

Ricardo Montes Bernárdez

Los libros erótico-retozones de Joaquín Belda Carreras, Juan Pujol Martínez, Pedro Massa Pérez, Andrés Caravaca Pérez y Lola López Mondéjar

Resumen: Se pasa revista a la obra de cuatro autores que escribieron libros de trama erótica, llamados a comienzos de siglo XX, erótico-retozones, especialmente editados en Madrid, algunos de ellos editados por el político y empresario, ligado a Murcia, Joaquín Paya. Dos de ellos eran de Cartagena, añadiéndose años después un ciezano y un murciano, regularmente ligados al periodismo.

Palabras clave: Erotismo, retozones, Cartagena, Cieza, Murcia, periodismo

Abstract: The article reviews the work of four authors who wrote erotic books, called “erótico-retozones” at the beginning of the 20th century, books specially edited in Madrid, some of them edited by Joaquín Paya, a politician and businessman linked to the city of Murcia. Two of the writers were from Cartagena, years later a writer from Cieza and another one from Murcia were also added, both of them were related to journalism.

Keywords: Eroticism, “retozones”, Cartagena, Cieza, Murcia, journalism.

Joaquín Atilano Belda Carreras, escritor erótico-retozón

Nació en Cartagena en 1883, en la calle Cuatro Santos, con orígenes sanguíneos de Fortuna por parte de padre, Manuel Belda Benavente, y Cartagena por parte de madre, Luisa Carreras Torreguitar. Estudió el bachiller en el colegio jesuita de Santo Domingo de Orihuela (al que dedicaría un libro con una crítica mordaz), entre los siete y los catorce años, y posteriormente un año en el del Sacromonte de Granada.

Posteriormente se afincaba en Madrid, donde se licenció en Derecho en 1906, si bien llegó a vivir en París y Biarritz, viajando por Italia, Cuba, Estados Unidos, Argentina o México. En 1929 publicaba un libro sobre el vino en España, men-

cionando a Cartagena como una de las 18 regiones con mayor producción vinícola. Publicó unos 140 libros, fue humorista y especialista en novelas eróticas, siendo apoyada en esta aventura por el empresario y político Joaquín Payá. Utilizó, en prensa, los pseudónimos de Gabardinez y Dimitri Escalpelhoff.

Un sórdido caso de pederastia le relacionó con tres niñas desaparecidas, en el verano de 1924, en Madrid, le hizo abandonar España una década, fijando su residencia en Biarritz, donde fallecerá su esposa Luisa Aguilar, en 1931. Le acompañará su hijo Rafael Belda Aguilar, al que le perdemos la pista en esa época.

A él se deben “libros retozones”¹ como “El Pícaro oficio”, “La suegra de Tarquino” (novela de malas costumbres romanas), “La cuñada de tar-

(1) Una aventura de tipo cultural del político, empresario y Director del Banco de Cartagena, Joaquín Payá López (1872-1958), fue la de apoyar, en los años veinte del siglo XX, una editorial dispuesta a sacar a la luz temas algo libertinos, que otras editoriales no estaban dispuestas a publicar. Se trataba de Editorial Biblioteca Renacimiento, fundada en 1907, que llegó a editar más de 300 títulos, con una de las líneas editoriales consagrada a libros de contenido erótico. Escritores procaces escribieron a petición de Payá, entre ellos destacaron el hispano-cubano Eduardo Zamacois, el extremeño Felipe Trigo y el cartagenero Joaquín Belda, conformadores de la novela erótica popular en la colección “Libros retozones”, con sede en Madrid.

MARTES 24 DE JUNIO 1924 21

El despacho con el Rey
Esta mañana ha hecho el despacho con el Rey el general vocal del Directorio, Navarro, que sometió a la firma del Rey algunos decretos de trámite.

El santo del infante don Juan
Con motivo de ser la fiesta onomástica del infante don Juan, la Corte viste de media gala, habiendo recibido muchas felicitaciones el infante con tal motivo, de la familia real.

El novelista Joaquín Belda y varias mujeres detenidas como complicadas en la desaparición misteriosa de las tres niñas
Desde las primeras horas de la noche de ayer, el juzgado de guardia se trasladó a la Dirección general de Seguridad, y allí celebró una detenida conferencia el juez del distrito de la Universidad con el director general de Orden público. Conferencia que estaba relacionada con las investigaciones que por parte de las autoridades se vienen haciendo para aclarar la misteriosa desaparición de las tres niñas de la calle de Hilarión Esquivel.

La conferencia que ambas autoridades hubieron de celebrar, fue extensísima y en extremo reservada y ello motivó que los informadores del juzgado en su lista tratan de inquirir las novedades que hubiera con relación a este suceso.

La diligencia debió tener gran importancia porque ya bien avanzada la noche, el juzgado del distrito de la Universidad volvió a conferenciar con la Dirección general, recibiendo a poco en el juzgado de guardia con un oficio de la policía detenidos al novelista Joaquín Belda, una mujer apodada la Tula, otra llamada Leonor madre de una de las niñas desaparecidas, y Leonor de Dios, con otra hija suya, domiciliada en la calle general Forlier.

Una vez en el juzgado los detenidos, el juez los mandó a habitaciones independientes y seguidamente procedió a recibirles declaración.

Leído el oficio de la policía y en su vista el juez se trasladó a la casa número 108 de la calle Lagasca, cuarto alquilado por un criado del señor Belda, y en presencia del novelista, el juez y la policía efectuó un detenido reconocimiento de todos los escritos y efectos que había en el mismo, por si de ellos se pudiera revelar alguna cosa que diera con una pista segura.

Parece ser que el reconocimiento y registros efectuados no dieron los resultados apetecidos, pues no se hallaron pruebas ni rastro alguno del paradero de las niñas desaparecidas.

Se cree que esta diligencia no ha aportado datos que esclarezcan los hechos.

Nuevamente marchó el juzgado a la Casa de Casenigos, donde el juez sometió al novelista Joaquín Belda a un largo y habilidoso interrogatorio para aclarar ciertos puntos y sospechas que se mencionaban en el oficio de la policía respecto al escritor.

Joaquín Belda negó rotundamente tener participación en los hechos, y justificó su presencia en ciertos lugares y sus relaciones con determinadas personas y el motivo por el cual tiene arrendado el cuarto a nombre del criado.

Sin embargo, el novelista confesó ante el juez tener ciertas debilidades, pechos que no están relacionados con los hechos que se persiguen, aun cuando en cierta ocasión mantuviera relaciones con otras jóvenes.

Después el juez interrogó a la Tula, que igualmente negó toda participación y relató las relaciones y conocimientos con el novelista Joaquín Belda.

Más tarde fue interrogada la detenida Leonor de Dios y su hija, para aclarar ciertas relaciones con el novelista Joaquín Belda, y según parece, tanto la Tula como la Leonor declararon que, en efecto, el novelista tuvo relaciones con una hija de Leonor cuando aun todavía era infante ante la insistencia que en su declaración amorosa ponía.

Del resultado de las diligencias posteriores se guarda absoluta reserva, ignorándose si el juez decretará o no la libertad de los detenidos.

Señor alcalde mayor
En la calle del Cardenal González, esquina al Caño Quebrado, existe una cloaca, verdadero foco de infección, que trae alarmado al vecindario, al extremo que, en colectividad, se propone dirigirse a la primera autoridad local, para que prontamente remedie el mal.

Nosotros, que hemos padecido el vergonzoso espectáculo, que tan poco caso de la higiene de la ciudad, confiamos en que el señor Cruz Comde, con el celo y cariño que a sus convicciones tiene, atenderá esta queja, de la que debieron darle cuenta sus subordinados, si esto se preocuparan del bienestar de los barrios cuya custodia les es confiada.

Será una prueba más de la energía y de la atención que a las demandas de la prensa presta siempre nuestro alcalde.

El N. de M.

Sucesos y denuncias
Dos niños con quemaduras
Esa tarde han sido asistidos en la Casa de Socorro Dolores y Antonio Losada Padillo, de 13 y 4 años de edad, respectivamente, de quemaduras en el dedo índice izquierdo la primera, y otra en el pie izquierdo el segundo, producidos en su domicilio Corredera, 30.

Dichas quemaduras se las produjeron con aceite que tenían en una sartén para condimentar la comida.

Las lesiones carecen de importancia.

Noticia de prensa (La Voz, 24-6-1924) donde Belda reconoce, ante el juez, ser pederasta, pero negando estar relacionado con la desaparición de tres niñas.

quino”, “Madame centurión”, “Alcibiades club”, “Aquellos polvos”, “Las chicas de Terpsicore”, “Me acuesto a las ocho”, “Memorias de un somier”, “Moralina”, “La feria del amor”, o “La Coquito”. La prensa alude a él como “el escritor obsceno”. Contra él se organizó una manifestación en Barcelona tras publicar su obra “Cataluña”, por su “carácter inmoral y por herir los sentimientos de los nacionalistas. Viajó por Argentina, Cuba, México, Estados Unidos, Francia, Italia...



Joaquín Belda, con su hijo Rafael, en Buenos Aires, en 1919².

Los libros de Joaquín Belda estuvieron ilustrados por dibujantes como Fernando Bosch Tortajada (1908-1987), M^a Dolores Esparza Pérez (1908-1987), conocida por Viera Sparza y Viera Landa, o el valenciano Fernando Marco Díaz Pintado (1885-1965). Otros ilustradores fueron José Robledano Torres (1884-1974), Cañavate, Tono, Demetrio, Ramírez, Pujol, Reyes...



(2) Caras y Caretas 28-6-1919. Buenos Aires.

Belda colaboró en casi una veintena de publicaciones periódicas, como *La Esfera*, *Estampa*, *Nuevo Mundo*, *El Imparcial*, *Mundo Gráfico*, etc. Las novelas publicadas vieron la luz en diversas editoriales: *Prensa Gráfica*, *Atlántida*, *Biblioteca Hispania*, *Biblioteca Nueva*, *Nuestra Raza*, *Rivadeneira*, *Alegría*, *Novela de Hoy*, *Prensa Popular*, *Novela Mundial*, *Carlos Ameller*, o *Renacimiento*, creada por Joaquín Paya, con una colección titulada “Libros retozones”. Las reediciones fueron numerosas, incluso hasta 1978, siendo la más reeditada “*La Coquito*”, que incluso fue llevada al cine. Los años de 1917, 1922 y 1928, fueron los “más productivos”, ya que publicó 26 novelas en esos tres años. Los títulos localizados los referenciamos a continuación, por quinquenios³.

Período 1909-1910

La suegra de Tarquino, 1909. *¿Quién disparó?*, 1909. *La farándula*, 1910. *Memorias de un suicida*, 1910. *No hay burlas con el casero*, 1910. *Saldo de almas* (novela psicológica), 1910. *Un baile de trajes*, 1910.



Período 1911-1915

La farándula, 1911. *La piara* 1911. *La “season” de Bayas*, 1911. *La voz del cielo*, 1911. *La casita roja*, 1911. *Alcibíades club*, 1912. *El pícaro oficio*, 1912. *Monsieur Carreu, modisto*, 1912. *El Tenorio en Lavapiés*, 1913. *Una mancha de sangre*, 1913. *La*

papeleta de empeño, 1914. *¿Quién disparó?*, 1914. *Fifi Lupiañez se casa*, 1915. *La Coquito*, 1914. *El Tenorio en Lavapiés*, 1914. *Tenorio contra Sherlock Holmes* 1915. *Un quince de éter*, 1915. *Una mancha de sangre*, 1915.

Período 1916-1920

Aquellos polvos 1916. *Los nietos de San Ignacio*, 1916. *Más chulo que un ocho*, 1916. *El “souperchotis”*, 1917. *Carmina y su novio*, 1917. *La pregunta de Pilatos*, 1917. *Las chicas de Terpsícore*, 1917. *Las noches del Botánico*, 1917. *Los secretos del mar*, 1917. *Memorias de un sommier*, 1917. *Un Van-Dyck auténtico*, 1917. *La canallada*, 1918. *La diosa Razón*, 1918. *La primera salida* 1918. *Traviatismo agudo* 1918. *Un riñón de menos* 1918. *Silvino Cordero, vota* 1918. *Un pollito de bien*, 1918. *El alumno interno*, 1918. *El compadrito* 1919. *La sombrilla japonesa*, 1919. *El gramófono*, 1919. *La bajada de la cuesta* 1919. *Momo se aburre* 1919. *Un señor bien amueblado* 1919. *El botín* 1920. *El señor Manzanares* 1920.



Período 1921-1925

Carmina y su novio, 1921. *El que paga descansa*, 1921. *Las mujeres de Belda*, 1921. *Moralina*, 1921. *Un viaje en el Metro*, 1921. *Biarritz en pyjama*, 1922. *Moralina*, 1922. *El 122-228 de Jordán*, 1922. *Función de gala*, 1922. *El amigo de la “Curri”*, 1922. *El sonrojo en los negros*, 1922. *En el pasillo*, 1922. *Los corrigendos*, 1922. *Mis memorias*

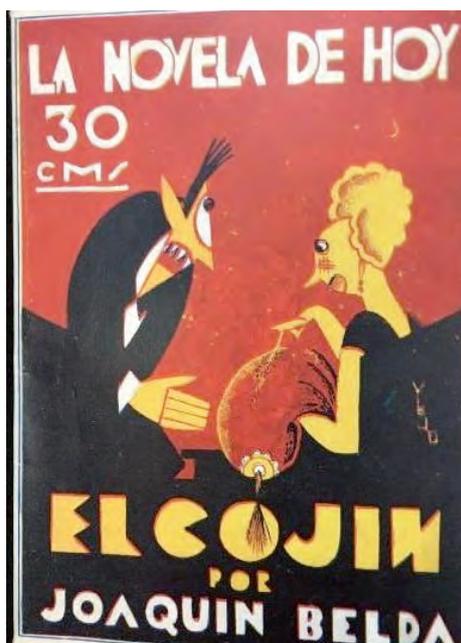
(3) *Stampa* octubre 1928. *Crónica* 15-2-1933. *Nuevo Mundo* 26-12-1930. López, JL. “Joaquín Belda. Un escritor de guasa”. *Cartagena Histórica*. Noviembre-diciembre 2009.

de una noche, 1922. Tobilleras, 1922. Un carnaval divertido, 1922. Memorias de un buzo, 1923. El centro de mesa, 1923. El Sultán de Recoletos, 1923. Las bodas de oro de mi colegio, 1923. Titina, segunda tiple, 1923. Visca Catalunya!, 1923. Amalia, "la Palo Santo", 1924. *¿Conoce usted al procesado?*, 1924. El bebé de Bernabé, 1924. El faro de Biarritz, 1924. El palomar, 1924. La hora del abandono, 1924. Amalia, el palo santo, 1925. Alta mar, 1925. El carnaval en la Habana, 1925. El Fifi de plateros, 1925. La dama del Palais, 1925. La perla del malecón, 1925. La reina de los Pirineos, 1925. Una española en México, 1925.

Período 1926-1930

En el país del bluff. Veinte días en Nueva York, 1926. La perla del malecón, 1926. Las ojeras, 1926. Monsieur Corneille, 1926. *¿Burdeos o Borgoña?*, 1927. Montmartre en camisa, 1927. Don Juan de Chapultepec, 1927. Javiera Pompadour, 1927. Trata de blancas, 1927. Madame Centurión, 1927. Una representación de Fausto, 1927. Los niños de París, 1928. Los señores apaches, 1928. Memorias de una máscara, 1928. El carnaval en Niza 1928. Treinta días sin comer, 1928. Un suicidio en Biarritz, 1928. La Traviata en Marsella, 1928. El foro de los gatos, 1928. La calle de Provenza, 1928. Madame centurión, 1928. El lecho histórico, 1929. El botín, 1929. Se ha perdido una cabeza, 1929. Vinos de España 1929. Casi todas se casan, 1929. El cojín, 1930. El sprit: tienda de modas, 1930. Me acuesto a las ocho, 1930. Se prohíbe la entrada, 1930.

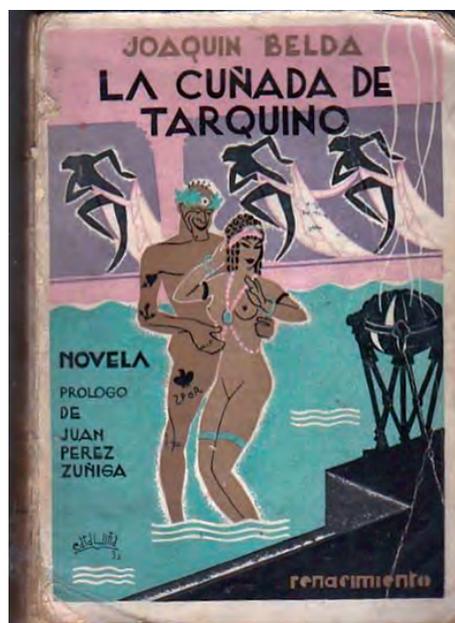
En 1928 negoció con el editor José Ruiz-Cas-



tillo Franco (Gerona 1875-Madrid 1945), desde Biarritz, la publicación de las novelas: *La vaca mecanógrafa* y *Se cede un semental jubilado*, que no sabemos si llegaron a ver la luz, aunque si recibió un adelanto económico⁴.

Período 1931-1935

El Tenorio inmigrante, 1931. *La cuñada de Tarquino*: novela de pésimas costumbres romanas, 1931. *La feria del amor*, 1931. *La permanente*, 1931. *La revolución del 69*, 1931. *Una mujer de asalto*, 1932. *Lucifer y compañía*, 1932. *¿Ustedes no se conocen?*, 1932. *Un viaje movidito*, 1932. *Me ha caído el gordo*, 1933. *Memorias de un suicida*, 1933. *Máiquez, actor, guerrillero y hombre de amor*, 1934⁵. *Función de gala*, 1936.



(4) AGRM. FM, 1018/ 6,5 y 6,4.

(5) El ayuntamiento de Cartagena acordaba comprar cien ejemplares de esta obra en 1935. *El Eco de Cartagena* 13-3-1935.



Joaquín Belda y su esposa Luisa Aguilar en 1913. Foto de Sucesores de Manuel Compañy Abad. Madrid. AGRM.

Otras obras

Mis mejores cuentos. *¡Usted es Ortiz!* 1920, coautor Luis M^a Antón del Olmet y López. Cuentos de color..., de esmeralda. 1922, coautor Luis M^a Antón del Olmet y López⁶. De Pinto viene el amor, o los dados mal tomados (obra de teatro) 1924. Realizó, además, las traducciones de “La presidenta, juguete cómico de Hennequin y Veber, en 1913; El burdel de Filiberto, de Jean Lorrain, en 1922; Memorias de la bella Otero, de Claude Valmont, en 1926 y La casa del infierno, de André Ibels, en 1928.

Le sumamos, por otra parte, la publicación de 28 novelas cortas, editadas en diversas publicaciones periódicas, vendidas a 30 céntimos el ejemplar⁷.

Sus obras fueron comentadas a lo largo de su vida por diversos comentaristas y críticos de prensa, siendo recogidas, parte de ellas, en 1999, por J. Blas Vega⁸. Destaca en Belda sus posiciones atrevidas pornográficas, manejo de imágenes barrocas, eufemismos, cultismos, latinismos, galicismos, metáforas y figuras retóricas. De algunas de sus obras se realizaron varias ediciones. “La diosa razón” lo fue en tres ocasiones, cinco vio “Aquellos polvos”, seis “La Farándula”, ocho “La Suegra de Tarquino” y hasta doce veces se reeditó “La Coquito”.

Sus particulares expresiones fueron analizadas por Christine Rivalan⁹:

Se aburría como un percebe en La Coruña

Ella era esbelta como un semáforo

Ocurrió algo tan trágico que, a su lado, la catástrofe del Titanic no fue más que un baño de asiento

Presumía más que un poste de telégrafo

Margarita es una muchacha honesta, más que un café hecho en casa

El joven, más colorado que un sabañón en su segundo período

No cabía duda que era una hermosa mujer, con aquel pelo negro como la tinta del calamar, aquel cutis de un blanco arroz con leche, aquella boca por la que no cabía un fideo y aquellos ojos que eran como dos encendedores.

Comenta Juan Goytisolo que entre las novelas de Joaquín Belda destaca la que describe la vida y milagros de “la célebre e inconmensurable Coquito, reina de la rumba y emperatriz del cuplé”. Belda sobresale por su sátira discreta de la sociedad hispana por la índole señaladamente barroca de sus imágenes y eufemismos¹⁰. El argumento de la novela es el siguiente: la Coquito, vedette del Salón Nuevo en Madrid, especializado en un repertorio de astracanadas y números bailables de título ambiguo, vende su cuerpo al mejor postor después de cada función, gracias a los servicios,

(6) Aunque vasco gana la plaza de Diputado por Almería. Era abogado, escritor y bastante fanfarrón. Murió asesinado en 1923 por otro escritor, con sólo 37 años, en la puerta del teatro Eslava.

(7) Otros precios de sus libros fueron La coquito, de 3,50 a 4,20 pesetas; Un pollito bien, 1,20 pesetas; La diosa razón, 4,20 pesetas; Memorias de un suicida, 2,40 pesetas; La farándula, 4,20 pesetas.

(8) Un olvidado. “El insólito y paradójico Joaquín Belda”. En *Oscurantismo de los más raros escritores españoles*. Xordica Editorial. Madrid, 1999, pp. 21-32.

(9) “Baño, metro, sexo. Representación humorística de la sociedad en algunas colecciones de principios del siglo xx”. En *Humor y sociedad en el mundo hispánico contemporáneo*. Marie-Claude (coord.). Paris, 2007.

(10) Goytisolo, J 1976. “La Metáfora Erótica: Góngora, Joaquín Belda y Lezama Lima”. *Revista-iberoamericana* Vol. XLII, Núm. 95, páginas 157-175.

como Celestina, de su propia madre, la pragmática doña Micaela.

El lenguaje de Belda es sumamente inventivo y brillante, se dirige a un público cuyo apetito inextinguible de situaciones escabrosas y con un ansia no voraz de perífrasis y eufemismos basados en una regla única: no llamar jamás al pan pan y al vino vino.

Dicho principio impone al autor de obras verdes el uso continuo de símiles y tropos (sentidos figurados), destinados a atraer la atención del lector o espectador sobre el arte exquisito con que el escritor sorteaba determinados términos. Aunque el almacén de tropos de Belda se aplica preferentemente al cuerpo humano y al acto sexual, es interesante observar que su afición metafórica se contagia a las demás descripciones de la novela:

*...le olía la boca a entierro de grajos.
...parecía (la negra) como un gigantesco mueble de ébano (...) algo así como si la Cibele tomase un baño de tinta
...fea como un paraguas sin varillaje completo.
...el sudor de ella, espeso y oliente a chirimoya soltera, me corría por el cuerpo...*

Belda sorteaba cuidadosamente la mención directa del acto o partes sexuales tanto cuanto dichos elementos se hallan siempre presentes en la mente de los lectores y son, a decir verdad, los auténticos protagonistas de la obra. Sus eufemismos adoptan de ordinario la forma de perífrasis:

“los hemisferios de la fachada”; “el nutritivo botoncito”, “la cordillera que rodeaba su vértice sexual”, “ciertos recodos gendricos propiedad del huésped”, los pechos de una cupletista serán ‘ dos ciruelas vaciadas por el picotazo de los pájaros’; idem. los de la Coquito, “dos divinos limoncillos, blancos como el nardo (que) se elevaban al cielo endurecidos; y con el botón del vértice lleno de amenazas, como el pitón de un toro Miura” o “dos meloncillos a medio crecer, iguales, prietos, y con un ligero vaivén al andar que, hacía temblar los botoncillos del vértice, rosados como la calva de un senador limpio”.

Los diversos aspectos y elementos del acto sexual son descritos en forma metafórica, a veces mediante sinuosos circunloquios de torcida sin-

taxis: *...un ratón que se había metido, oliendo a queso Roquefort, por el pasadizo sexual de la costurera.*

Su obra ha sido definida dentro de un erotismo burlesco, en un género de novela verde, llena de chascarrillos y juegos de palabras, parecido a una chirigota gaditana, muchas veces centrada en jóvenes mancebas, lesbianismo, desviaciones sexuales...

Julio Pollino Tamayo, en la reedición de una de sus obras comentaba de Belda: era progresista, no republicano, pero consideraba que la República era un paso adelante con respecto a la Monarquía, “La República actual no era, ciertamente, un paraíso; pero ¿es que lo era la Monarquía caída el 14 de abril?”, y de conservador nada: “Lo que pasa es que cuando las cosas están mal ordenadas, y la gente sufre y no está contenta, un poquito de desorden y un poquito de guerra no vienen nunca mal”. Y no se esconde, esta soflama la suelta el narrador que es el propio escritor en primera persona, y con los hechos en caliente, 1931. También anticipa el fracaso de la República y la Guerra Civil. Belda reduce la política, la vida, a sus dos únicas verdades, realidades, el sexo y el dinero, puro materialismo, instinto, misticismo hedonista. Joaquín Belluga, el idealista protagonista con vocación de caudillo, es un ingenuo salvaje, un Quijote brutal, transparente, capaz de lo mejor y de lo peor, de hacer un análisis certero, lúcido, de todo lo que le rodea, y a la vez dejarse llevar por sus instintos más vulgares, zafios. Lo mismo que le pasa a Belda, que paradójicamente cuando es menos literario, relamido, cuando es más vulgar, cercano, alcanza alturas inalcanzables para el resto, “Aquellos polvos”, “La Coquito”, “La Revolución del 69”, su trilogía más sexual, esencial...

Falleció, ya viudo, el 22 de mayo de 1935 en Madrid¹¹. Vivía entonces en la calle Ríos Rosas nº 29. Presidió el entierro su hermano José Miguel (1881)¹². Otros hermanos fueron Josefa Luisa (1878-1882), M^a Concepción (1882-1882), Manuel Lázaro (1887, inspector farmacéutico en San Javier, casado con Mariquita Riquelme García,) y Luis Genaro (1891). Tanto Manuel como Luis estudiaron en el Colegio Cartaginés el bachillerato.

(11) *La Nación* 23-5-1935

(12) Mientras Joaquín, escribía en torno a temas erótico-festivos, José Miguel, oficial de la administración del Ministerio de Educación, publicaba libros sobre el Nuevo Testamento o san Felipe Neri

Juan Pujol Martínez (1883-1967)

Inicios familiares

En torno a 1871 los hermanos Narciso, Francisco¹³ y Juan Pujol Soler, abandonaban Bellver de Cerdaña (Lérida), para buscar fortuna en la pujante localidad minera de La Unión. Aquí se afincaron como comerciantes. Uno de ellos, Narciso, casado con la cartagenera Matilde Martínez, abrirá su tienda en Herrerías, en la plaza Méndez Núñez (posteriormente en la calle Bailén), dedicándose a la paquetería y quincalla. Incluso fue concejal de la localidad en 1899 y 1902, por el partido republicano, junto a José Wandosell Galvache. También había participado en la creación de la Sociedad Mercantil “El Progreso”, en 1888, como contador. En 1900 era nombrado Presidente de la comisión de lucha por el descanso dominical¹⁴.

Estudios

Nació Juan Pujol, hijo de Narciso Pujol, el 23 de diciembre de 1883 en La Unión (Murcia), si bien, sus padres decidieron no bautizarlo, dado sus ideas políticas republicanas. Comenzó sus primeros estudios en una escuela local, pasando posteriormente al Colegio de la Purísima Concepción, en La Unión. Después lo veremos en el instituto de Murcia, entre 1895 y 1900¹⁵. Periodista (publicista), escritor y abogado, estudiando la carrera en Barcelona, desde 1900, y Madrid, donde la terminó en 1905. Amplió estudios de Economía social en Alemania, en 1911, así como en cooperativas y seguros en Inglaterra, en 1912, en Inglaterra, becado por el Gobierno¹⁶.

Político

Fue un personaje que se inició como anarquista en Barcelona, donde comenzó a estudiar la carrera de Derecho, y acabó en la ultraderecha en Madrid, siendo un feroz antisemita. En política lo vemos como diputado nacional en 1918, por

Granada, si bien fue sustituido por Félix Aguilera; en 1933 por Madrid representando a Acción Popular y, en 1936, por Baleares, representando a la CEDA. Fue Jefe de prensa y propaganda de los sublevados desde 1936¹⁷.



Juan Pujol. Albacete 1901.

Publicaciones

En Cartagena publicó dos libros de poesía, “Ofrenda a Astartea”, en 1905 y “Jaculatoria y otros poemas”, en 1908¹⁸. Previamente, en 1901, ganaba el concurso de poesía de los Juegos Florales de Albacete, también en 1901, obtenía el de La Unión y en 1902 ganaba los de Cartagena¹⁹.

Parte de su obra literaria se ligó al editor de Hellín **Artemio Precioso García** (1891-1945), abogado, escritor y periodista, fundador de la Editorial Atlántida y la colección La Novela de Hoy. De niño vivió en Alcantarilla, afincándose desde 1909 en Madrid.



Artemio Precioso. 1913.

(13) Casado con Josefa Escriu, falleciendo ambos en 1903. Su hijo Julián Pujol Escriu fue el administrador del periódico El Pueblo y concejal. En 1921 pasaba a vivir a Mazarrón, ejerciendo como secretario del ayuntamiento hasta la guerra civil. Teresa Pujol Escriu se casará con José Prefasi Gómez

(14) BOPM 1-9-1888. *Heraldo de Murcia* 15-5-1899. *Las Provincias de Levante* 22-12-1900; 15-5-1901. *El Liberal* 6-3-1903.

(15) AGRM, IAX 1557/13.

(16) *El Eco de Cartagena* 31-5-1911. *La Correspondencia de España* 29-5-1911; 5-7-1912.

(17) En agosto de 1936 su hijo era herido en el Alto de León, siendo trasladado a Ávila. *La Unión* 26-8-1936

(18) Marta Palenque, “Juan Pujol, un poeta modernista recuperado.” *Estudios de literatura española de los siglos XIX y XX: homenaje a Juan María Díez Taboada* [coord: José Carlos de Torres Martínez, Cecilia García Antón]. Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1998. pp. 655-665.

(19) *Las Provincias de Levante* 17-5-1901. *El Correo de Levante* 1-8-1902.



Juan Pujol escribió, que sepamos, una treintena de novelas, a saber:

De Londres a Flandes, Madrid 1915. *La guerra, cuentos y narraciones*, Madrid 1917. En *Galitzia y el Isonzo*, Madrid 1916 (Con los ejércitos del general Von Mackeesen y del archiduque Eugenio de Austria). *El hoyo en la arena*, antisemita, Madrid 1924 (historia de amor de un oficial del ejército expulsado). *Cuando la nave partió*, Madrid 1924 (vida de una mujer pasional). *Muchas se casan*, Madrid 1926. *Enredo. El ladrón*, Madrid 1926. Intriga y espionaje. *La paz familiar*, Madrid 1927. Adulterio. *Una mujer precavida*, Madrid 1927 (Ilustraciones de Manchón). Enredo. *La aventura de los ojos claros*, Madrid 1928. Intriga. *La noche inolvidable*, Madrid 1929. Acción, pasión y aventura. *Humo de opio*, Madrid 1930. Intriga. El autor del crimen, Madrid 1930 (Ilustraciones de Bosh). Intriga y espionaje. *Una mala persona*, 1931. *Yo soy revolucionario*, Madrid 1933.

Aquel mocito barbero, San Sebastián 1938. *Primavera en Italia*, Madrid 1955²⁰.

En manuscrito quedaron dos de sus novelas comenzadas, *El procónsul americano* y la *Vida apasionada de Cánovas del Castillo*.

A las novelas de temas diversos, debemos sumar las denominadas eróticas:

Una mancha en la familia, Imprenta Artística Sáez Hermanos. Ilustraciones de Sancha. 126 páginas, Madrid 1926.

Una chica traviesa, Editorial Atlántida. Madrid 1926. Con 62 páginas en las que una joven,

enamorada y seducida por un tarambana, se auto inculpa en un juicio para salvarle de la cárcel.

Doña Milagros, Madrid 1927, ambiente libertino, de atmosfera celestinesca. Trata de las relaciones libres de tres jóvenes, sobrinas de la susodicha Milagros, una mujer murciana que había abandonado a su esposo e hijo para entregarse a los ardores sexuales de un pintor, posiblemente en Cartagena. Una de las frases de la novela dice así: ...bajo la batista de sus livianas vestiduras vibraban sus senos, amenazando con rasgarlas con los pezones agudos, como picos de palomas.

La noche de Venecia, Madrid 1927. Encuentro de hombre y mujer en un tren de lujo, buscando una relación erótica, con tres furtivos encuentros.

Sedución, Editorial Atlántida, 58 páginas, Madrid 1928 Un galán seduce a una joven casada, de alguna provincia perdida. Adulterio.

Clarita Reyes, Editorial Atlántida, 64 páginas, ilustraciones de Ramírez, Madrid 1929. Sobre erotismo.

La sirena cautiva, Madrid 1931. Sobre prostitución y trata de blancas, siendo Cartagena su escenario La venus de ébano, Madrid 1932 (Ilustraciones de Luis Sanz). Erotismo.

La venus de ébano, Madrid 1932 (Ilustraciones de Luis Sanz). Erotismo.

Deporte

En mayo de 1935 se celebró la Iª Vuelta Ciclista a España²¹. Esta carrera era organizada por el diario Informaciones y Juan Pujol, todo un acontecimiento deportivo. La venció Gustaaf Delor, siendo segundo Mariano Cañardo, nacido en Olite. Fueron 14 etapas y se recorrieron cerca de 3.500 kilómetros.



Juan Pujol en 1918.

(20) En 1926 traducía del inglés "La senda peligrosa".

(21) *Murcia Deportiva*: 13-05-1935.

Viajero

En 1908 viajaba a Orán, desde Cartagena. Desde 1911 vive en París, viaja a Bruselas, en 1912 se afincan en Londres, recorriendo Alemania, Polonia, Italia, Austria y Turquía, a lo largo de la Primera Guerra Mundial, como corresponsal. En 1928 lo vemos en Cuba, asistiendo con Artemio Precioso, al VII Congreso de la Prensa Latina, celebrado en La Habana; la primavera de 1936 viajaba al Marruecos francés y en 1957 viaja a Brasil²².



Juan Pujol. Dibujo de Solís Ávila (1899-1968).

Periodista

Los primeros pasos ligado al periodismo los dio en Cartagena, al fundar el quincenal *La Gaceta de la Sierra* y dirigir, poco después, en 1908, el diario *La Mañana*, creado por José Maestre. En 1909 ya está afincado en Madrid, colaborando en periódicos como *El Mundo*, *El Imparcial*, *El Pueblo Vasco* y *El Heraldo de Madrid*; para *El Mundo* ejerció de corresponsal en París en 1911 y al año siguiente en Londres, pasando al diario *ABC* en dicha ciudad desde 1914 hasta 1916. En 1917 dirigía el diario *La Nación*, pasando poco después a ejercer como abogado, si bien retornó al perio-

dismo con el diario *Informaciones*, periódico antirrepublicano, que dirigiría desde 1931. En 1937 funda en San Sebastián el diario *Domingo* y, en 1939, el diario *Madrid*, en la capital. En esta aventura le acompañaba su hermano Pedro e Isidoro Bureba Muro (a) Boris Bureba (1892-1972), dirigiendo el diario vespertino hasta 1960, momento en el que le sucede su hijo²³.



Premios y distinciones

En 1925 La Unión le dedicaba una calle y décadas después le imponía su nombre a la biblioteca municipal, denominaciones mantenidas, al menos, hasta 2010. El año de 1935 Italia le concedía la Encomienda de la Corona de Italia, entregada en la embajada italiana en Madrid. En 1939 Alemania le concedía la Cruz de la Orden del Águila²⁴. Nombrado Mayordomo Honorario de los Californios de Cartagena en 1940. La Gran Cruz del Mérito Civil se le imponía en 1947. En 1953 se le concedía el título de Periodista de Honor²⁵. También le concedió la Gran Cruz de la Orden de Cisneros, en 1953. Obtuvo el Premio Nacional de Periodismo "Jaime Balmes", en 1959. El Ayuntamiento de Madrid aprobaba el 18 de noviembre de 1969 denominar plaza de Juan Pujol a la que hasta entonces se había llamado plaza del Espíri-

(22) *El Liberal* 16-6-1908; *Cartagena Nueva* 12-5-1928. *El Siglo Futuro* 18-3-1936.

(23) Soriano López, I 1992 *Historia y realidad del diario Madrid*. Tesis doctoral Universidad Complutense. Madrid. Martínez Arnaldos, M 1990 "La narrativa breve de Juan Pujol. Del periodismo a la literatura" En Homenaje a Juan Barceló. Academia Alfonso X. Murcia, páginas 347-368.

(24) *El Siglo Futuro* 11-5-1935. *Cartagena Nueva* 20-3-1925; 2-8-1939. *La Verdad* 6-8-1939.

(25) *Diario de Burgos* 18-7-1953 *Hoja del Lunes* 23-1-1967.

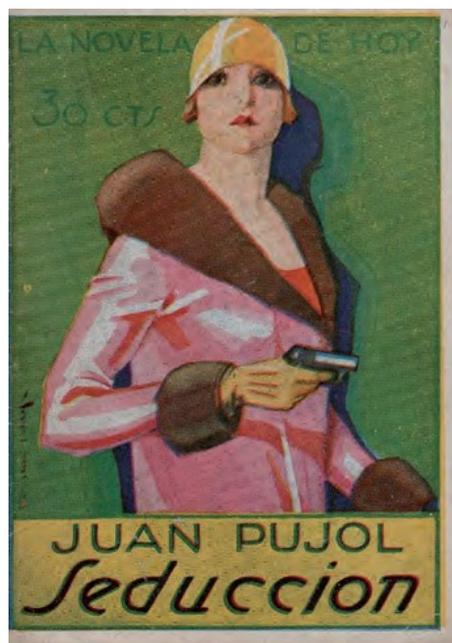
tu Santo, en Malasaña. Se pretendía rendir homenaje al periodista, novelista y poeta.



Fallecería en Madrid en 1967 debido a una bronconeumonía, acompañado de su esposa Juana, el hijo de ambos Carlos Pujol Raes, y su hermano Pedro Pujol Martínez²⁶. Juana Raes Derieppe, su esposa, había nacido en París el 10 de marzo de 1888, siendo sus padres Pedro y Paulina, fallecería en Madrid el 9 de junio de 1978.



Juan Pujol en 1956.



Pedro Massa Pérez

Nació en Cieza en 1895. Abogado, periodista, ensayista, comediógrafo, traductor y adaptador de obras teatrales, promotor y director de editoriales literarias y escritor de obras eróticas, cuando no pornográficas. En 1924 era oficial de Correos. Se casó con **Concepción Losada Fernández** en marzo de 1929. En 1932 ganó el Premio Mariano de Cavia y, en 1935, el Luca de

(26) Fueron sus hermanos Rosa (fallecida en 1907, con 18 años), Matilde y Pedro (Periodista y abogado, falleció en Madrid en 1977, llegó a ser vicepresidente del Banco Nueva Hispania). Su hijo, Carlos Pujol Raes (periodista y abogado, fallecido en 2008), se casó con Gloria de Pablo-Blanco, cuyo padre fue abogado, diputado a Cortes y ministro. Nietas M^a Gloria y Paloma Pujol Pablo-Blanco.

Tena, ambos ligados al periódico ABC. Teórico republicano, fue designado por Azaña en mayo de 1933 como gobernador civil de Huesca, pero cesó en septiembre. Retornando de nuevo a Madrid y a su intensa, despreocupada y alegre vida nocturna.

En 1937 se expatrió extrañamente, junto a su esposa y su hija de Conchita, a Argentina, llegando en febrero de dicho año; en Buenos Aires falleció en 1978, siendo el decano de los corresponsales de prensa en el mundo para ABC. Se le concedió, previamente, la Cruz de la Encomienda de Isabel la Católica de manos del rey Juan Carlos I en 1977. Su capilla ardiente se instaló en la sede de la embajada de España en Buenos Aires.



Pedro Massa con Juan de la Cierva.



Pedro Massa, de cabaret en cabaret, de revista en revista.

A los 17 años ya publicaba su primera novela, pasando “revista” a la sociedad de Cieza, bajo el título de “Realidades y ensueños”. Bajo el pseudónimo de Oscar de Onix escribió novelas eróticas como “La señorita de la boca grande”, en Editorial Castilla, en 1921, con dibujos de Rivas, tratando el tema del lesbianismo.

También es suya la obra “Espejo de alcahuetas”, de 1920, sobre la honorable profesión de cortesana. Realizó la versión castellana de “La tristeza de ser virgen”, de Margarita Grasset, en 1926, en la Colección Fornarina. Otras obras suyas fueron “Gracia y escándalo del reportaje”, “Pepe Botella” ..., incluso dirigió una compañía de zarzuela. Al tiempo era redactor de El Liberal de Madrid. Con el pseudónimo Carlos Devereux publicó “La Venus India” y “En la India sensual y sagrada”. Escribió diversas comedias como “Cin-





co minutos de amor”, “Escuela de adúlteras”. En 1941 publicaba “Una mujer enamorada”. En Argentina publicaba un nuevo libro, en 1964, que era una recopilación de artículos de prensa, con el título de “Esta España inagotable”, con prólogo de Julián Marías.



Su autoexilio nos parece bastante extraño, especialmente por las ideas políticas de los vencedores de la guerra civil, muy cercanas a las suyas propias, aunque algunas voces lo consideraran republicano, por un nombramiento político circunstancial que no duró cien días. De hecho, desde Buenos Aires, como hemos referenciado, trabajó para el diario ABC a lo largo de toda la dictadura franquista.

Por otra parte, su producción literaria, falta de rigor y siempre orientada hacia el sexo, estuvo muy lejos de ideas revolucionarias o de izquierdas. La mujer como mero objeto sexual. Su pro-



ducción periodística se nos antoja vacía, a base de entrevistas en las que no se decanta políticamente, o insustanciales relativas a calles y barrios de Madrid. No hemos localizado ni un solo trabajo en prensa contra la dictadura de Primo de Rivera, ni un encendido apoyo a la República.

Andrés Caravaca Pérez (a) Xito 1942-2019

Hijo de Martín Caravaca y Ana M^a Pérez, nació en el barrio de San Juan de Murcia. Escritor, joyero²⁷, humorista, representante de alarmas y cantante..., una vida intensa y polifacética de una persona alegre que nunca perdió la sonrisa. Nacido en Murcia en 1942, con 15 años ya lo vemos como barítono del Orfeón de Murcia Fernández Caballero (1957-58). En 1961 trabaja en el Club Nairobi, en El Malecón, entrevistando en agosto al cantante Luis Mariano, cuya entrevista sería publicada en el periódico Novedades de la ciudad de León, Nicaragua. A la actuación solo asistieron 47 personas²⁸. Esta efeméride se debe a que su madre regentaba la “Pensión Anita Palace”, donde vivían varios nicaragüenses.

A comienzos de los años sesenta forma parte del grupo musical “Los Águilas”, junto a Pepe Martínez Viguera y Blas Esteban Escobar. Poco debió ganar con esta aventura musical, ya que el trio actuó, de forma desinteresada, para los “Sin techo”, Cáritas y cualquier evento de esta índole

(27) En 1962 realizaba una reproducción de la torre de la catedral de Murcia, en oro, de 20 centímetros

(28) Línea 30-8-1961.



Con Luis Mariano en el Nairobi. 1961.

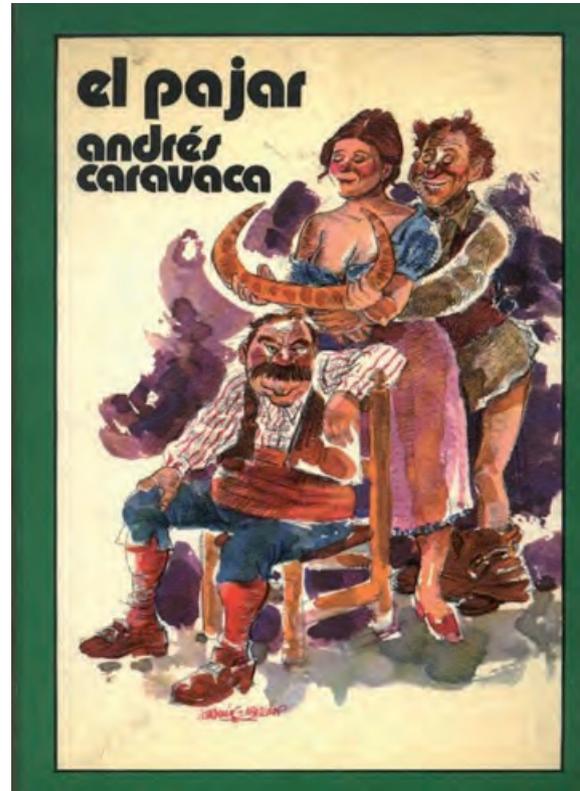
a los que fueran llamados. Vemos su presencia en El Palmar, El Valle, Beniaján, Cartagena, ciudad de Murcia (Club Nairobi, La Condomina, Circo Kron), en ocasiones compartiendo escenario con Mike Ríos o Los Pekenikes²⁹.

En 1965 el grupo actuaba en Televisión Española, un verdadero evento para los murcianos. Se trataba del programa “Salto a la Fama”, donde demostró sus dotes de genial artista³⁰. Poco después Andrexito dejaba el grupo, siendo sustituido sucesivamente por Santi y Mari Carmen. En 1972 se disponía a rodar un documental sobre el Murcia- Cartagena de fútbol. Para entonces ya estaba casado con Francisca Perellón Torrecillas (Javalí Nuevo), con quien tuvo a dos hijos, Ana y Andrés.

En 1976 editó el libro “*El pajar. Experiencias sexuales de un pueblo mediterráneo*”. Presentó el volumen Ricardo de la Cierva. En una segunda edición lo tituló “*El pajar. Y los cuatro polvos más difíciles. El Decamerón huertano*”. El libro se presentó definitivamente, en noviembre de 1977, en la librería Yerba, de la mano del senador Ricardo de la Cierva.

Desde diciembre de 1975 la justicia intervino, intentando secuestrar el volumen, imponiendo multa a su autor³¹. La defensa de Andrexito corrió a cargo de José Carlos Alemán y Gaspar de la Peña. El Pajar se centraba en doscientas entrevistas realizadas, durante dos años, en torno a “hechos sexuales”, en Murcia, realizadas por cuatro hombres y tres mujeres. Ediciones 23-27, di-

rigida por Leandro Conesa Cánovas, editó 3000 ejemplares. Posteriormente se reeditaría a cargo de Ediciones Giralda (Sevilla), en 1996 y Diego Marín (Murcia), en 2005.



El Pajar es una historia festiva, con episodios sexuales que relatan, con cierta ironía, la ignorancia libidinosa, la hipocresía, la falsa moral y el escaso interés que el hombre, por lo general, ha puesto siempre en que la mujer disfrute su sexualidad, con una selección de cópulas explicadas en clave de humor. Recoge anécdotas ocurridas en Molina de Segura, Alguazas, Alcantarilla, Murcia, Mula...



(29) Línea 29-12-1960; 2-2-1961;17-2-1961; 13-6-1963; 17-7-1963; 7-1-1963.

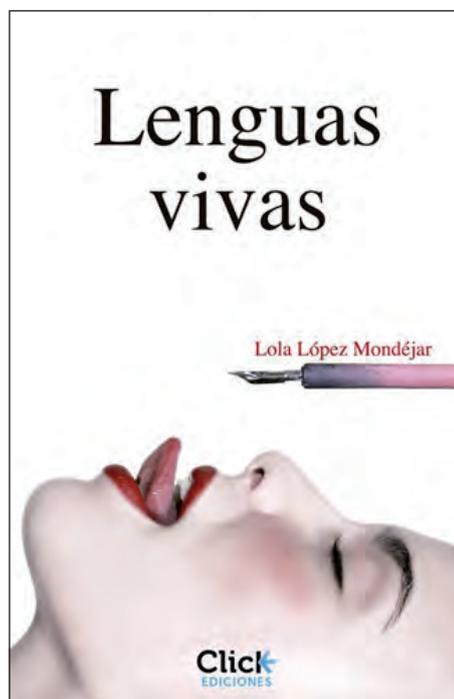
(30) Línea 11-4-1965; 18-7-1965.

(31) Línea 28-12-1975; 24-10-1976; 23-12-1976; 30-8-1977; 29-9-1977; 30-11-1977.

En 1993 componía el “Canto a la región de Murcia”, los arreglos los realizó posteriormente el pianista Ángel Valdegrana, grabando la pieza en 2007, con un coro de doce personas. Rehízo su vida *sentimental*, desde 2016, con Teresa Alarcón Pérez, afincado entonces en la urbanización El Pino, de Molina de Segura.

Lola López Mondéjar

Nació en Molina de Segura. En su currículum encontramos interesantes datos que debemos reseñar. Psicoanalista y escritora, abocada al periodismo, habiendo colaborado con la prensa escrita en numerosas ocasiones. Es autora, desde 1997, de diversas e interesantes novelas como *Una casa en La Habana*, *Yo nací con la bossa nova*, *No quedará la noche* (Tres fronteras), *Mi amor desgraciado* (Siruela), y *La primera vez que no te quiero*. Otras aportaciones de la autora son *El factor Munchausen. Psicoanálisis y creatividad* (Cendeac). La editorial Páginas de Espuma publicó en 2008 su libro de cuentos *El pensamiento mudo de los peces*, y *Lazos de sangre*. Debemos añadir a lo comentado sus numerosos relatos. Su obra erótica se centra en la novela *Lenguas vivas* de cuyo libro copiamos textualmente los comentarios.



...es una novela excepcionalmente erótica y exquisitamente divertida. Cuenta la historia del aprendizaje vital de una mujer ingeniosa y singular que se ve inesperadamente arrastrada a tener que ganarse la vida mediante el sexo. Llena de inocencia y de curiosidad, hace de su profesión una forma de diseccionar al ser humano, y un medio de inspiración para escribir una novela que espera la saque de ese mundo. Ella juega con sus clientes y con las palabras con el mismo entusiasmo, consiguiendo divertir y excitar al lector de manera ingenua e inteligente.

Ha sido una obra bien comentada por el escritor, editor y mercero Paco López Mengual que nos comenta que *es una lectura entretenida, llena de desparpajo, humor y atrevimiento, que tuvo que resultar muy divertida de escribir a su autora*. Redunda Rubén Castillo, que alaba la obra. Por su parte Martínez Arnaldos no es ajeno a la obra y realiza diversos comentarios psicológicos de la misma.