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La fin del mundo 
Entrañables estampas del ayer

Resumen: Experiencias vitales y miedos inherentes a la especie humana hacen que los hombres y mu-
jeres perciban desde tiempos remotos males apocalípticos. Mostramos la perspectiva particular de un 
pueblo de montaña, apéndice de un contexto análogo más amplio.
Palabras clave: Milenarismo, fin del mundo, religión, superstición, aurora borear, guerras, terremotos, 
eclipses, cometas.
Abstract. The human beings have old apocalyptic fears that cause them to exhibit behaviors which are 
influenced by disasters and catastrophes suffered. This essay shows the superstitions of a mountain 
village immersed in a wider geographic contex.
Key words. Millennialism, End of the world, religión, superstition, Northern Lights, wars, earth-
quakes, eclipse, comet.

El final brusco y general de las cosas es una idea 
sostenida por todas las culturas, mitologías y reli-
giones, si bien cada una a su manera y como es de 
esperar a través de diversas fuerzas aterradoras, y 
en el siglo XIX se divulgó o reeditó el pensamien-
to de que al perder el hombre la religión se acer-
caría el Anticristo y la destrucción total, por su 
parte el Islam incide en el asunto dando pistas de 
su desarrollo. Al respecto los budistas dicen que 
seremos incinerados por siete soles; los romanos 
apostaban por agua o fuego y a la contra, según 
los vikingos advendría un apocalipsis helado me-
diante un invierno que no termina nunca. Los 
musulmanes convienen: 

Nadie conoce ni el día ni la hora, solo Dios. Se 
iniciará con un terremoto espectacular que sem-
brará un pánico general, las montañas se desha-
rán y la tierra quedará lisa. Las aguas del mar 
explotarán evaporándose, la luna se juntará con 
el sol y los demás astros alterarán sus rutas. En-
tonces todos los muertos resucitarán para ser juz-
gados en un gran acto.

Y el cristianismo, cuyos detalles expondre-
mos con más amplitud en los distintos apartados, 
para su Juicio Final despliega un amplio elenco 
de relámpagos, truenos, terremotos, lumbre en el 
cielo, mares embravecidos, hambre o azufre. En 
la provincia el periódico “La Paz de Murcia” re-
seña en marzo de 1895: Un periódico extranjero 
anuncia la fin del mundo para el día 12 del próxi-
mo mes de abril. Ya lo saben ustedes. 

La tendencia continúa y el Heraldo de Murcia 

durante enero de 1899 y otras fechas del periodo 
conjetura el exterminio, predicción frecuente en-
tonces en particular cuando sobrevenía algún de-
sastre atmosférico, orográfico o de otra naturaleza. 
El valle de lágrimas universal es un tema recurren-
te en el trascurso de los siglos, y la globalización 
de costumbres ha generalizado este tipo de crisis 
que motivan en mayor o menor grado histerias 
colectivas. El 7 de febrero de 1900 en un artículo, 

“Lo que pasará en el siglo XX”, un astrólogo londi-
nense vaticina horrores planetarios, y legiones de 
sibilas, nigromantes u oscurantistas aseguran de 
la ciudad de París que se halla al borde del abismo.

EL PASMO EN MORATALLA

En esta villa, puntos de la región, de España y 
amplios sectores geográficos expresaban para 
este panorama “la fin del mundo”, y una antigua 
interpretación de la fiesta local del Tambor en Se-
mana Santa insiste en que el fragoso estruendo de 
los palillos contra la piel es una remembranza de 
los evangélicos ruidos tormentosos o terremoto 
causados a la muerte de Cristo. Para más morbo, 
hace poco, en julio de 2007, asoma la langosta por 
tierras moratalleras de Cañada de la Cruz azo-
tando principalmente almendros, lo que quizá 
hizo pensar a algunos que a lo peor se estuviese 
ante una nueva plaga bíblica de cariz cósmico.

En la década de los 50 y después en la centuria 
pasada cada dos años o así por una u otra razón 



20 La fin del mundo

surgía el rumor de aniquilación humana inme-
diata, con lo que vecinos se refugiaban en casa de 
otros procurando que los niños durmieran juntos. 
En la época el ahorro de leña era un factor impor-
tante que incitaba a reunirse en otros hogares que 

pudiera ofrecer calor en invierno y agua fresca 
en verano, al menos las dos veces constatadas del 
hecho. No rezaban o lloraban, simplemente man-
tenían conversaciones habituales sobre tareas do-
mésticas, agrícolas o chismorreos.
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Pasadas las horas algunos anfitriones cansados 
se retiraban a la cama obligando a sus acobarda-
dos acompañantes a hacer lo mismo marchándo-
se a su hogar. Una señora que vivió en el cortijo 
del Buitre emplazado por los lejanos confines del 
término municipal colindantes con la provincia 
de Albacete y a la sombra de la Molata de la Fuen-
santa, dice que allí no hablaban tanto de tales co-
sas ni se congregaban por ello, así que el delirio 
tenía que ver más con agrupamientos mayores 
de habitantes en pueblos y aldeas comarcanas en 
donde el cuchicheo contagioso afectaba a gentíos.

En otras viviendas rurales, ejemplo, la de la 
Casa Segovia, sí señalan que las mujeres oraban 
a coro ante la supuesta e inminente hecatombe; 
contribuían a ello las misiones religiosas que lle-
vaban a cabo en el lugar los jesuitas P. Eduardo 
Rodríguez natural de la localidad junto al P. Pa-
tricio, insistiendo ante sus paisanos y feligreses 
en escenarios tan tétricos como el camposanto 
con motivos ceremoniales, que el horroroso final 
acaecería con fuego puesto que el primitivo ex-
terminio de la raza humana sobrevino con agua 
por el Diluvio Universal, lo que recogen La Biblia, 
El Corán o El Gilgamés. En los años 60, al me-
nos en dos ocasiones corrió el rumor perturbador 
de la inminencia del cataclismo proclamado por 
charlatanes del momento. 

MILENARISMO

El movimiento provocó todo tipo de mensajes 
funestos y tomó al pie de la letra la doctrina del 
Apocalipsis o la profecía de Daniel, indicando 
que mil años antes del Juicio Final y derrota-
do Satanás advendrá un reinado sobre la Tierra, 
Cristo regresará y los muertos resucitarán. Y es 
que ya en el primer milenio después de Cristo ad-
vertían que el Maligno encerrado en los infiernos 
durante ese tiempo sería liberado al cumplirse el 
mismo. En vísperas del año 1000 vivieron esce-
nas de pavoroso temor según autores como Ba-
rrientos (2011), Roma quizás se paralizó, el cam-
po fue abandonado, las tiendas cerradas o ricos 
dislocados repartían sus pertenencias. Ciñéndo-
nos al ámbito de Moratalla, en la participación de 
fiestas de la localidad de 1901, “La fin del mundo” 
expuso el que suscribe:

La Pascua de 1900 presenta cierta animación 
con buen tiempo, paseos y hasta tiro al pavo y al 
pollo, lo que no hace olvidar que nace un nuevo si-
glo, el XX, y las gentes atemorizadas se apresuran 
a ponerse en paz con Dios. Ya desde el día 31 de 

Diciembre y a partir de las dos de la tarde la Igle-
sia Parroquial se encuentra atestada de fieles que 
se confiesan hasta las 10 de la noche, y eso porque 
el Sr. cura dispone que se descanse dos horas hasta 
dar principio la misa que lo haría a la una de la 
madrugada del día 1 a pesar de que la helada era 
de alivio. 

Ni que decir tiene que comuniones y demás ac-
tos piadosos se llevaron a cabo con el mayor re-
cogimiento y fe, hechos que pocas veces se habían 
visto por estos pagos. Hasta personas claramente 
antirreligiosas quisieron asegurarse estar a bien 
con las autoridades celestiales por lo que pudie-
ra pasar ante los oscuros presagios de la destruc-
ción total... Con más pánico e incertidumbre que 
alegría, la banda de música da una vuelta por la 
carrera, tocando piezas alegres en la esperanza de 
que el saludo al nuevo siglo lo conjure a continuar 
como mínimo igual que antes y no se quiebren los 
días a causa de las aguzadas uñas del apocalipsis 
final. La jornada transcurre con una permanente 
zozobra, calles prácticamente desiertas y tacitur-
nas solo transitadas para lo imprescindible, au-
sencias de conversaciones, rezos familiares y sus-
tos por detalles insignificantes, sobresaltan a unos 
vecinos a los que no les llega la camisa al cuerpo. 
Pero al pasar los umbrales del nuevo día el resuello 
vuelve tímidamente.

Los miedos al cambio de milenio ya se repa-
raban en los años 50 de la centuria precedente 
con el llamado efecto 2000 del que esperaban que 
acarreara reveses informáticos y económicos sin 
cuento, y el 31 de diciembre de 1999 personal de 
diversa suerte lo atisbó de manera angustiada en 
el conjunto de España. Se preocuparon incluso 
por la supervivencia de los neonatos al imaginar 
que las máquinas de quirófanos tal vez dejaran 
de funcionar.

Escriben en el periódico comarcal “El Noroes-
te”, que con las preparaciones para la Nochevieja 
del año nombrado arriba, en Moratalla sobre las 
siete de la tarde se cortó la electricidad en la zona 
comprendida entre Huerto Ramallo y Carretera 
de Calasparra debido a la avería de un transfor-
mador en el barrio de La Cañada, afectando ade-
más de familias a comercios, supermercados y un 
restaurante causando la ira general, puesto que 
las amas de casa comenzaban a cocinar los pla-
tos de la tradicional cena de Nochevieja. Cerca 
de las 21 horas quedó restablecido el suministro 
al sustituir al aparato, suponiendo que el citado 
corolario 2000 se habría adelantado en el pueblo. 
Todavía en el último día del año de 2010 una mu-
jer a la puerta de la Plaza de Abastos murmura 
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que se aproximaba el recelado destino, y después, 
a intervalos, por las callejuelas morunas circulan 
por una u otra causa dichos mensajes.

AURORAS BOREALES

El pensamiento común era que tal evocada catás-
trofe se produciría mediante fuego, ya que si el 
primer aniquilamiento de la raza humana vino 
por obra del Diluvio Universal el siguiente acon-
tecería por el mencionado elemento ígneo. Con 
respecto a la aurora boreal, aquello fue “el no va 
más”, “la mapa” en palabras de los lugareños y 
fue interpretada como señal cierta de gran tribu-
lación humana; la lucida por el norte en 1883 al 
oscurecer duró casi una hora ostentando radian-
te irisación púrpura que luego cambió en rara 
claridad verdosa a modo de arco flanqueado por 
franja encendida, lo que tiempo después comuni-
caría el Boletín Oficial de la Provincia de Murcia:

Hace como unos tres años se vio hacia la sierra 
de la Pila una pequeña aurora boreal. Las gentes 
en algunos pueblos creyeron que llegaba la fin del 
mundo. Otros al ver el movimiento continuado de 
aquellas llamas se persuadían que era un fuego 
que iba a destruir sus casas y sembrados. De re-

sultas de los sustos, hijos de la ignorancia, hubo en 
aquella noche muchos abortos e inflamaciones en 
la sangre. Si hubieran sabido que las auroras bo-
reales son un beneficio que la naturaleza prodiga 
a los pueblos fríos del Norte, y que ni en el Polo ni 
hacia el mediodía pueden perjudicar, les hubiese 
servido de diversión aquel fenómeno magnífico y 
grandioso. 

En plena guerra Civil, durante la tarde y no-
che de enero de 1938 la asombrosa maravilla re-
luce en toda España. En el pueblo y en esa época 
cuando el sol se ponía con nubes rojizas, las mu-
jeres más que nadie, se recogían rápidamente en 
sus hogares recelando lo peor, así que cuando se 
produjo aquello se confirmaron sus peores pesa-
dillas. Ahora divisaron hacia el norte por la sierra 
del Cerezo una enorme mancha roja para ellos de 
fuego, y todo el mundo se mostraba acongojado 
ante la intensa luminiscencia signo seguro de que 

“pasarían cosas malas”; gentes en catervas iban a 
ampararse dentro de la Iglesia de La Asunción, 
al Cerro de San Jorge, relieves prominentes y so-
bre todo en dirección contraria hacia localidades 
contiguas con enseres, pollos, gallinas, ganados o 
marranos como medios de sustento para resistir 
lo que Dios quisiera.

Una estampa muy evocada es la de los cerdos 

El fin del mundo. Archivo Juan González
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caminando en compañía de sus dueños a la sa-
lida del pueblo; no obstante, aunque se promo-
vieron varias de estas escenas en general prevale-
ció la calma y la mayoría no abandonó sus casas. 
Moratalleros instruidos intentaron explicar el 
sorprendente prodigio; mi padre disertó sobre el 
mismo, aclarando que en las regiones polares se 
advertía a menudo ante la mirada orgullosa de 
mi abuela María y tranquilidad de mi tía Sole que 
comentaba orgullosa a allegados el razonamiento 
juvenil; también por la parte de la calle Mayor ha-
cia la de Fuente residía un maestro sin ejercer la 
carrera, Juan Benito, y el buen señor hizo todo lo 
posible por sosegar a los convecinos exponiendo 
que se trataba de algo natural.

En diversos puntos del municipio, como suce-
dió por encima de los cerros de Mazuza otearon 

“lumbre”, tanto la correspondiente a la citada au-
rora boreal de enero de 1938 o de los más usuales 
arreboles de intensidad relevante, y aseveraban 

“que traerían algo gordo”. Por este apartado lu-
gar, una vez acaecida la extraordinaria aparición 
el pánico llegó a tal punto que conjeturaban he-
chos fantásticos; es el caso de un extraño hombre 
que se acercó a una casa vaticinando que el cielo 
escarlata acarrearía desastres, a continuación se 
esfumó sin abrir la puerta lo que fue calificado 
como revelación insólita, repitiéndose el relato 
con insistencia a lo largo de los tiempos. Nos en-
contramos, tal vez, ante el rastro proveniente del 
siglo XVII en que hordas de pícaros y milagreros 
deambulaban por toda la provincia divulgando 
mensajes y presagios sobrenaturales de todo tipo. 

FUEGOS FATUOS

Las tenues llamas supuestamente portentosas 
fueron ojeadas en el cementerio de Moratalla 
hasta los años 50 del pasado siglo, conocidas aquí 
con tal designación por capas de población más 
cultas, aunque el conjunto de habitantes como es 
de suponer no tenía ni idea del asunto al igual 
que ocurría con las auroras boreales; sobrevenía 
el fenómeno físico en especial después de que las 
lluvias remojaran el terreno y entrara humedad 
en contacto con diferentes materias o cadáveres 
por lo general poco protegidos por panteones y 
ataúdes, muchos sepultados directamente en la 
tierra, y los cuerpos en descomposición exha-
laban pequeños resplandores azules o verdosos 
producto del fósforo oxidado al entrar en contac-
to con el aire. Los paisanos no lo asociaban ne-
cesariamente al fin del mundo, pero al igual que 

en más zonas de España, su presencia en los ce-
menterios o en otros puntos se atribuía un origen 
quimérico relacionado con el errar nocturno de 
almas en pena de los que tenían que ser juzgados 
en las esferas celestiales y augurio de nada bueno, 
quizá el punto final definitivo. 

Refieren en la villa de la onírica manifestación 
que el débil centelleo irradiaba distintas tonalida-
des, más que nada verdiamarillas, verdosas, cerú-
leas o rojizas, divisadas desde el Patio del Relojero 
al pie del castillo, demás aledaños de la fortaleza y 
alrededores como el barrio del Altico, elevado en 
relación con el camposanto y lo suficientemente 
lejos para contemplar con relativa tranquilidad 
las inquietantes fluorescencias en particular por 
chicuelos en el período 1951-53, y que hoy tienen 
o tendrían en caso de no haber fallecido edades 
comprendidas en el intervalo de los 70-80 años, 
y claro está, gentes variopintas se aproximaban a 
cerciorarse desde aquí acerca de la existencia del 
enigma. Los testimonios al respecto de esa mues-
tra de personas son muy uniformes y generaliza-
dos, lo que da excepcional verosimilitud al caso. 

Acudían en noches cerradas, pues los brillos, 
aunque se notaban por todas las partes del ce-

Rezando el rosario
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menterio, afloraban tan tenues que podrían es-
fumarse con luna llena. A dichas figuraciones de 
difuntos ambulantes la mente infantil les ponía 
nombre, asociándolos a personajes en vida más 
o menos conocidos a los que suponían bondad 
o maldad; aseguraban que si el fulgor brillaba 
amarillento o blancuzco era que el sujeto ascen-
día a los cielos, por el contrario una coloración 
anaranjada o purpúrea significaría que el tipo en 
cuestión estaba condenado sin remisión desfilan-
do a los infiernos.

Asimismo en el lugar de la Trilladora, cerca 
del cementerio y espacioso en comparación, los 
pequeños iban a jugar pasada la Guerra Civil du-
rante los primeros años de la década de 1940, y 
allí en varias ocasiones observaron cómo rápidas 
luces a modo de tubo de 4 o 5 cm de diámetro y 
1 m o más de alto se elevaban desde tierra disi-
pándose por encima de las cabezas de los críos de 
cinco a ocho años; originó la lógica alteración y 
se refugiaron en el cobertizo del lugar, todo ello 
a pleno día luciendo según aseguran con mucha 
más fuerza que los fuegos fatuos del cementerio. 
Sin duda, al igual que la descomposición de los 
muertos se debería a la reacción de la materia or-
gánica, paja o grano restante de la trilla, en este 
caso originados tras las tormentas de verano. 

Aseguran que en la época mentada resultaban 

frecuentes tales prodigios lumínicos que apare-
cían a continuación de persistentes aguaceros del 
periodo aunque no necesariamente, y personas 
que marchaban a regar en la oscuridad nocturna 
o a recogerse en los cortijos, al bordear las tapias 
del cementerio percibían a menudo el insólito 
advenimiento; por otra parte puede imperar un 
cierto confusionismo, ya que alguna declaración 
incide en la idea de que parte de las luces en los 
comienzos de los 50 podría deberse a la incinera-
ción de huesos humanos en el camposanto, labor 
que llevaba a cabo una enterradora que moraba 
en el empinado barrio de Las Eras, en calle Parra 
que da al castillo. 

COMETAS Y TERREMOTOS

Ya en la Antigüedad Aristóteles señalaba que los 
veloces cuerpos celestes constituían emanaciones 
sulfúricas de la Tierra, y desde el sombrío medie-
vo conjeturaban que los cometas formaban imá-
genes con perfil de espada de fuego, la palabra 
en griego viene a significar pelo largo y el signo 
denotaría guerras, terribles enfermedades infec-
ciosas o inmensas calamidades. Habían avisado 
la tragedia mundial para el 13 de junio de 1837 
y durante 1858 preveían la llegada de un cometa 

Danza macabra. Siglo XV
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temiendo en la provincia el fin del mundo más 
cerca que lo que predecían san Agustín, san Vi-
cente y distintos santos. Siguiendo con el asunto, 
en 1859 “La Paz de Murcia” expone que van a pu-
blicar un folleto bíblico-astronómico-numérico-
profético titulado “El Mensajero del Tiempo”, y 
el autor aseguraba que la segunda venida del Me-
sías se verificaría sin duda en la Pascua de Pente-
costés del año en curso. 

Durante 1870 en Baños y Mendigo oyeron una 
fuerte detonación cayendo “aerolitos incandes-
centes”. El 27 de noviembre de 1885 los paisanos 
regionales presencian atónitos la noche fuerte-
mente alumbrada por otro desfile de brillantes 
bólidos, evento recordado mucho después y que 
la prensa subrayó:

Uno de los más comunes se presentó anoche 
con bastante repetición, cual es el de las exhala-
ciones que se pierden en el espacio, conocido con el 
nombre de estrellas fugaces. Fue tan repetido que 
llamó la atención del vulgo y que dio origen a que 
éste lo atribuyera a señales de avisos de aconteci-
mientos próximos, y como en este mundo algo ha 
de suceder, a lo primero que ocurra se atribuirá 
por la ignorancia que estaba avisado por esas es-
trellas fugaces. 

Los pesimistas añadieron que esta vez toparía 
fatalmente con la Tierra diezmándola, aunque 
por otro lado un astrónomo florentino pronosti-
có que no se produciría la colisión y si lo hiciera 
no tendría esos efectos ni mucho menos, sose-
gando ánimos hasta cierto punto.

1899. En Murcia el “Heraldo de Murcia” en un 
artículo “¿Estamos seguros?” sigue informando 
sobre noticias de tal cariz; apunta que del 13 al 16 
noviembre esperaban una nueva visita del come-
ta Biela descubierto en 1826 por un austriaco, es-
coltado por una lluvia de estrellas fugaces; estaba 
partido en dos fragmentos suponiendo que arri-
barían los dos. En ese tiempo del descubrimiento 
en la provincia y Moratalla detectaron un “astro 
errante” o “caminante” sin que podamos asociar-
lo necesariamente al cometa detallado. 

Durante 1910 el periódico local “El Progreso” 
presta atención en dos números de 1910 al paso 
de otro cometa, el Halley, que se presentaría el 
18 de mayo de ese año incitando expectación y 
ansiedad: Algo del cometa. 

Aún están frescas en nuestra memoria las es-
cenas que presenciamos cuando en la primavera 
pasada se hablaba de próximos terremotos. Aque-
llos augurios eran sencillamente risibles, y aun-
que cundió el pánico y la alarma, todos cuantos 
disfrutaban alguna ilustración, por mediana que 

fuera, encontraron en estas predicciones materia 
en que ejercitar su genio festivo o prueba inconcu-
sa de la ignorancia de nuestro pueblo…

El cometa Halley que aparecerá en el mes de 
Mayo ha de causar mayor pavor que los célebres 
terremotos de antaño… este cometa es notable por 
su gran luminosidad… para el que se debe prepa-
rar a la gente poco instruida a fin de que no se repi-
tan escenas como las ocurridas en la Edad Media 
cuando se veía este cometa. Aquello de anuncios 
de guerras, epidemias, etc., no debe volver a mente 
humana por lo ridículo y absurdo que es…

David Tormes, astrónomo inglés, asegura que 
este cometa apareció el año del nacimiento de 
Cristo y precisamente por los días que precedieron 
a la adoración de los magos, por lo que se supone 
que ésta es la estrella de Belén.

Alejado el fascinante volantín por el espacio y 
calmados los ánimos se dilucida en el segundo 
escrito:

El cometa Halley es un cometa que trae cola… 
¡Claro! Quiero decir que aunque la fecha aciaga 
ya pasó sin que ocurriera a la Tierra ninguno de 
los graves desperfectos temidos por los sabios y que 
tanto asustaron a los ignorantes, todavía se le de-
dica alguna atención. 

Todas las tardes acuden curiosos a las altu-
ras del pueblo a admirar la presencia del cometa, 
cuando las nubes no lo impiden, cosa que siempre 
ocurre, y a darle el último adiós, Verdad es que el 
que ahora no lo vea, dificilillo será que aproveche 
la ocasión pasado setenta y pico de años…

Con las discusiones en cuestión cobran fuerza 
hipótesis en donde destacan que la caída de un 
meteorito suficientemente grande acabaría de re-
pente con la vida calculando que la contingencia 
debe ocurrir cada 100 millones de años por ex-
plosión, o atracción de sol en unos 5000 millones 
de años o en tiempo mucho más lejano se acaba-
ría con choque de nuestra galaxia, la Vía Láctea, 
contra Andrómeda.

De igual modo se manejaban versiones en ca-
sinos o círculos, tabernas, plazas, calles o casas, 
suponiendo que un enorme seísmo formaría si-
mas insondables que engullirían la población 
hasta profundidades impensables, y eso que en 
Moratalla siempre se ha explicado que no es te-
rreno de terremotos por su naturaleza de “lágue-
na” o “laguenoso”, es decir, compuesto por tierras 
margas sin que podamos establecer la correlación 
bienhechora.

Los temblores del suelo resultan muy temidos 
notándose en el planeta unos 50.000 al año de 
los que al menos un centenar causan daños im-
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portantes, además según san Lucas, Jesús profe-
tizó para el final del hombre que habría grandes 
movimientos telúricos. Así que el vecindario se 
amedrentaba ante la idea de que ocurrieran terre-
motos tan frecuentes por estos pagos que ostenta-
rían proporciones inauditas. Pero el pánico hacia 
ellos se incrementa a partir del 1 de noviembre de 
1755 día de Todos los Santos, cuando un terrible 
estertor arrasa Lisboa y se siente en España. No 
había virtuosos sacros a las que encomendarse y 
después de buscar en el santoral adoptaron en el 
siglo XIX el culto a san Emigdio, obispo de la ciu-
dad italiana de Ascoli (ss III-IV) cuya imagen no 
sufrió quebranto en el terrible temblor de 1703.

LAS GUERRAS. ESTRELLAS 
FUGACES O METEORITOS

Divisar cuerpos celestes cruzando raudos el cielo 
sería para los paisanos vaticinio cierto de emba-
tes bélicos que ancestralmente mantuvieron su 
simbología en el Apocalipsis y sus cuatro jinetes.

Influirían las palabras de Jesucristo según 
san Mateo: “Se levantará nación contra nación 
y reino contra reino”, o las advertencias de san 

Pablo sobre la guerra o posterior profecía de Fá-
tima clarividente de duelo entre naciones en que 
el beligerante definitivo, el Anticristo, iniciará el 
conflicto mundial. 

Cometas, meteoritos, aerolitos o restantes 
cuerpos astrales no serían en sí el caos sino la 
proclama del mismo, y la expresión del horror a 
la guerra fue algo muy recurrente en el siglo XIX 
incrementado en nuestro país con la contienda 
civil española o la que nos enfrentó a Marruecos 
y finalizada la primera su memoria en los años 40 
suscitaba escalofríos cuando no el pánico. 

En 1826 por la provincia se avistó un astro ca-
minante, durante agosto de 1870 el ruido de un 
bólido en la atmósfera heló la sangre y cayeron 
cerca de la capital “aerolitos incandescentes”, uno 
pesaría cuatro arrobas rodando hasta los alrede-
dores de una balsa, y en el misterioso mes de no-
viembre de 1885 estrellas fugaces alumbraron el 
cielo de tal manera que recordaron la peripecia 
muchos años después. 

En consecuencia, por la región entre más épo-
cas en el siglo XIX y primeras décadas del XX pro-
liferan profetas y profetisas que se consideran 
receptores de mensajes divinos provenientes de 
excelsas santidades como la Virgen María, así su-
cedió por ejemplo con la “Iluminada de la Algai-
da” de Archena, Francisca Guillén Ortega (1886-
1933), conocida visionaria analfabeta cuyo caso 
tuvo y sigue teniendo amplio eco en medios de 
comunicación al caer en trance y expresar profe-
cías que llegaron a crear alarma social. Auguró la 
Guerra Civil española describiendo detalles, una 
destrucción nuclear o el cambio climático en una 
etapa en que esas nociones eran poco menos que 
impensables.

En Moratalla varios días de febrero de 1896 
“globos chispeantes” enrojecieron el firmamento 
confundiendo a la población, y al igual que en 
múltiples sitios las creencias en dichos presencias 
como portadoras de próximos conflictos eran ló-
gicamente más propias de analfabetos, no hacían 
caso o rebajaban la importancia de las patrañas 
gran parte de señoritos y personal con cierta for-
mación según lo esperable. Pero las especulacio-
nes calaron entre las clases populares, creyendo 
que la liquidación del mundo advendría pronto a 
través de fuego del cielo en forma de gran nube 
que achicharraría la tierra y todos los seres que 
en ella hubiera.

Relatan de Mazuza cerca de Benizar, que uno 
de sus vecinos en el periodo del servicio militar 
de África y antes de la conflagración civil espa-
ñola, percibió desde la tienda de campaña “todas 

Los Cuatro Jinetes del Apocalipsis
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las estrellas volando”, una lluvia de meteoritos; el 
coronel afirmaba que “había revolución de estre-
llas” y muchos creyeron en una lucha inevitable, 
después se introdujo en la mencionada tienda de 
campaña un murciélago para ellos aviso y señal 
indudable de instauración de paz, así que se die-
ron dos ideas simultáneas y opuestas.

Después de la contienda nacional española o 
en la llamada guerra fría, el miedo a explosiones 
atómicas hacía mella en un número elevado de 
paisanos.

Aún en mayo de 2018, el autor del presente tra-
bajo, recopilando este tipo de datos por La Man-
cha, Mota del Cuervo, tras el enfrentamiento de 
los presidentes de Estados Unidos y Corea del 
Norte a cuenta del desarme nuclear del segundo 
país, los más ancianos del lugar se espantan ante 
la posible guerra atómica totalmente letal, acor-
de con la concepción tradicional de que crueles 
combates entre ejércitos harán sucumbir a la hu-
manidad, elucubración no exenta en parte de ra-
zón si se esgrimen armas de destrucción masiva. 

ECLIPSES Y TORMENTAS

Tomamos como dato cercano el eclipse que tuvo 
lugar el 11 de septiembre de 1999. Esa mañana 
no circulaba nadie por la carretera del Moratalla 
al Campo de San Juan a excepción de un turista 
que preguntó por el camino a Caravaca, los pá-
jaros callaban y cuervos posados no alzaban el 
vuelo hasta que nos situábamos prácticamente 
debajo de ellos. En las vísperas del hecho astro-
nómico un sector relevante de la población ha-
bía quedado impresionado por las profecías de 
Nostradamus, los cuchicheos no cesaban a lo que 
contribuyó el diseñador de moda Paco Rabanne 
disertando que la estación espacial soviética Mir 
podría caer sobre París y consumir la ciudad en 
llamas además de predecir el fin del mundo. 

La confusión imperaba, y aunque suponían 
que la devastación se produciría a través de cha-
musquina colectiva, cuando se cernían tormen-
tas reseñables como las que arrasaron los puentes 
en siglo XIX, no dudaban en alterar el mensaje 
apuntando entonces que sobrevendría un nuevo 
diluvio exterminador y definitivo, así que ante 
cualquier agente atmosférico fuera de los pará-
metros habituales recelaban y lo consideraban 
mensajero de la muerte. 

SUPERSTICIONES, EXPRESIONES 
Y COTIDIANIDADES 

Entre diversos dichos relativos a este pensamiento 
calamitoso del mundo los más longevos incluían:

Señales
Por Mazuza y en la primera mitad del siglo XX, 
entre los vaticinios de la hecatombe universal que 
creían advertir se contaban palomas, pájaros y 
golondrinas volando muy rápido, agüero fijo 
de desastre que se confirmaría más tarde para 
la amilanada gente en una pavorosa nube que 
lo asoló todo arruinando cosechas, anticipando 
para el vulgo el fin de los días.

Otros animales
Su descubrimiento en diferentes casos presagia-
ría paz como ya se ha indicado con el murciélago, 
tal vez a la manera de remembranza de la paloma 
que avisó el fin del Diluvio. 

Aires (maléficos)
Término genérico empleado para historiar des-
gracias, daños extensos, epidemias, incendios o 
sucesos terroríficos, aplicado del mismo modo a 
la posibilidad de que el mundo desapareciera. 

Cruces
Ubicadas en particular en las casas de campo, la 
percepción de dos objetos en forma de cruz, ex-
trapolación del efecto del leño sagrado, así, una 
cuchara y un cuchillo en la mesa, debería consti-
tuir una gracia o protección divina en ese instan-
te o para futuras calamidades. 

Sino 
El concepto es sinónimo de destino o azar, y está 
muy presente en este tipo de disquisiciones opi-
nando que ventura o desventura de una persona 
viene predeterminada. Explican del pueblo ro-
mano que fue incluso más supersticioso que el 
griego, y para el primero el Fatum encarnaba ese 
criterio que llegó a humanizarse asignando Fatus 
a hombres y Fata para mujeres. 

Locuciones o sentencias
Del cortijo del Buitre existe un aforismo en don-
de se cuenta que San Pedro al vagar por las sen-
das terrenales alzó el rostro y preguntó a Dios 
que para cuándo habría de ser el acabamiento del 
mundo; una majestuosa voz se abrió paso entre 
las nubes respondiendo pausadamente: De los 90 
(años) pasará,
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a los 100 no llegará. La sola emisión del relato 
promovía pánico entre las gentes que doblegadas 
su esperanzas procedían presurosas a echar la 
tranca o tranco, robusto refuerzo en cerrazón de 
puertas. La denominación inicial del armatoste 
se daba en los campos y la segunda era propia de 
zonas bajas o Cañadas, pero en realidad configu-
raba el mismo sistema de seguridad: un trozo de 
madera de carrasca que a la mitad de la puerta lo 
sostenían dos huecos en ambos dinteles en for-
ma de media luna y confeccionados los propios 
lugareños. 

En conversaciones habituales durante días de 
mercado, compras, visitas a conocidos y vario-
pintas ocasiones mayormente mujeres y viejos 
susurraban: 

Están diciendo que va a llegar la fin del mundo o 
Ahora es verdad que llega la fin del mundo. 

Los escasos individuos que no creían y hasta se 
burlaban de tales predicciones canturreando iró-
nicamente sobre las aprensiones de los demás: 

Viene la fin del mundo montá en bicicleta o montá 
a caballo. 

Quizá remembrando los terribles imaginarios de 
los cuatro jinetes del Apocalipsis muy presentes 
por sacerdotes en sus sermones. Por otro lado 
al acontecer reveses naturales, cataclismos, pér-
didas de cosechas… en respuesta de tipo jocoso 
mascullaban: ¡¡Esto es la fin del mundo!!

Sin que hayamos podido dilucidar si querían 
asustar, estaban convencidos realmente de lo que 
afirmaban o constituía una expresión rutinaria.

A MODO DE EPÍLOGO

Las profecías suelen interpretar datos según con-
viene y aunque anuncian mucho la destrucción 
definitiva ninguna se ha cumplido postergándose 
siempre el desenlace, a pesar de ello, en momen-

tos de indecisión o críticos reavivan creencias 
populares, y la de Malaquías divulgada en latín 
en el siglo XVI o las conjeturas de Nostradamus 
fomentaron histerias colectivas.

Un artículo, ¿A qué huele el Apocalipsis? en la 
revista Muy Interesante de 2017 expone que los 
artistas Jon Thomson y Alison Craighead presen-
taron en Londres un perfume para ambos sexos 
titulado Revelación, basado en los malos agüeros 
sobre el ocaso global y que contenía elementos 
abstractos o no: truenos, ajenjo, carne quemada, 
sangre, incienso, dolor o rocas de montaña tal 
como menciona el libro bíblico del Apocalipsis, 
lanzando el producto en un momento en que “el 
consumismo y la política alimentan el miedo, la 
mística y la mentira de todo tipo”.

Hoy los adivinos publicitados en diferentes 
medios de comunicación no cuentan entre sus 
ofertas con la adivinación del fin del mundo, 
pero quizá debiera tomarse más en serio la ex-
tinción masiva de la raza humana que sin duda 
es cuestión de tiempo, y la superpoblación, cam-
bio climático, feroces registros de temperatura, 
amenazas atómicas, siderales como peligro de 
choque de asteroides, geológicas por terremotos, 
mega erupciones volcánicas que deparan paisajes 
terrestres infernales, agujeros negros o hasta la 
caída de Internet, y hay que considerar que según 
estudiosos en varias disciplinas vivimos ya en la 
denominada era de la Sexta Extinción.

En cualquier caso y sin ánimo de espantar a 
espíritus susceptibles, queda claro que no parece 
que exista escapatoria, antes o después el planeta 
colapsará, lo que puede sobrevenir de forma más 
o menos brusca y por distintas causalidades, eso 
al menos es lo que dilucidan teorías e informes 
doctos al respecto.

Pero abriendo un hálito a la esperanza, la exis-
tencia del Dios misericordioso para los creyentes 
o la de otros universos paralelos incluidos en el 
designado Multiverso, la filosofía o metaciencia 
arrojan posibilidades extrañas de reencarnación, 
inmortalidad o pervivencia de los últimos vesti-
gios de la humanidad. ■
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