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FRANCISCO JAVIER DIEZ DE REVENGA

El Suplemento Literario de La Verdad', a pesar de su apariencia modesta y de
su cardcter provinciano, es muy significativo y esclarecedor para el estudio de la
narrativa breve en las revistas de vanguardia y del 27, por su condicién de periédico
intermedio y simbiosis entre el ya citado carcter provinciano y el primer cosmopo-
litismo, entre el juanramonismo militante y las iniciales creaciones de los compo-
nentes de la Joven Literatura, entre la dltima vanguardia y el Arte Nuevo®.

Y es que, en efecto, en Murcia, y en las paginas del periddico La Verdad
publicarian sus primeras producciones literarias, entre 1923 y 1926, los mds impor-
tantes poetas de la primera generacién del 27. Garcia Lorca, Alberti, Cernuda,
Gerardo Diego, Jorge Guillén o Pedro Salinas dieron a conocer en Murcia muchos
de sus primeros poemas y textos en prosa.

A partir del afio 1923, y por iniciativa del escritor murciano Juan Guerrero
Ruiz, comienza a publicarse en el diario La Verdad, de Murcia, una pigina de
contenidos literarios, que suponen la incorporacién al periddico de los nuevos
vientos de la literatura mas avanzada del momento en Espaiia. Juan Guerrero, amigo
y colaborador de Juan Ramén Jiménez, habia conocido a éste en Madrid en 1913, y
desde entonces se mantiene entre ellos una relacién personal y literaria que produ-
cirfa muy valiosos frutos, entre los que hay que destacar la serie de publicaciones
literarias que culminaria, en 1927, en la aparicién de la revista Verso y Prosa.

Profesional del Derecho, Secretario el Ayuntamiento de Murcia, Juan Guerrero
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contd con la colaboracién del director del periddico La Verdad, el periodista José
Ballester, para llevar a cabo la que se habria convertir, con Verso y Prosa, en una de
las empresas literarias mas valiosas de la historia cultural de la regién. En 1926, con
la llegada de uno de los mds importantes componentes de la nueva generacion,
Jorge Guillén, como catedratico de Literatura Espafiola de la Universidad de Mur-
cia, el Suplemento Literario llegaria a adquirir la condicién de revista literaria y
poética de primera categoria.

La valiosa empresa literaria murciana atravesé diversas etapas. Comenzé con
una previa Pdgina literaria de La Verdad, que se publica entre los meses de mayo y
octubre de 1923, y es el antecedente inmediato el Suplemento Literario. Todavia
realizada con colaboraciones de los poetas locales, ya comienzan a aparecer en sus
pédginas nombres de otras literaturas, como es el caso de las poetisas hispanoameri-
canas Gabriela Mistral y Juana de Ibarbourou. Entre los escritores murcianos,
destacan Andrés Cegarra, Abdén Martinez, Andrés Bolarin, Gonzilez Campoy,
Alberto Sevilla, Muiioz Palao y Juan Guerrero.

En noviembre de 1923 ya aparece la cabecera Suplemento Literario de La
Verdad, atin sin numerar, y se publica entre noviembre y diciembre de 1923, con
cabecera propia, que sustituye a la de la Pdgina literaria. De parecida identidad,
incorpora un seccién que con el titulo de “Actualidad critica”, que tiene a su cargo
Juan Guerrero. Colaboran, junto con escritores extranjeros, Andrés Sobejano, Diez-
Canedo, Juan Guerrero, José Ballester. Se trata de un primer paso, aun experimental
o en pruebas, pero la hoja completa ya muestra el aspecto que va a tener el
Suplemento en los afios siguientes. Su tamafio, inmenso, es el mismo del periddico.

En una segunda etapa, el Suplemento llega a alcanzar las 51 entregas numera-
das, y se publica entre enero de 1924 y febrero de 1925. Aunque, en principio,
predominan los colaboradores de Murcia, poco a poco se van incorporando escrito-
res de la joven generacién que alcanzarian con el tiempo relieve universal, tanto
nacionales como extranjeros. Se convierte asi, poco a poco, el Suplemento en una
referencia obligada de lo que Murcia significa en el panorama literario nacional.

La némina de colaboradores es extensa, y entre los escritores que figuran en
sus paginas con textos inéditos en el momento de aparecer en La Verdad, destacan
los nombres de Juan Ramon Jiménez, Antonio Machado, José M? de Cossio, Ontafion,
Chabds, Martinez-Corbalén, Isidoro Solis, Sobejano Alcayna, Gabriela Mistral,
Leopoldo Lugones, Raimundo de los Reyes, Antonio Oliver, etc. Los poetas de la
nueva generacion ya estan presentes en sus paginas: Federico Garcia Lorca, Rafael
Alberti y Jorge Guillén son los primeros en incorporarse al Suplemento.

Destaca un nimero homenaje dedicado a Rubén Dario, en el que se demuestra
la relacién del los gestores del Suplemento con los movimientos mas avanzados de
la literatura del momento.

Y, finalmente, la época que podriamos denominar de esplendor, por sus culti-
vadores, corresponde a los nimeros comprendidos entre el 52 y el 59, y
cronolégicamente entre mayo y octubre de 1926. Se reduce el formato del Suple-
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mento a la mitad, y conserva, en términos generales, los mismos colaboradores de la
etapa anterior, aunque enriquecida la participacion con los nombres de Ferndndez
Almagro, Diez-Canedo, Eugenio D’Ors, Espina, Alberti, Garcia Lorca, Guillén,
Déamaso Alonso, Luis Cernuda, Pedro Salinas, Manuel Machado, etc. La critica
literaria la llevan a cabo Ferndndez Almagro, Cossio y Diez-Canedo y José Ballester.

De la importancia del Suplemento, reconocida por el hispanismo universal, da
idea el hecho de que en sus péginas aparecieran las primeras creaciones de muchos
de los escritores que luego alcanzarfa primerisimos puestos en la literatura del
momento. El Suplemento es uno de los mas remotos antecedentes de la cohesién del
grupo del 27, ya que en sus paginas se respira el espiritu que caracterizé a la nueva
literatura, porque aqui aparecieron desde creaciones de la mds agresiva vanguardia
a antologias de poesfa clésica del Siglo de Oro espaiiol, siguiendo, en principio, las
directrices marcadas a los jévenes poetas de su tiempo por Juan Ramén Jiménez.

Por poner un ejemplo, no hay mis que revisar los textos aparecidos en sus
péginas de Federico Garcia Lorca: una “suite” que permanecié muchos afios olvida-
da, parte de la conferencia sobre “La imagen poética en dos Luis de Géngora”, su
primer soneto, dedicado “En la muerte del poeta José de Ciria y Escalante” y uno de
sus primeros romances gitanos fueron adelantados en estas paginas murcianas.

Como antecedente de Verso y Prosa, que seria el sucesor natural del Suplemen-
to, pero también por su propio valor intrinseco, acrecentado con los afios y culmina-
do en las entregas de 1926, el Suplemento Literario de La Verdad es una de las
empresas literarias mas valiosas de la historia cultural de Murcia.

En la entrega correspondiente a 2 de diciembre de 1923 ya aparece un relato
breve con el titulo genérico de “Cuento” y el titulo particular del “El primer
ministro” firmado por José Ballester que supone la inauguracién de la narrativa
breve en el suplemento murciano. Se trata de un relato fantdstico y legendario,
ambientado en un reino con su rey y su primer ministro, que relata una sencilla
aventura en la que se propicia y valora el desprendimiento y la generosidad. Escrito
con lenguaje arcaico, se sitia en las evocaciones de cardcter legendario inventadas
relacionadas con el modernismo tardio, al que José Ballester se adscribe en tan
temprana fecha.

Un cuento de reyes incluye Antonio Oliver Belmds en el Suplemento, nimero
1, de 6 de enero de 1924, con el antetitulo de “Glosas infantiles”, y el titulo de “Los
Reyes”. Cuento sencillo, infantil, muy apropiado para la fecha, en la que el autor
hace gala de su imaginacién y de su afecto a tan entrafiable fecha. De contenido
melodramitico, estd basado en propios o inventados recuerdos infantiles y se adscri-
be a un tipo de cuento neorromdntico, con muerte de nifia sugerida al final, y un
tono sentimental muy acendrado.

Con el antetitulo de “Siluetario”, José Ballester incluye un interesante y brevi-
simo relato, titulado “Subjetivismo” en el niimero 5, de 23 de enero. Es la evocacién
de un caballero del pasado, posiblemente del Siglo de Oro, un hidalgo, cuyo retrato,
tan azoriniano, nos revela su profundidad de pensamiento y su porte noble y elegan-
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te: “Este peregrino hidalgo melancélico, desde un altozano, cayendo la tarde, ha
oteado la llanura parda, caballero en su escudlido rocin. Ha oteado la llanura con
pupilas donde brilla también un mortecino resplandor crepuscular; y toda su melan-
colia se le concentré como una zarpa felina en la garganta”. Evocacién muy azoriniana
que vale al autor para reflexionar sobre el cardcter del retratado, entre melancolia y
locura. Y asi concluye: “De este hidalgo, dicen que su melancolia no es tal, sino
locura.” Se trata de un tipo de relato allegable a las evocaciones prosisticas de
Azorin, uno de los maestros mds admirados por el escritor Ballester.

Y con el antetitulo de “Siluetario”, Ballester llevard adelante una seccidn en el
periddico en la que evocard en forma de relato histérico, en el que el escritor se
habréa de especializar, personajes del pasado. Asi, en el nimero 6, de 10 de febrero,
serd “Muchachas curiosas” el que servird a nuestro escritor para evocar un episodio,
sin duda legendario, de la vida de Dante Alighieri. En el nimero 7, de 24 de febrero,
serd el titulado “La mano del caballero” el que evoque, en expresivo relato, un
episodio de la vida de El Greco. En el 8, de 2 de marzo, Suplemento Literario
dedicado a Rubén Dario, es el “Siluetario” titulado “Margarita”, el que sirve para
crear un relato en el que la joven cantada por Rubén Dario en el famoso poemas, se
convierte en personaje de cuento, bellamente evocada por Ballester en un ambiente
muy modernista y muy de Rubén.

Es muy significativa y destacable la presencia de Gabriel Miré, cuya colabora-
cioén se venia anunciando en suplementos anteriores, en la entrega de 9 de marzo
(ndmero 9) en la que el gran -escritor alicantino publica “El cerdo”, un texto en el
que Sigiienza, el inolvidable personaje mironiano, contempla la hermosura de un
cerdo condenado a ser degollado. La inconfundible pluma de Miré traza los gestos
y personifica a las criaturas, aunque sea incluso un despreciable cerdo, tal como se
cierra esta bellisima evocacién: “Todo el enorme animal se desperté volviéndose un
poco hacia Sigiienza; resoplé en la inmundicia, y su mirada de cicatriz le decia. —
Esto se acaba, porque tlego a la plenitud de mi gordura. jSoy perfecto!.- Es verdad.
A la maiiana siguiente lo degollaron.” Consideramos, como hemos indicado, muy
significativa la presencia del narrador alicantino, porque muchos de los escritores
del grupo de Murcia los consideramos sus discipulos, entre ellos a Andrés Sobejano,
José Ballester, Antonio Oliver, José Rodriguez Cdnovas y Carmen Conde y en
cierto modo el propio Juan Guerrero Ruiz. El primer niimero de la revista Sudeste,
continuadora de estas publicaciones en la década de los treinta, estard dedicado a
Gabriel Mir6.

Y Miré volveria a estar presente en el Suplemento con otro magnifico texto
breve en el nimero 51, de 15 de febrero de 1925, con el titulo “Agua de pueblo. El
cantarero y la fuente”, espléndida evocacién del agua de un pueblo que sorprende a
Sigiienza, venido de Madrid, con su sabor, con su aroma, con su calidad, y le hace
meditar sobre Dios, la Sagrada Escritura, el paisaje levantino, sobre la creacidn,
sobre la generosidad de la naturaleza, sobre las gentes del pueblo, sobre é1 mismo,
que al beber se convierte en un hombre nuevo como le aseguran las gentes sencillas,
pero que €l traduce en el “hombre nuevo” del Evangelio, de las Sagradas Escrituras.
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El 30 de marzo, otro escritor murciano se incorpora al relato histérico (nimero
12 del Suplemento). En efecto, Andrés Sobejano, con la serie “Vifietas franciscanas
primitivas” nos muestra cuatro breves relatos histéricos ambientados en la Italia
medieval... San Francisco, Dante, y otros personajes son los protagonistas de estos
cuatro relatos, titulados “El lefiador de Dios”, “Puella prerradians”, “El precursor de
los desposorios” y “Asilo”. El inconfundible estilo neomodernista de Andrés
Sobejano, imaginativo y enriquecido por multitud de metiforas, sinestesias,
prosopopeyas, etc., sirve para crear los ambientes legendarios y fantdsticos adecua-
dos para enmarcar sus breves evocaciones pero llenas de entrafiable candor y
sabiduria.

No son muy destacabies los relatos que podemos hallar en [a segunda etapa del
Suplemento, que recibia cuentos tradicionales pertenecientes a no muy brillantes
escritores locales. Por eso quizd en alguna ocasidn se llegaron a reproducir, sin duda
para mantener la presencia de la narrativa, algunos cuentos medievales, del Libro de
los enxiemplos, y del Libro de los gatos, o cuentos tradicionales de regiones espafio-
las extraidos de los volimenes publicados con relatos de este tipo. El resto de los
cuentos responde a una actitud muy de otro tiempo, de otra estética, que se ofrece
ahora trasnochada y pasada de moda, sin que haya aportaciones dignas de sefialarse.

La dltima etapa del Suplemento Literario aguarda, sin embargo, gratas sorpre-
sas. En el nimero 52, de 23 de mayo de 1926, contamos con dos colaboraciones
singulares, y del médximo interés, para advertir cémo el Suplemento se incorpora a
las nuevas corrientes de la joven narrativa. José Bergamin publica con el antetitulo
de “Caracteres” tres retratos dignos de resefiarse y ser analizados: “El avispado”,
“El fantasmén disparatado” y “El espanta-pdjaros”. Por su parte, Gerardo Diego
publica “El vendedor de crepiisculos (Poema en prosa)”, del que en nuestro libro
Revistas murcianas relacionadas con la generacion del 27, hace ya mas de un
cuarto de siglo, dejamos sefialado: “El insélito contenido de este breve trabajo nos
introduce en un ambiente de ciencia-ficcién en el que se habla de mecanizacién de

93

la poesfa o poco menos™.

“El vendedor de crepiisculos” es el titulo del relato que completa estos textos
extensos integrados en las poesias completas de Gerardo Diego, fechado en 1924.
De nuevo nos hallamos ante un relato, ante un cuento muy breve, en el que se
presenta ante el protagonista narrador el personaje que figura en el titulo del relato,
un vendedor de crepiisculos, que intentard colocar su mercancia haciendo el articulo
de la misma y mostrando un artilugio mecdnico, moderno y futurista, con el que
hace observan a su contertulio esos crepuisculos que vende.

Cuento, por tanto, futurista y fantastico, lleno de magia y de imaginacién, en el
que el desdén del personaje y su decaimiento y depresién son los adecuados para
aceptar las novedades que le ofrece el fantdstico y peregrino vendedor”: “Vino hacia
mi cauteloso, con la mirada ubicua, en ademés de contrabando. Bajo la capa un

* Francisco Javier Diez de Revenga, Revistas murcianas relacionadas con la generacion del 27,
1979, p. 155.
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bulto. —Senor —confidencialmente—, usted sufre. Usted disimula una presunta
dolencia incurable. Yo le ofrezco el remedio. Yo soy el viajante de la casa “Fabrica-
cién de crepisculos” de Basilea. Soy, seiior, el Unico comisionista en ocasos que
encontrard en el mundo. Vea usted mi muestrario.”

Si fantdstico es el personaje, mds aun lo es el ingenioso material que ofrece.
“Liberté los embozos de la capa, y abriendo una caja tamafia como las de aseo para
viajeros y escolares, me empez6 a mostrar una magnifica coleccién de placas.
Bastaba colocarlas a la debida luz para que el cristal se desvaneciera y dejara sondar
—con una claridad estereoscépica— la precisa profundidad de un cielo y un pafs
convergiendo en meldédicos horizontes. Como si los dedos del viajante de crepiiscu-
los sostuvieran un paisaje real arrancado de una ventana abierta y bien enfocada.”

Pero el protagonista narrador no se convence con la venta y quiere un crepus-
culo especial, uno que a €l le gusta (“—Sefior, no fabricamos creptisculos a medida.
Nuestra casa comercia con crepiisculos preparados, de confeccién”) y su desespera-
cién llega a su cumbre: “—Yo necesitaba ese solo. Yo irfa con mi muestrita reco-
rriendo tienda por tienda. —Tiene usted uno como este?, como al que se le perdi6
un botén o necesita remendar un vestido. —;No vale parecido? —No: tiene que ser
igual. —A ver éste. —No: le faltan aquellos stratus; el rojo era mds fresa, mas
virulento. No me sirve. Si yo encontrase aquel crepiisculo, aquel precisamente, yo
pagarfa por él una suma fabulosa porque es el tnico que colmarfa ese rectdngulo
vacio en el drea de la contemplacién. ;Usted me comprende? —Le comprendo,
sefior, le comprendo. Cuanto lamento no poder servirle”.

(Es esto un poema en prosa? Desde luego que no. Estamos ante un relato
puro y duro, fantistico, imaginativo, irreal, casi alucinante, maravilloso, lleno de
invenciones pero desde luego no estamos ante un poema en prosa entendido como
tal. Serd, sin duda, un relato psicoldgico, un relato inteligente, introspectivo, un
relato lirico, pero no un poema en prosa, porque personajes, didlogos, escenario,
argumento y episodios, nos conducen a la realidad narrativa de un texto en forma de
relato.

En el nimero 53, de 6 de junio de 1926, recoge una serie de “Estampas” de
José Rodriguez Cdnovas, habitual con este tipo de prosa en las revistas de la época.
Son microrrelatos, breves evocaciones ficticias e imaginativas, de personajes y
situaciones. Sus titulos son: “El hombre y el gato”, “Ali encadenado”, “Voces”,
“Don Pascual”, “Alba”, “Inicial”, “Marinero” y “Din”. En el nimero 55, de 4 de
julio, una nueva serie de pequeiias estampas serdn ofrecidas por Rodriguez Cdnovas,
que esta vez prefiere titularlas “Poemas en prosa”. En el nimero 57, de 22 de agosto
de 1926, Rodriguez Cdnovas dari a conocer otra modalidad de su variada e intere-
sante narrativa breve: un texto titulado “Don Francisco” y subtitulado “cuento”,
divido en ocho brevisimas estancias, que nos muestra una narrativa muy ajustada a
su estilo habitual tendente a los espacios de ficcion muy breves y sucesivos.

Los mimeros del Suplemento 56 (de 18 de julio) y 57 (de 22 de agosto) cuentan
con dos textos de excepcional valor como representacion de la nueva narrativa.
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Respectivamente, “El indolente”, de Luis Cernuda, y “El paraguas en el viento”, de
Jorge Guillén.

Respecto a “El indolente”, podemos considerarlo un relato de vanguardia.
Aparece reproducido en las ediciones de sus Obras completas y es, sin duda uno de
los textos mds interesantes entre los aparecidos en las revistas de la época, por lo
que no dudamos en reproducirlo en su integridad antes de proceder a su comentario
y valoracién:

“He cerrado la puerta dejando fuera el invierno. A la ventana, delicadamente
protegida por sus nubes domésticas, se ofrece esta intimidad. La [dmpara tiembla de
dicha esperando alumbrar unas horas de bello trabajo. Tierno homenaje del invier-
no, ¢por qué no nieva, por qué no llueve?... Pero hace frio: el radiador no calienta.
Siento, luego existo. Y esta tibia sensacién no me da tanta certidumbre de mi fragil
y divina existencia como la que proporciona a mis 0jos esa imagen aténita que se
adelanta desde las profundidades del espejo. jIntacto placer! En vano el tiempo
envia soles y lunas para advertirme de su perenne huida. Persisto, melancélicamen-
te, en inclinarme hacia el bello arco de esas cejas, la linea ondulante de esos labios.
Son mios y los contemplo ajenos. Al separarme del cristal me pierdo a mi mismo y
s6lo me devuelve esta vana tristeza, inttil y preciosa, que se mece sobre mi frente.

Desde aqui mis sentidos extienden un ticito imperio sobre el mundo: esta
amplitud del deseo, {no sera mortal a la misma vida? Navegar es necesario. Yo seré
buscador de oro en Alaska, cow boy en Australia, torero en Sevilla, o algo mas que
todo eso: no seré nada, y entonces mi vida tendrd esa admirable gratuidad de las
existencias perfectas. Y estas palabras que me asaltan: “el desgraciado contable
llora la huida morganitica de la girafa en pantuflas”, me llenan de una nostalgia
irremediable. Inttil seria para mi que a la puerta aguardase un automévil embridada
su velocidad, porque no habria de conducirme al campo de los modernos héroes: la
pantalla (Veo un hombre que, procurando adaptar bien a su figura el aspecto de
malhechor, maniobra: manos en los bolsillos, gorra calada hacia los ojos, movi-
mientos bruscos. Sobre un mueble estd el collar codiciado. Sin embargo, para
conservar las buenas costumbres tradicionales es necesario fracturar la cerradura. Se
apodera del collar: desordena un poco los muebles: deja caer unas sillas; encendien-
do todas las luces procura marchar oculto entre las sombras. Pero a la puerta,
hermoso Jupiter, aparece la heroina —fieltro negro, skung—, presta a lanzar tantas
balas como rayos. El ladrén devuelve las perlas. En automévil huimos perseguidos
por la velocidad y por los disparos de los cémplices.) Los muros que me cifien
recobran su estabilidad. Ya los cristales vierten una luz blanca y las sombras se
marchan sin decir hasta luego. Una ventana, s6lo una ventana basta a mi melancolia.

Acodado, contemplo un cielo que ha filtrado ya las tltimas aguas del otofio.
Sin ruido las gentes pasan por esta ciudad que no conozco, 0 que conozco demasia-
do.

Aunque las muchachas se pasen por los bosques, que no han hilado aidn toda
su nieve, el sol se ha marchado, irremediablemente a otras ciudades. Ya sé que el
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vagén es mas acogedor que este frio rectdngulo. Mas ;de donde esta fragil brisa,
resto acaso de la antigua primavera, viene a morir sobre mi cuerpo indolente? En el
papel que anoche aguardé en vano sélo hay unas letras que quizd trazara mi mano
transida de frio: “amor” jQué terrible palabra!”

“Amor: [Qué terrible palabra!”. Asi termina un texto que ya desde su titulo
nos presenta al Cernuda mds auténtico y caracteristico de aquellos afios iniciales. El
poeta, en la primera parte del texto, nos ofrece su propia presencia situada en un
espacio de reclusidn, aislado del mundo, refugiado del exterior, concentrado en si
mismo. Actitud que se confirma cuando lo observamos contemplando su propia
imagen en el espejo, recredndose en ella y analizdndola en una especie de narcisis-
mo prospectivo, muy caracteristico del primer Cernuda y de los poemas de Perfil
del aire.

Como sefialé con su habitual sagacidad Harris*, el texto “revela que el narci-
sismo es un sintoma de una aguada autoconciencia ademds de ser una expresion de
la soledad y del erotismo adolescente, todavia falto de objeto”. Justamente, esta
falta de objeto se pondria de relieve en el patético final que hemos recordado al
comenzar estas reflexiones, al presentarnos el amor como una terrible palabra.
Evocacién pues en soledad, en autointrospeccién, que pone de relieve la inseguri-
dad del propio poeta ante el mundo y que requiere un inmediato refugio, una
escapada hacia un mundo imaginario, deseado y de suefio, que le aleje de la
realidad.

Y ese mundo fantdstico y magico se lo proporciona el naciente cinematdgrafo,
al que Cernuda era tan aficionado. Antes ha imaginado paises remotos, extraidos del
cine o de sus lecturas de libros de aventuras iniciales, con una simpdtica incursién
en el lenguaje de vanguardia que no deja de sorprendernos.

La influencia de la greguerfa, de Ramén Gémez de la Serna o, simplemente, de
las lecturas de los poetas de vanguardia, hace que Cernuda tenga un desliz de
vanguardia en un texto muy racional en todo su contenido, por mas que psicolégica-
mente sea un texto introspectivo.

Las imdgenes (creacionistas las consideré Harris) fructifican en este inolvida-
ble “el desgraciado contable llora la huida morgandtica de la girafa en pantuflas”,
que casi parece una escena del cine mudo de humor, al que Cernuda, sin duda, era
aficionado, como va a demostrar enseguida, cuando ya evocando el cine de aventu-
ras, nos hable del “campo de los héroes modernos”.

Rafael Utrera® se ha referido a este texto en relacién con la aficién al cine de
Cernuda, y ha sefialado que “El indolente” combina un ciimulo de factores emotivos
que le hacen deambular por los aledafios de una personal ensofiacién cinematogra-

4+ Luis Cernuda, Perfil del aire con otras obras olvidadas e inéditas, edicién de Derek Harris,
Tamesis Book Limited, Londres, 1971, pp.167-168.

% Rafael Utrera, “La pantalla cinematografica, modelo y espejo para Cernuda”, Turia, 59-60, 2002,
pp. 202-212. Ver también Rafael Utrera, Luis Cernuda. Recuerdo cinematogrdfico, Fundacién El
Monte, Sevilla, 2002.
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fica: “Utilizando el paréntesis como recurso literario semejante al flou cinematogra-
fico, la fantasia del autor imagina una escena que tanto tiene de flash-back como de
flash-forward, estructurada mediante los cddigos y elementos del cine negro modu-
lados por el toque del cine comico: el malhechor, el collar, la heroina, el robo
imposible”.

La presencia final del automévil, con su velocidad, que a Harris le habia
evocado el dinamismo del mundo tecnolégico que entusiasmé a los futuristas, a
Utrera, sin embargo, le supone la vuelta a la realidad: “los cristales vierten una luz
blanca y fas sombras se marchan sin decir hasta luego”.

Vuelto, justamente, a esa realidad, al salir del suefio cinematogréfico, el ado-
lescente se encuentra de nuevo en su habitacién, donde se tropieza con un papel
donde est4 escrita la terrible palabra: “amor”.

Jorge Guillén publicé, como hemos adelantado, en el nimero 57 del “Suple-
mento Literario” de La Verdad, el dia 22 de agosto de 1926, el texto en prosa
titulado “El paraguas en el viento”. En mi libro Revistas murcianas relacionadas
con la generacion del 27 qued6 anotado el descubrimiento, indicando que se trataba
de una “evocacién muy subjetiva y no exenta de sentido irénico sobre el paraguas y
su artificiosa funcién ante la naturaleza. Su final recuerda —sefaldbamos enton-
ces— un poco el aire de gruegueria que inundaba la literatura de su tiempo: ‘Para-
guas: una invencién filoséfica, mal conocida aiin, destinada barbaramente a usos
inadecunados™.

El ya citado “El paraguas en el viento”, aparecido antes en La Libertad, el 9 de
octubre de 1924, es un texto del maximo interés para analizar la prosa experimental
de Guillén en estos afios. Creado un personaje, el Sefior Iluso, éste es el encargado
de portar el paraguas negro, tan seductor para la imaginacién del narrador como
aparentemente inttil, como se concluird muy irénicamente al final del relato. Las
palabras con iniciales mayisculas, preferencia inveterada del Guillén de todos los
tiempos, juegan aqui un papel decisivo a la hora de atribuir a determinados términos
una especial carga significativa, una pertinencia argumental, esencialmente lirica,
entrevista en la intencién del escritor: “;Qué ordenada gota de lluvia! Cae fiel a una
falsilla, para no torcerse en la inmensa plana multiple de la atmdsfera. jSacro
Llovedor, experto caligrafo en redondeles vocales! El alfabeto de la lluvia carece de
consonantes: es el mas alld del italiano. Por eso llueve tormentosamente en toda
buena 6pera de Creacién.”

Naturalmente, al tratarse de un relato basado en un objeto cotidiano y vulgar
como es el paraguas, se intenta en un espacio detenido de la realidad textual la
definicién del objeto. De nuevo, la imaginacién del escritor se relaciona y entrelaza
con su pasién lirica por el objeto y su ambiente, captados de forma muy vanguardis-
ta por el escritor, casi con gestos cubistas evidenciados en la pasién por la geometria
poética, o geometria lirica, tantas veces cultivada por nuestro poeta, complementada

¢ Francisco Javier Diez de Revenga, Revistas murcianas relacionadas con la generacion del 27,
1979, p. 152.
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una vez mds con las intencionadas y tan pertinentes iniciales maytisculas en algunas
palabras: ‘“Paraguas: arma contra el hombre, no contra la Naturaleza. Armarse
contra la Naturaleza se dice con hermosos términos: civilizacién, civilidad. Civili-
dad es cortesia. Frente al caer de un agua enojosa, el paraguas aventura un simple
ruego: se abre. ;Y qué ocurre? I.a metamorfosis de cada una de sus vertientes en
cateto cortés de la liquida recta —el otro cateto—. Porque hay un tridngulo. De
repente se han tendido las hipotenusas fantdsticas. ;Oh maravilla, sintesis de Frag-
mento, Lluvia y Voluntad Humana —o paraguas—! Fuera queda el hombre mismo
en su pesadumbre corpérea”.

Hay pues un doble tridngulo que comunica al Sefior Iluso con la realidad del
espacio, y que provoca que al final el personaje acabe mojandose. La conclusién
entonces No puede ser mas desesperantemente irénica, reflexién geométrica inclui-
da, con hipotenusa y catetos, enfrentamiento de ilusién (Sefior Iluso) y realidad:
“¢Es decorativo el paraguas? Apenas ;Deportivo? Apenas ;Contundente? Apenas
(Util? no. ;Serd un objeto absurdo? No es absurdo. Pues entonces ;qué es, en
esencia, el paraguas? Dos catetos. jOh, doble tridngulo prodigioso! Paraguas: una
invencién filos6fica, mal conocida atin, destinada barbaramente a usos inadecua-
dos.”

Benjamin Jarnés, en el nimero 59, de 10 de octubre de 1926, se incorpora al
Suplemento Literario con una interesante colaboracidn, subtitulada “Ofrenda a Pla-
tero”, titulada *“Salén de estio”, serie de siete estampas narrativas y descriptivas de
maxima calidad e interés. La mas breve se titula “Telégrafo”, y dice asi: “Una astuta
arafia vio asomar la primavera por los secos nudos de los mdstiles, y se apresurd a
tejer entre los maravillosos capullos blancos una red capaz de ir atrapando los
insectos de todo el orbe”. Son textos breves de un gran valor en su condicién de
productos de una narrativa muy sintética, que muestra con desnudez los materiales
fictivos hibilmente combinados con reflejos de la realidad.

Asi, el dltimo, titulado “Ajimez”: “Bajo un enorme baldaquino de chopos estd
el “Baiio del Rey”, una casita —plagio de Generalifes muertos— que ofrece a los
bafiistas sus ajimeces de bazar. En otro tiempo iluminaron alguna hembra real, pero
ya solo recibe la visita del sol, fastuoso sultin que refleja a la tarde los falsos
alicatados, con su ducha irisada.- Y yo —profesor iniitil— recuerdo ante initil
plagio arquitecténico mi iniitil leccién de Historia del arte: —Un dia Mohamed se
enamord locamente de dos huries gemelas, se invent6 el parteluz.”

En enero de 1927 aparece por primera vez en Murcia la revista Verso y Prosa’,
titulada asf en homenaje a Stephane Mallarmé, que, con el subtitulo de “Boletin de
la Joven Literatura”, habra de convertirse en una de las publicaciones més importan-
tes del momento literario espariol.

Su vinculacién a la generacidén del 27 es patente desde el primer momento, ya
que su director, Juan Guerrero Ruiz, habia venido en los afios anteriores a 1927

" Verso y Prosa (Boletin de la joven literatura) (Murcia, 1927- 1928), edici6én de Francisco Javier
Diez de Revenga, Chys Galerfa de Arte, Murcia, 1976, 60 pp.
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publicando en el Suplemento Literario de la Verdad colaboraciones de los escritores
mads jovenes de toda Espaiia, los mds prometedores de la nueva generacién que él
habia conocido a través de Juan Ramén Jiménez, con quien Guerrero mantenia una
excelente e intima amistad literaria.

La llegada a Murcia, en febrero de 1926, como Catedritico de Literatura
Espariola de la Universidad, del poeta de esta generacién Jorge Guillén, supondria
un impulso para las publicaciones murcianas. En efecto, Guerrero y Guillén idean
independizarse del diario La Verdad y fundar una nueva revista que comenzaria su
andadura en enero del afio siguiente, justamente en enero de 1927. La independen-
cia respecto al Suplemento y aun al mismo esquema de La Verdad se produce por su
propio peso. Se trata de una mayoria de edad muy clara, en la que la revista se
separa de la material proteccién de un diario y comienza su andadura en solitario,
completamente renovada.

La revista llegé a publicar doce niimeros entre enero de 1927 y octubre de
1928. En principio aparecié mensualmente, ya que hasta octubre del primer afio va
saliendo cada mes un nimero; pero en aquel octubre se detiene tan regular ritmo,
para publicarse los dos restantes en junio y octubre de 1928. La impresién era muy
cuidada, y la perfecta y arménica distribucién de trabajos hacia que cada mimero
fuese una superacién del anterior. Su tamafio era tabloide, idéntico al que habfa
adoptado el Suplemento Literario en 1926, y, como aquel, estaba compuesto de
cuatro pdginas sin numerar, en las que no aparecen los anuncios comerciales que
acompafiaban las paginas del Suplemento, 1o que le conferfa un aire mdés intelectual
¢ independiente.

La cabecera lleva el titulo en grandes letras capitulares y el subtitulo en letra
menor. Se indicaba el nimero, el afio de publicacién, el lugar y la fecha, aunque
siempre manteniendo un aspecto de “boletin”, tal como se indica en el subtitulo.
Ello no impedia que cada nimero fuese profusamente ilustrado, bien por dibujos en
linea, bien por reproducciones de pinturas, pertenecientes a los artistas de la joven
generacion coetdneos de los escritores que en sus paginas escribfan.

Colaboraron en Verso y Prosa todos los poetas de la generacién del 27, por lo
menos todos los componentes del grupo nuclear como lo 1lama Ddmaso Alonso:
Pedro Salinas, Jorge Guillén, Gerardo Diego, Emilio Prados, Vicente Aleixandre,
Federico Garcia Lorca, Ddmaso Alonso, Luis Cernuda, Rafael Alberti, Manuel
Altolaguirre. Pero Verso y Prosa no esta totalmente dedicada a la poesia lirica.
También la prosa cuenta con los mds destacados representantes de la joven promo-
cion: José Bergamin, Max Aub, Benjamin Jarnés, Juan Chabas. Y, a su lado, la
critica literaria de la mano de José Maria de Cossio, Melchor Fernandez Almagro,
Guillermo de Torre.

Junto a estos escritores figuraron representantes murcianos relacionados con la
generacién del 27 como el propio Juan Guerrero, José Ballester, Andrés Sobejano,
Antonio Oliver, Andrés Cegarra, Carmen Conde, entre otros muchos.

Uno de los aspectos mds brillantes de Verso y Prosa viene representado por la
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presencia de las artes plasticas en sus paginas, con reproducciones de pinturas y
dibujos de Picasso, Vazquez Diaz, Salvador Dalf, Olasagasti, Cristébal Hall, Benja-
min Palencia, Gregorio Prieto, Esteban Vicente, Maruja Mallo o Juan Bonafé junto
a los pintores murcianos Pedro Flores, Luis Garay y Ramén Gaya. También se
publicaron interesantes trabajos de critica de arte a cargo de afamados jévenes
estudiosos de las nuevas experiencias de vanguardia, como Sebastidn Gasch, Cor-
pus Barga, Gomez Orbaneja o Francisco de Cossio.

De entre los diferentes nimeros que la revista publicd, acaso el mds interesante
de todos ellos sea el que dedicé a don Luis de Géngora en su centenario, en el que
ademds de una conocida epistola de Gerardo Diego a Rafael Alberti convocando a
los gongorinos a realizar los trabajos a que se habian comprometido en honor del
poeta cordobés, aparecen un magnifico soneto de Vicente Aleixandre (uno de los
pocos que escribi6 en su vida), parte de la conferencia sobre Géngora de Federico
Garcia Lorca y dibujos de diferentes artistas, entre ellos uno de Ramén Gaya con un
bello retrato del autor de las Soledades. Con este nimero, publicado en junio de
1927, la revista se integra plenamente en uno de los movimientos generacionales
que mas cohesién proporciond al grupo del 27.

En el terreno de esta integracién en el 27, hay que destacar la presencia en el
primer nimero de Verso y Prosa de un texto de Melchor Ferndndez Almagro
titulado “Noémina incompleta de la Joven Literatura”, que resulta ser uno de los
primeros textos en los que se muestra al grupo del 27 ya reunido, caracterizado cada
uno de sus componentes con una semblanza simpiética, lo que pone de relieve la
unidad inicial del grupo, que culminarfa al final de ese afio cuando todos los mas
significativos componentes del grupo poético acudieran a Sevilla a homenajear al
Goéngora, ocasion en la que se les fotografi6 para la posteridad.

Verso y Prosa es una de las empresas literarias mds importantes que han
existido jamds en la regién de Murcia y su trascendencia histérica y literaria ha sido
reconocida por el hispanismo universal. Sus paginas contuvieron el anhelo de
renovacién de toda una nueva forma de hacer literatura, de toda una nueva genera-
cién cuyos componentes, cultivadores de la tradicién pero inmersos también en la
mds agresiva vanguardia, constituyeron la mas importante promocién literaria del
siglo XX. Murcia y Verso y Prosa estuvieron presentes con las paginas de la efimera
pero eterna revista murciana en aquellos alientos renovadores.

Alientos renovadores que son muy advertibles en el campo de la narrativa
breve, digna continuacién y evidente mejora y superacién de lo que el Suplemento
Literario de La Verdad habia conseguido en el tiltimo afio de su vida, en 1926. En el
primer nimero de Verso y Prosa, de enero de 1927 contamos con dos textos
narrativos distintos. Uno supone la incorporacién de la jovencisima Josefina de la
Torre a estas tareas de la prosa de vanguardia. Publica unos fragmentos adelantados
de un libro titulado Versos y estampas de los siete aiios, de inminente publicacién
con un prélogo de Pedro Salinas. Lo que nos adelanta la autora canaria son cuatro
“estampas”, y adoptamos el nombre que ella les da, bajo el titulo de Estampas de los
siete ailos.
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Volvemos al género estampa, en este caso basado en recuerdos infantiles, en el
que se narran pequeiias anécdotas domésticas, recuerdos personales, trazados con
firmeza y pluma fértil y segura.

El otro texto del niimero inaugural es “El amor anclado (Fragmento)” de Juan
Chabas, adelanto de una de sus novelas, bastante extenso e impreso con una letra
muy pequeiia, sin duda por el interés de Guerrero de tener presente en la revista a
una de las jévenes promesas de la narrativa de vanguardia. Chabds adelantard
también en Verso y Prosa otros dos fragmentos de novela: en el niimero 8, de agosto
de 1927, “Caleta de sombra”; y en el nimero 11, de junio de 1928, “Trozo”.

Antonio Espina sera el inico narrador breve presente en el niimero 2 de Verso
y Prosa, con un texto titulado “El peluquero de Sevilla”, muy amena y divertida
representacién, desenfadada e irénica. Sobre la base del recuerdo de El barbero de
Sevilla, Espina ironiza e imagina situaciones y personajes. Estructurado el relato en
dos partes, numeradas con romanos (I. “Matinal: el templado alegre del pregén™; I1.
“Tarde: un automévil con ruedas amarillas”), se sirve de un esquematismo estilistico
muy llamativo, basado en frases cortas, recogedoras de impresiones aisladas, que
van definiendo multitud de criaturas de ficcién, sin que se advierta accion alguna.
Texto muy experimental, que pone de relieve el gusto de los gestores de Verso y
Prosa por este tipo de narrativa nuevo y avanzado.

Eso es lo que, desde luego, se advierte en la revista nimero 3, de marzo de
1927, en la que figura de forma muy destacada, ocupando toda la primera pagina,
que comparte con un dibujo de Benjamin Palencia, el relato de Damaso Alonso
“Acuario en Virgo”, que no recogen sus Obras completas. En mi libro Pdginas de
literatura murciana contempordnea, publicado en 1997%, incluf un trabajo apareci-
do con anterioridad en la revista Murgetana® , titulado “Juan Guerrero Ruiz, Verso y
Prosa y un texto olvidado de Diamaso Alonso”, en el que me referi, aunque de
pasada, a esta interesantisima obra en prosa del ilustre filélogo y poeta, que no ha
dejado de preocuparme en los dltimos afios.

He aqui, antes de entrar al andlisis de la misma, su historia: en la Sala Zenobia-
Juan Ramén de la Universidad de Puerto Rico, en Rio Piedras, entre los papeles de
Juan Guerrero, se encuentra, en la carpeta de Ddmaso Alonso, junto a 18 poemas, 6
tarjetas postales, 11 cartas de Dadmaso a Guerrero y 2 cartas de Damaso a Salinas, el
manuscrito de un texto muy especial: el relato en prosa de Ddmaso Alonso titulado
“Acuario en virgo”, enviado por el entonces joven fillogo al escritor y luego
“Consul General de la Poesia”, para su inclusién en la revista murciana Verso y
Prosa, donde, en efecto, aparecié publicado, en el nimero 3, de marzo de 1927,
ocupando toda la primera pégina, y alli ha permanecido olvidado hasta la fecha.

Cuando en 1971, estudié por primera vez Verso y Prosa no supe ni c6mo
calificarlo, ya que, tras la consiguiente sorpresa, adverti que se trataba, y se trata, de

* Francisco Javier Diez de Revenga, Pdginas de literatura murciana contempordnea, Real Acade-
mia Alfonso X el Sabio, Murcia, 1997, pp. 127-134.
Y Murgetana, 88, 1994, pp. 93-102.
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una locura de Damaso Alonso, de un disparate en prosa, que yo entonces defin{
como un alegre juego de prosa ingeniosa y original, pero no me meti en mds
honduras, porque era Don Damaso quien era, y yo en 1971 no era nada mds que un
Licenciado en Romdnicas que intentaba situarse en la profesién: “La prosa de
Déamaso Alonso —escrib{ entonces—, extraordinariamente rica en vocabulario, crea
un clima de juego poético muy interesante. A veces son los verbos los que se
agrupan en el texto para precisar y concretar la idea difusa y abstracta del poeta [...]
Otras veces son los adjetivos o los sustantivos. La riqueza lingiiistica es admirable
en esta muestra de la prosa de Damaso Alonso. El poeta se desenvuelve en un
mundo mezcla de lo real y lo ficticio, de lo exdtico y lo cotidiano, en un mundo
ideal, creado con palabras evocadoras de miles de actitudes, formas y paisajes. Un
mundo de sinrazén, de aparente incordura. Al final, un efecto de sonido cambia el
ritmo del texto [...] El mundo de imagenes y metdforas de “Acuario en virgo” es
riquisimo. Evocaciones singulares, asociaciones de conceptos inéditas e ingeniosa-
mente inventadas, impregnadas de una alegre agudeza que aparece entre lineas,
hacen de esta singular muestra prosistica un importante ejemplo del estilo del autor
en este afio 1927. Una sola es la colaboracién del poeta y catedratico, pero perfec-
tamente conseguida en agudeza descriptiva y representativa de la forma de escribir
y crear.”!?

En ninguna otra ocasién he encontrado en la bibliografia especializada en los
escritores de estos afios, y en concreto en Ddmaso Alonso, referencia alguna a este
texto en prosa de nuestro escritor. Constituye la tnica excepcién Rafael Osuna,
quien, al abordar el estudio de las mds representativas revistas del 27", se ha
referido a él, y con mucha gracia ha apuntado lo siguiente, al referirse a Verso y
Prosa, nimero tres, de 1927: “La gran sorpresa de este niimero nos la ofrece, de
sopetén se dirfa, el recatado Damaso Alonso, a quien se le regala la primera pédgina
entera para su “Acuario en Virgo”, prosa exaltante y exaltada, lancinante de humor,
nerviosa siempre, € incluso histérica por veces, que a Gabriel Mird, naturalmente,
no le gust6. Su ordenacién pentagramatica, cuyas cuatro primeras rayas ocupan la
frente, la boca, los pechos y el ombligo —dejandose la quinta para los jau, opla,
pfu, hip, hip, hip, hurra! de la imaginacién—, es una singladura por la cartografia
marftima del cuerpo, a la que se rebosa de sinonimias y repeticiones, estilisticamente
emocional y desbordante de fantasfa. Entre las colaboraciones de las revistas mejo-
res del 27, en el fondo algo modosas, ésta del profesor momentdneamente bohemio
nos lanza al vértigo del vacio en cinco saltos mortales que ponen una notas de
bendita locura entre tanto quehacer estréfico y orden sapiente con inspiracién simi-
lar a la de algunos relatos publicados por él durante aquellos afios™'?.

La referencia a la opinién de Miré procede de una carta de éste a Jorge Guillén,
recogida por el poeta de Valladolid en su libro En torno a Gabriel Mird. Breve

" Francisco Javier Diez de Revenga, “La revista Verso y Prosa (Murcia, 1927-1928)", Murgetana,
35, 1971, pp. 42-43, y en Revistas murcianas relacionadas con la generacion del 27, 1979, pp. 178-
179.

"' Rafael Osuna, Las revistas del 27, Pre-Textos, Valencia, 1993.

12 Rafae! Osuna, Las revistas del 27, p. 148.
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epistolario® . En efecto, en carta de Gabriel Miré, firmada por “Don Sigiienza”, de
6 de mayo de 1927, escribe: “Precioso, preciso y claro libro el de Ddmaso Alonso.
No asf la prosa que sali6 en el Boletin de la juventud.” Los textos a los que se refiere
Osuna, también de Ddmaso Alonso y de esta época, son “Torcedor de crepusculo y
violin”, publicado en la Revista de Occidente en 1926' y “Cédula de eternidad”,
publicado en la misma revista en 1928'5.

Cuando en 1976, Manuel Fernandez-Delgado Cerd4, director entonces de la
Galeria de Arte Chys, decide emprender la edicién en facsimil de Verso y Prosa.
Boletin de la Joven Literatura, llegan mensajes desde Madrid, de Don Damaso,
prohibiendo que se publique nada suyo (lo Unico que hay en Verso y Prosa, del autor
de Hijos de la ira, es el tal texto de “Acuario en virgo”). Afortunadamente quienes
podian no le hicieron el menor caso y “Acuario en virgo” vio la luz en la edicién
facsimilar. Hoy podemos leer este peregrino y espléndido relato también en la
Antologia que en 1994 seleccioné Ramén Gaya'?, y, he aqui la sorpresa, sélo en esta
Antologia, porque en las Obras completas de Ddmaso Alonso'’, en cuyo tomo X,
que compila la produccién “completa” en “Verso y prosa literaria”, publicado en
1993, no recoge “Acuario en virgo”, mientras que los antes citados textos de la
Revista de Occidente si figuran en este volumen de Obras completas™. Alguna
mano cindida pensé que los excesos del joven Dadmaso Alonso (veintiocho afios
tiene cuando publica este texto), regodedndose con prosa magnifica, en el monte de
Venus de alguna bella y por lo que en la prosa leemos atractiva dama, eran impro-
pios de una edicién en diez volimenes de las obras completas del ilustre filélogo.
Obras completas que son incompletas y que se deben completar con el relato que
ahora comentamos.

El texto de Ddmaso Alonso tiene, desde luego, un interés extraordinario, y su
revision en estas paginas se justifica plenamente, dada su condicién de obra absolu-
tamente olvidada, o, por mejor decirlo, relegada al infierno de los textos censurados
o preteridos en la historia de la literatura espafiola, sin duda por haber sido sometida
a los criterios de una moral no tan estricta como ingenua, de una candidez asombro-
sa. Porque si bien el texto no es otra cosa que el regodeo sensual del protagonista en
los espacios fisicos o corporales femeninos, como ya hemos seiialado, de un singu-
lar atractivo, tiene desde luego un gran interés respecto a la evolucién del lenguaje

13 Jorge Guillén, En torno a Gabriel Mird. Breve epistolario, Ediciones de Arte y Bibliofilia,
Madrid, 1970, p. 128. El libro al que se refiere Mir6 es la edicién de las Soledades de Luis de Géngora,
realizada por Ddmaso Alonso dentro de las proyectadas ediciones conmemorativas del centenario:
publicada por las ediciones de Revista de Occidente, Madrid, 1927.

14 Revista de Occidente, 40, 1926, pp. 70-85.

I8 Revista de Occidente, 58, 1928, pp. 1-19.

18 Antologia de Verso y Prosa, edicion de Ramén Gaya, Museo Ramén Gaya, Murcia, 1994, pp.
31-36.

17 Damaso Alonso, Obras completas, vol. X, «Verso y prosa literaria», Gredos, Madrid, 1993,
Tampoco se recoge en Damaso Alonso, Poesia y otros textos literarios, edicién preparada por Valentin
Garcfa Yebra. Prélogo de Victor Garcia de la Concha, Gredos, Madrid, 1998, reproduccién casi en su
totalidad del volumen X de Obras completas antes citado.

'* Damaso Alonso, Obras completas, vol. X, pp. 599-602 y 603-632.
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literario de una época mds que notable. Y por supuesto no hay que olvidar su
significacién como texto de creacién de Diamaso Alonso, muy singular incluso
dentro de su propia obra literaria.

Por ello, en primer lugar hay que tener en cuenta precisamente eso, que su
autor no es otro que Ddmaso Alonso, y lo que lleva a cabo en este texto es la
manifestacién lingiifstica de una figuracién sensual representada por un naufragio
“en virginis virgo”. Un naufragio que constituye la alegoria, formalizada ésta por
todo tipo de transgresiones lingiiisticas de singular riqueza y expresividad, y, desde
luego, provocadoras de un divertido y sano humor, nada hiriente, ya que la cobertu-
ra de tropos manejada es absolutamente abrumadora y aunque no la podriamos
denominar “fermosa cobertura”, si que podemos asegurar que funciona como vela-
dura inteligente e ingeniosa de lo que no es sino una clara concesién a la sensuali-
dad, con manifiesta perdida de cordura, como se avisa al final el texto.

Debemos en consecuencia situar este texto en el marco de la vanguardia
hispanica en un lugar preferente, y no sélo por su desenfado, por su evidente
caracter lidico, sino por lo que tiene de riesgo, de avance, de inventiva y de ruptura
con lo establecido. No s6lo por su intencién bien clara de épater le bourgeois, sino
por todo lo que tiene de recuperacién de la imagen poética en sentido lidico, de la
imagen vanguardista entroncable con la metafora barroca, gongorina, que Ddmaso
Alonso tan bien conocia y justamente, en este afio de 1927 y en el contexto de Verso
y Prosa, hemos de valorar tal texto como un alarde vanguardista de utilizacién
intencionadamente hidica de un lenguaje culterano. Veremos que metiforas tipica-
mente gongorinas tienen una versién personal damasiana insistentemente reiterada.
La Libia como imagen del término real desierto de Géngora, halla en este texto otro
desierto (mas hispanico): Sahara.

No procede hacer aqui un andlisis de este lenguaje figurado, que podriamos
considerar una de las cumbres del expresionismo barroco de la lengua literaria de
los afios veinte y treinta en Espafia en clave de humor. Pero si es oportuno hacer
alguna reflexién sobre su calidad e interés literario. Y sobre todo en torno a su
significacién histérica en la evolucién del lenguaje de la vanguardia espaiiola.
Porque lo que no debe haber duda es que estamos ante un texto decididamente
vanguardista que se vale de una transgresién del lenguaje de caracter lidico que ha
pasado inadvertida para los estudios de la expresion literaria de la vanguardia.

Déamaso Alonso se vale de todo para obtener sus objetivos: estructura textual,
formalizacién simbélica, acumulaciones verbales, y sobre todo metiforas, metéfo-
ras centrales en cada una de las cinco partes en que el texto se divide y multitud de
metéforas asociadas, sinécdoques, metonimias, etc. Frases hechas, sacadas de con-
texto, expresiones coloquiales procedentes de otros registros sociales el lenguaje,
concesiones al futurismo y al lenguaje de la gregueria, y, sobre todo, férmulas
establecidas por determinados cédigos lingiifsticos, muy firmemente asociados a un
concreto sector, que, una vez extraidas de su contexto, provocan la correspondiente
sorpresa.
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El texto estd compuesto de cinco partes seguidas tras un tridngulo de asteriscos
de una breve coda final, que supone la vuelta a la realidad, tras una apasionante
navegacién sin cordura alguna por los mares de la naturaleza femenina. En primer
lugar hay que observar la divisién pentapartita del texto, finalizada en cada una de
sus secciones, en cursiva, por una titulacién, que evoca en clave de humor descreido
el gesto tradicional religioso efectuado al santiguarse y referido a las cruces que ha
de hacer el cristiano: “la primera en la frente”, “la segunda en la boca”, “la tercera
en el pecho”, que el autor transforma, al final de cada parte: e/ primero en la frente,
el segundo en la boca, el tercero en los pechos, el cuarto en el ombligo, el quinto en
el..., sin duda, por supuesto, en el sexo, ocultado “delicadamente” por unos puntos
suspensivos.

La coda final iniciada por el estampido brusco de un disparo y una teatral
pausa, revela el resultado final de la tal navegacion: un suicidio placentero (que no
se culpe a nadie de mi muerte), un naufragio en virginis virgo.

Establecida la estructura, correspondiente a las partes de la naturaleza femeni-
na recorrida por ese masculino, al que se refieren los ordinales correlativos y que
sustituye a la cruz (quizd un beso), el desarrollo del texto, hecho sin duda alguna de
un tirén, se basa en sugerencias metaféricas alusivas, desde luego a otras partes de
la naturaleza femenina, de acuerdo con la siguiente descripcién descendente:

1. La frente (presente también en el texto en sentido recto) es orilla umbrosa,
lido y litoral.

. Los ojos son cuévanos.

. La nariz es tobogan y salto de trucha.

. La boca es tormentoso diluvio, parafso, géndola.

. Los labios son las dos proas de la géndola, serpientes, Escila y Caribdis.
. Los dientes son perlas, leonoretas, nieves, caramelos.

. La barbilla es aurora boreal, el mentén es riviera.

00 NN AW

. Los pechos son trépicos, céncavas marejadas, limones contra el escorbuto
(recordemos que estamos navegando o naufragando), zigurats, un monte
blanco y otro rosa, dos pirdmides.

9. Los pezones son dos nifios, dos yemas de Santa Clara.
10. El pecho es el Sahara.

11. La cintura y el vientre son los mares de més peligro, cielo azul, dulces
dunas, suaves olas, planicies ambaradas, siberias heladas, congos exube-
rantes.

12. El ombligo es Siloé sagrado, Cafard y Cafarnaum.

13. El pubis esta representado por céspedes tupidos, valles a la menta, selvas
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virgenes, monte de Venus (naturalmente), por el monte Sinai (sublunar), salvation
army.

14. El sexo, por fin, es el polo sur, el sefior entre la niebla antes de llegar, y,
cuando se llega a €, es Mister So-and-so, gatito de Angora, conejito de Indias, tipiti,
Don Tururd, Don Cucufatin.

Por otro lado, otras metaforas se refieren al propio poeta: buzo en agualuna,
bosquimano, niufrago.

Es muy interesante observar también los campos 1éxicos de donde proceden
toda la fraseologia del texto.

Asi:

Lenguaje de la religidn; gratia plena, diluvio universal, paraiso, buscando al
sefior entre la niebla. También, lugares de significacién biblica: Siloé, Cafarantin,
Sinaf...

Lenguaje comercial: liquidacion de existencias, todas estas ellas a 65.

Lenguaje marinero: ferro, socaire, arcadas (es metdfora), navios, vela, masti-
les, remos, marejada, pleamar, arpén.

Accidentes o situaciones geograficos: rios intertropicales, luna llena, casca-
das, ondas, océano, cataratas, litoral, arrecifes de coral, golfos ecuatoriales, aurora
boreal, islas, riviera, artico, trépicos, glaciares, dunas, olas.

Nombres geograficos (abundantisimos, y como hemos visto funcionando
muchos de ellos como metifora): Eritreia, Tupinamba, Coquimbo, Cafarnaum, Cafard,
Alpes, Sahara, Siloé, Siberia, Congo, Arabia, Sinai, Kilimandjaro... Y sobre todos,
Escila y Caribdis, que habrian de pasar al titulo de un conocidisimo articulo suyo:
“Escila y Caribdis de la literatura espafiola””. Algunos de estos topénimos se
convierten en nombres comunes: océano pacifico, mar rojo, rio de la plata, lido...

Vegetacién exética: sicomoros, cocos, canela, céspedes, selvas virgenes.

Fauna especialmente marina o acudtica y exdética: serpientes de mar, trucha,
focas, tortugas de mar, delfin, canarios flauta, canguresa.

Gastronomia: tres delicias (un arroz de restaurante chino), galletas.

Lenguaje de la técnica o de los avances modernos (muy en la vanguardia
futurista): aviadores, escafandras, depésito, trenes de placer, cuadrante solar, buzo
en agualuna.

' Damaso Alonso, «Escila y Caribdis de la literatura espaiola», en Estudios y ensavos gongorinos,
Obras completas, vol. V, Gredos, Madrid, 1978, pp. 243-258. El texto, que figuré como prélogo de
Estudios y ensayos gongorinos en 1958, habia sido publicado por vez primera en Cruz y Rava en
octubre de 1933, ndm. 7, pp. 77-102. Segiin se indica en todas las ocasiones este articulo fue leido por
Ddmaso Alonso en el Ateneo de Sevilla en 1927, en los actos conmemorativos el centenario de
Go6ngora de diciembre de aquel afio, por lo que lo podemos considerar absolutamente contemporineo
de «Acuario en virgo».
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Frases hechas: amigos y demds parientes (procedente de las esquelas
mortuorias), no tiene vuelta de hoja, no se admiten viajeros, que no se culpe a nadie
de mi muerte.

Frases hechas, pero trasformadas: tres delicias de profundidad sobre el nivel
de la muerte (tres metros de profundidad/altitud sobre el nivel del mar), gomas de
Arabia convertidas en goma ardbiga (vulgar pegamento).

Juegos de palabras: no ha pasado nada: nadar, nadar y nadar.

Greguerias: las focas de los parques se bafian en agua de rosas; las tortugas de
mar pueden servir de paracaidas.

Arquitectura rara pero formalmente sugerente: arcadas, zigurats (torre piramidal
de la arquitectura asiria y caldea), pirdmides.

Palabras en otros idiomas: asi el latin escolar o eclesidstico: gratia plena, finis
terrae, virginis virgo (en realidad es el titulo de la declinacién de la palabra virgo-
viginis, citando nominativo y genitivo a la inversa, o también una de las letanias
lauretanas), pulvis es (procede de la frase del sacerdote al imponer la ceniza el
miércoles de ceniza). En inglés: docks, por muelles, o en tono chusco salvation
army, Mister So-and-so). En francés: n-y-touchez-pas (es un letrero-cartel muy
habitual o vulgar). En italiano: también chusco porque se refiere a la manera de
tocar los pechos, aunque procede del lenguaje de la musica: pizzicato. En relacién
con este apartado habria que recordar su parentesco con el poema de Damaso
Alonso “Zentral Hotel”, de las Canciones a pito solo, en el que se hace una similar
utilizacién de palabras en otros idiomas. El poema es de 1922%.

Pero quizd de todo el texto lo mds Ilamativo son las asombrosas series
acumulativas sinonimicas o asociativas, que revelan la pericia lingiiistica de quien
fue primerisimo y experto filélogo. En su poesia experimenta del mismo modo con
agrupaciones de palabras parecidas. Un ejemplo es el poema “La mosca envenenada
o la gran socalifia” de Canciones a pito solo, poema también de 1922?':

Adjetivos: calificando a cuévanos: acerados, buidos, enfoscados, latentes,
mellizos, parvulos, opresos, azorados, piantes, huérfanos.

Verbos: acciones atribuida a las “serpientes de mar”: modulan, ondulan,
pululan, encantan, se adhieren, silban, jadean, se contraen, desfallecen, oprimen,
sorben, fustigan, injurian, saltean, desvalijan, susurran, arrullan.

Sustantivos: Protuberancias, pediculos, vegetaciones, labios, sinuosidades,
piélagos, mares del oro, rios de la plata, islas de la especierfa, archipiélagos del
archipdmpano,

»22

Interjecciones (antecedente del famoso poema “La invasién de las siglas

® Obras completas, vol. X, cit., p. 516.

2 Obras completas, vol. X, cit., p. 518-520.

22 Obras completas, vol. X, cit., p. 522-524. Es un poema de 1960 y culmina toda una serie de
poemas en los que el expresivo componente fonético de orden exclamativo y las interjecciones han
estado muchas veces presentes.
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del propio Damaso Alonso): Ahé!, Aup! Opla... jAu, opla, pfu! jAul... Hip, hip,
hip!: jHurra!

No es, como podemos advertir, un texto corriente, ni tampoco merece el
olvido al que los editores de las Obras completas de Ddmaso Alonso lo sometieron.
Es, por el contrario, una pagina que contiene tantos sugerentes pormenores que la
hacen del maximo interés. Sin duda, hay que situarla en la vanguardia literaria de la
Espafia de los afios veinte, aunque, como era habitual en muchas de las muestras
literarias de la época, recoja y deje constancia de los rasgos peculiares de su autor.

Por supuesto, es muy destacable y sobresaliente su cardcter lidico, su tono de
divertimento que no se oculta en absoluto a lo largo de todos sus excesos expresi-
vos. No se oculta ni el tono jocoso, ni su nivel de excitacién sensual ni su
exprestonismo lingiiistico conseguido por un auténtico experto. Lo que si se ha
venido ocultando es el texto en si, y estas paginas lo que han pretendido ha sido
remediar tal desatino, mucho mds grave que los en el fondo inocentes desatinos
interpretados por Damaso en su Acuario en virgo.®

He aquf el texto completo de esta prosa que no figura en las Obras completas
de Damaso Alonso:

“Estos rios intertropicales se desbordan con la luna llena. jAtencién! Cascadas
y ondas. Océano tumultuoso, océano pacifico. Mares del oro. Rubio, rubio, rubio.
Mar rubio, mar rojo, mar bermejo. Eritreia! Ahé! Adp! Opla! ;Qué ha sido? Nada.
No ha pasado nada: nadar, nadar y nadar. Cataratas que batiremos a duelo hasta la
orilla umbrosa de los sicomoros y los cocos al jugo. Déjame que me oree un poco,
Déjame que descanse en la frente. Frente a la frente. Al lido de la frente: litoral. El
primero en la frente.

A la sombra de tu frente se han dormido los dos cuévanos. El agua marina,
iqué verde, qué transparente, como centellea! Echaré el ferro al socaire de las
arcadas. Ya se han despertado los dos y estan invitindome al viaje. Porque por estos
cuévanos acerados, buidos, enfoscados, latentes... No: por estos cuévanos mellizos,
péarvulos, opresos —jqueriditos mios!— azorados, piantes, huérfanos, por estos
cuévanos, si, se pasa al tobogan de la gratia plena y se llega suavemente —
jrespingoncillal— al salto de la trucha —!cuidado!—; se bucea a tres delicias de
profundidad sobre el nivel de la muerte por liquidacién de existencias —la tuya y la
mia— y al trasponer el tormentoso. jotro nuevo diluvio universal!, no, otro paraiso:
que, sobre las aguas someras, avanza la géndola de las dos proas, de las dos
comisuras, de las dos serpientes de mar, que modulan, ondulan , pululan, ululan,
encantan —ah serpientes, serpientes!-— se adhieren, silban, jadean, se contraen,
desfallecen, oprimen, sorben, fustigan, injurian, —jque me ahogo!—, saltean,
desvalijan, susurran, arrullan, —frondas, dianas cazadoras, canarios flauta, arrecifes
de coral— sobre perlas, entre amagos, junto a leonoretas, nieves submarinas, cara-

% Para la edicién del texto, que insertamos a continuacién, hemos seguido fielmente la versién
tinica del mismo aparecida en Verso y Prosa, que hemos cotejado con el mecanoscrito existente en la
Sala Zenobia-Juan Ramén de la Universidad de Puerto Rico, recinto de Rio Piedras.
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melos de los Alpes, sombras, luces. Déjame descansar. Y entre este Escila y este
Caribdis de todas mis culpas, patinan los navios mds livianos, enjalbegados, de
alcorza, palabras sin vela, sin madstiles, sin remos, hasta los golfos ecuatoriales,
hasta las darsenas interiores, hasta mis docks abarrotados de mercancias de Tupinamba
y de Coquimbo. ;Ea! E! segundo en la boca.

Déblame el otro finis terrae, y empieza el viaje a la aurora boreal de las islas
de la canela. Todos los aviadores al llegar a estas latitudes previenen el depdsito de
galleta, aperciben las escafandras. Td, ni siquiera apagas las luces. jBravo! yo, ni
siquiera lego un par de sonetos a mis amigos y demds parientes: jheroico! Veris:
cuentan los exploradores que las focas de los parques se bafian en agua de rosas y
que las tortugas de mar pueden servir —en un caso desesperado— de paracaidas.
Simpleza pura: pero no tiene vuelta. Este es un viaje que no tiene vuelta de hoja.
Cuando uno traspone el ment6én de tu riviera se abarca de una vez la imposible
perspectiva drtica de tus trépicos. Se adivinan las concavas marejadas de los bazares
préximos a la pleamar, y es que tii —oh canguresa— abrigas solapadamente a tus
dos ninos, a mis dos yemas de Santa Clara —;hay a bordo limones contra el
escorbuto?— a los dos zigurats de la entrada de tu pueblo — ino te rias!: que te
mato—. Un monte blanco y un monte rosa, surcados de trenes de placer —no se
admiten viajeros—, donde los glaciares, veteados por tu nobleza, afluyen
milenariamente hasta mis manos ateridas, los dos con su pizzicato, con su n-y-
touchez-pas de jamalajay. El tercero en los pechos.

iDos pirdmides, concebidas sin macula —rigor—, sobre la pompa de un
sahara leonado! Y, bajando entre ellas, fragantes o melomanfacas, las caravanas
mas, los tropeles mds, las orquestas mas (jsedientas!, jvociferantes!, jsinfénicas!).
Yo sé muy bien que estos son los mares de mas peligro. Cielo azul, pero se arma una
tolvanera y “pulvis es” (la flor del heno). Oh dulces dunas, oh suaves olas. Pues yo
me ato al salvavidas y me zabullo a mi sabor. No me cansaria nunca: de cabeza,
jqué chapuzones, qué gorgoritos de agua!; y con la cola, jqué tijeretazos! Una vez
estuve a tres voces de una muerte trivial porque un inglés me confundié con un
delfin y querfa soltarme el arpén. (Luego nos dijo que era coleccionista). Bien ;qué
te iba diciendo? Ah, si: de pronto le cogen a uno los torbellinos y la espantosa sed,
y se deriva como loco (y como ahora) arriba, abajo, sin dejar islilla en fruto ni
recodo en flor que no se investigue. Las planicies estin ambaradas, se arma el
petifoque, y —risss...— da gloria patinar porque eso refresca mucho. Vuelta a la
izquierda, y se abren siberias heladas. Vuelta a la derecha, y surgen congos exube-
rantes. Oh, que placer. Déjame que apure hasta la venilla mds sigilosa, déjame
aquilatar hasta el plano menos ficil, porque siento una sed horrible que sélo se
saciard en tu Siloé sagrado. ;Ummm! jUmmm! jOh mi Cafard! ;Oh mi
Cafarnaummm! Naturalmente: el cuarto en el ombligo.

Y luego, ya sin pauta, con el cuadrante solar neurasténico, yo buzo en agualuna
de los tltimos salones Luis XV, donde ti opilada, languideces. Van los tropeles de
exploradores hacia el polo sur, ya lentos, ya impetuosos. Rasgando sedalinas, ori-
llando precipicios, chafando misterios, todos buscamos al sefior entre la niebla. Yo
también. Busco, y ;qué encuentro? Céspedes tupidos, valles a la menta, selvas
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virgenes, para mi, bosquimano. Todo para mi. Monte de Venus. Sinai sublunar (sub-
lunar), mi salvation army! Repliegues y anfractuosidades, Arabia feliz llena de
gomas odoriferas, de goma ardbiga —claro—. Monticulos y vericuetos, los dos més
dulces Kilimandjaros que van a morir al Occidente florido, a tu pozo, a tu tesoro
occidental: a tu ojo, tu tesoro, porque alli tu ojo donde tu tesoro. Todas estas delicias
a 65. Todas para mi! Protuberancias, pediculos, vegetaciones, labios, sinuosidades,
piélagos, mares del oro, rios de la plata, islas de la especieria, archipiélagos del
archipdmpano, y, en el centro, tu Mister So-and-so, tu gatito de Angora, tu conejito
de las Indias, tu tipiti —;jel tontaina!—, tu Don Tururd, tu Don Cucufatin todo
encogidito por temor al relente. jAu, opla, pfu! jAu! Porque mira al guagua como
menea la coli... la colf... jHip, hip, hip!: jHurra! Y el quinto en el...

Pim, pam, pum. Tres tiros si no me engafio. (Pausa). No me engaio. Creo
que habfa puesto mi razén por esta silla. En ltimo caso, yo soy un naufrago en
virginis virgo: que no se culpe a nadie de mi muerte”.

En Verso y Prosa, en su niimero 3, en marzo 1927, Luis Cernuda dio a conocer
un grupo de prosas con el titulo colectivo de “Trozos”, dos textos en prosa titulados
“Puerto” y “Memoria del cielo”. No los volvié a recoger en libro. Los recoge Harris
en su edicién de 1971. En realidad era un conjunto de tres textos, al que hay que
unir un tercero, titulado “Aire vacio”, aludido en carta a José de Montes, de 27 de
julio de 1926, reproducido por Harris (p. 194), y que permanecié inédito hasta 1975.
Hoy puede leerse en Prosa 1, volumen Il de Obra completa.**. Sobre su no
publicacion en La Verdad, existe una carta de Cernuda a Juan Guerrero, que explica
la razén®*:

“1.XII, 1926

Mi querido amigo:

De los tres fragmentos en prosa que le envié aquel de que actualmente dudo
mas es “Aire vacfo”. Dada la urgencia de su publicacién yo no sé decidirme por uno
y le ruego que entre este que le remito y el propio “Aire vacio” escoja aquel que le
parezca mejor. Sin embargo temo mucho que todos estos fragmentos no valgan
nada.

La premura de tiempo me impide enviarle particularmente unas copias de
poesias —ya que la Revista de Occidente adonde las envié parece que no quiere
publicarlas—. Suyo afmo.

Luis Cernuda”

Jorge Guillén era, con Guerrero, el corresponsal murciano de Cernuda, y, con
él, gestor de las publicaciones de Cernuda en la revistas murcianas. En una carta de

* Luis Cernuda, Obra completa, edicion de Derek Harris y Luis Maristany, Madrid, Siruela, 1994,
vol. I11, p. 746.

* Luis Cernuda, Epistolario 1924-1963, edicién de James Valender, Madrid, Residencia de Estu-
diantes 2003, p. 38.
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Guillén a José Ballester, el director del diario La Verdad, enviada desde Cambridge,
Massachusetts, en 1964, asi se revela, tantos afos después®®:

“... Pues de La Verdad se trata —y tal vez también de Verso y Prosa. Ha
muerto recientemente Cernuda, el admirable poeta de mi generacién. Yo tengo
algunos textos inéditos —que él me envid en aquellos afios 20. Pero no sé si alguno
de estos textos estard publicado —en el 27, 0 28, 0 29— quizd en el periddico de
Murcia (En Verso y Prosa quizds) Me refiero a

1. Poesia. ;jCudntas dulces promesas indecisas! (Son cinco cuartetos
endecasilabos).

2. Trozos. (Son tres poemas en prosa)
“Memoria del cielo” — “Puerto” — “Aire vacio”.

3. “Anotaciones”. Son fragmentos en verso y prosa aforistica. Este si que
debi6 aparecer en La Verdad. Me gustaria conocer la fecha.

(Hubo alguna otra cosa de Cernuda por allq?

Le agradeceré infinito que me ilustre sobre estos puntos de lo que ya es...
;historia literaria!”

Como se advierte, en efecto, se trataba de un conjunto de tres textos prosisticos
que son del méximo interés para conocer al joven Cernuda y su expresién en prosa.

“Puerto” es una evocacién de un rio en ciudad con un barco alejdndose del
puerto mientras el entorno se evoca en dindmica reduccién de luces, efectos con los
que se cierra esta prosa lirica, descriptiva y escasamente narrativa: “Mientras, las
luces van descendiendo de los puentes y de las orillas hacia la masa oscura del agua
que a trechos traicionan los reflejos. Sesgando las ondas, persisten las luces, melan-
colicamente, como en los ojos de la mujer persiste la silueta del navio que se va con
las aguas, con el tiempo. Frias rafagas de aire rasgan la lluvia sollozante y timida
que desciende ocultando este espectdculo”. Lamento de despedida y aportacién
simbdlica al agua como tiempo, por el que se desliza el barco como la vida.

Sin embargo “Memoria del cielo”, es un texto muy personal e introspectivo,
en la linea de “El indolente”, en el que confluyen propia impresién, amor, pasado,
presente y futuro, y, sobre todo, deseos de huir, afdn de fuga vinculada al romanti-
cismo: “Pero este presente no los tiene y cierro los ojos busciandolo en mi, de nuevo
contempldndome orilla de mis hastio. jHuir? la fuga es el recurso roméntico. Frente
a la noche que gira dulcemente sin astucias de luna el deseo se duerme y el cuerpo,
en reposo cada vez mds sereno, ve sus alas nacientes. Seré un angel, vocacién
impuesta y no electiva; pero los demds nunca verdn mis alas y sélo sabré alisarlas
reflejadas en el agua que engaiie mi nostalgia de cielo.”

% Francisco Javier Diez de Revenga, “Versos y dias levantinos de Jorge Guillén (Notas al
epistolario inédito Jorge Guillén-José Ballester)”, Literatura de Levante, Alicante, Fundacién Cultural
CAM, 1993, p. 86.
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Antes, el poeta se ve reflejado en el espejo y se autodescubre, muy en la linea
de los poemas de esta época, los de Perfil del aire y los de Egloga, elegia, oda,
ahora con la imagen siempre inquietante, ambigua y renovada del mitico Narciso:
“Veo la noche, pero la noche no me ve. Narciso sin moralidad —su belleza—,
siempre orillas de mi, sélo dejaré la memoria de una imagen contemplada en el
espejo.” Memoria, reflejo, pasado, presente, hastia, son todos sentimientos y reflejo
de estados de animo singulares, que el poeta se recrea en narrar incansablemente.

El texto aplazado, “Aire vacio” es mucho mds breve y responde con claridad
al prototipo de poema en prosa que Cernuda convertiria en habitual a lo largo de su
trayectoria literaria. “Desde la fria baranda se ve la noche de mayo. No canta ningin
ruisefior, aunque decfan. Sélo unas estrellas en la amplitud sombriamente clara,
indiferente aqui —dodnde se esti— o lejos —doénde se quiera estar—. ;Por qué
aprisionar la fuga? Dios sabe. Yo sélo veo. Abajo en la tierra un luminoso anuncio
convoca a los viajeros de todo el orbe. Arriba, esos otros anuncios luminosos de las
posadas celestes. Ya sé que no canta ningtin ruisefior.- La noche de mayo.” Como
vemos, se trata de un texto de mucha menor categoria, y l6gicamente Cernuda lo
rechazo e impidié su publicacion junto a los otros dos que aparecieron en Verso y
Prosa.

También, en el nimero 3 de Verso y Prosa, de marzo de 1927, aparece un
representativo relato breve de Benjamin Jarnés, titulado “Mi analfabeta”. Didlogo
entusiasta sobre las letras entre el profesor y su analfabeta, disfruta Jarnés en
atribuir a las letras un significado superior al que la alumna le atribuye engolfandose
y recredndose en las formas mds o menos parecidas a algunos objetos comunes: la X
al molino; la S al cisne. Pero la conclusién del cuento es mas bien estructuralista, ya
que atribuye a las letras un sentido mds alld de su forma, con su condicién de signo
lingiifstico, coincidiendo con Ia filosoffa del poema “Underwood girls” de Pedro
Salinas, en el que las teclas de la miquina de escribir, las letras en definitiva, como
signos crean un mundo de significados. Ese parece ser que es el mensaje de este
cuento interesantisimo, ya que al final Jarnés asegura por boca de su personaje
protagonista: “Esas son unas figurillas con las que hoy te diviertes, con las que
maiiana ya no podrés divertirte. Las letras son algo més bello. Como las ideas, como
el amor, son espiritu.”

El nimero 4, de abril de 1927 recoge otro texto narrativo muy original y
avanzado. Se trata de “Cinema para enamorados”, de César M. Arconada, en el que
el autor nos sitda en la sala de un cine donde se proyecta una pelicula. Los especta-
dores los vamos conociendo por sus reacciones ante lo que en el filme ocurre, de
manera que al final cuando William y Greta se besen, todas las parejas que contem-
plan la pelicula acaban besidndose. Es un relato de gran valor para entender, en
primer lugar, la interrelacion de la nueva narrativa con el seductor y excitante
invento, por lo menos para las generaciones de jovenes intelectuales, del cinemat6-
grafo, que llega a formar parte, como escenario, y como motor de la accién, de ia
trama del cuento y determinador de su estructura narrativa.

Al mismo tiempo, reencontramos de nuevo la pasién de este escritor por el
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cine, hasta el extremo de convertirio también en criatura de ficcién. Y desde luego
hemos de constatar, por fin, la presencia del cine como signo de la vida moderna,
del cosmopolitismo, de la presencia de los nuevos inventos en la vida y en la
literatura de la época. Tengamos en cuenta que estamos en 1927 y el cine era una
criatura en plena evolucién desde un origen primitivo y rudimentario, y su seduc-
cion era, desde luego, altisima.

Verso y Prosa concede también mucha importancia, en el nimero 5, de mayo
de 1927, al reservarle toda la primera pagina, que comparte con una reproduccién
de un cuadro de Cristébal Hall, a la prosa de Vicente Aleixandre, “Noche: ronda y
sintesis”, texto original de prosa poética, que, junto a “Noche: 6rbita politica”, que
publica Mediodia, ese mismo aifio, representan la escasa aportacién a la prosa de
vanguardia que Aleixandre realiza en esta época coincidente con sus inicios, en el
marco de la poesfa pura, a la que este texto, como el de Mediodia pertenece
plenamente. Luego vendra otro texto publicado por Aleixandre en Verso y Prosa,
titulado “Mundo poético”, camino ya de su integracién en la escritura surrealista,
que expresard en la poética que ofrezca en la Antologia de Gerardo Diego de 1932,
corregida en 1934. Tras tales textos, aparecerdn los poemas de Pasidn de la tierra,
uno de ellos adelantado, en Los Cuatro Vientos (1933). Pero en ese momento
Vicente Aleixandre ya es un poeta surrealista.

Son muchos mds los relatos que aparecen en los nimeros de la revista
murciana. Destacamos, entre ellos, los dos que aparecen en el nimero de Verso y
Prosa, homenaje a Géngora, de junio de 1927. Uno de Ernesto Giménez Caballero,
“Primer amor. Y Géngora en el dancing” y otro de Juan Chabds, titulado “Géngora
en expreso”, relato de ficcién sobre las conmemoraciones gongorinas.

Algunos llaman la atencién por su singularidad, como los cuatro textos que se
recogen en el nimero 7, de junio de 1927, del entonces jovencisimo pintor Ramén
Gaya, de dieciséis afios en el momento de publicarse estas prosas entre liricas y
narrativas. Tituladas con la denominacién de la primera, “Maternidad falsa”, las
otras se titulan “Mafianas blancas”, “Tarde” y “Viaje”. Son expresivos microrrelatos
en los que una pareja, ella y él, tienen vivencias cotidianas, no por ello carentes de
intensidad. Con un lenguaje de alta presencia metaférica, muy abstracto en algunos
aspectos, sus imigenes acogen gestos de la vanguardia mds avanzada, geometrias,
tecnicismos, automovil:

“Aquellos dos faros del automévil eran como aquellos senos de ella, tan
llenos de luz.

En los atardeceres, cuando la noche va dejando caer lentamente las persianas
de la sombra, el automdvil abria sus pechos a la carretera y le daba de mamar su luz,
igual que ella cuando abria el grifo secreto de sus senos para amamantar al nifio.

Por eso el nifio cuando mamaba cerraba los ojos, le cegaba aquella claridad
eléctrica de los faros de su madre.

En el alba los pechos del automévil estaba pélidos, con la luz estrangulada y
las ojeras grises de no haber dormido. Tenian aquel desfallecimiento del corredor
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que llega a la meta, —a la meta del dia—, en el mismo instante en que ya iba a
dejarse caer, en que ya no podia mds”.

El niimero 8, de agosto de 1927, acoge el espléndido cuento de Francisco de
Cossio, “La rueda”, relato de formacién y de intencién psicolégica, que pone de
relieve las cualidades de su autor, novelista ameno, imaginativo, buen forjador de
personajes, ambientador excelente y digno narrador de acciones. Tales capacidades
son muy advertibles en el relato recogido, lleno de escenas costumbristas y de
personajes sombrios, gente del mar,

Citaremos, finalmente, ya en los Gltimos niimeros de Verso y Prosa, el relato
de R. Porlan y Merlo, “Selva”, y el fragmento, titulado “Geografia”, de Max Aub,
aparecidos ambos en el niimero 10 de la revista, de octubre de 1928, para confirmar,
hasta ese niimero, el interés de los gestores de la revista por la narrativa espafiola
mas avanzada. Porque los dos tltimos niimeros, aparecidos ya en 1928, no fueron
tan generosos como los anteriores para la narrativa breve, ya que tan solo el
fragmento antes citado de Chabds (“Trozo”) es la unica muestra de narrativa que
figura en esos dos niimeros.

La tercera revista de esta regién, relacionada con la vanguardia y el 27, fue la
de mds efimera vida, de las tres que se publicaron. Tan sélo cuatro ntimeros publicé
Sudeste’” entre 1930 y 1931, amparada por los periodistas del diario la Verdad,
Raimundo de los Reyes y José Ballester, aunque abierta a Cartagena y a Lorca, e
incluso a Valencia, con la presencia de Juan Lacomba. Quiza la revista es mds
conocida por la coleccién de libros que publicé una vez cesada la publicacién de la
revista. En esa coleccién, el joven Miguel Herndndez publicé su primer libro, Perito
en lunas, en 1933.

Pero también es la mds desconocida de todas, la mas olvidada. Con referencia
al interés que Sudeste pudo llegar a suscitar entre sus contemporaneos, cabe desta-
car iinicamente su mencién por parte de Gerardo Diego en Antologia de 1932, en la
que cita a la revista murciana en dltimo lugar de una larga serie de publicaciones
literarias periddicas de la época, junto a la Gaceta Literaria, DDOOSS y Poesia
(Mélaga-Paris), como revista, con estas ultimas, que se hallaba en curso de publica-
cién.

En julio de 1930 aparece en Murcia el primer niimero de la revista Sudeste que
quiso ser la continuadora de Verso y Prosa, aunque no alcanzé su categoria, pero si
pudo recoger en sus pdginas algunos relatos de interés. En su primer nimero,
dedicado a Gabriel Mir6, figura un relato de José Ballester, que tnaugura al mismo
tiempo una seccién titulada “En el arrabal de las almunias”, serie de relatos de
contenido histérico y de intencién evocadora, donde el escritor murciano, que
llegarfa a publicar una bella novela en 1936, Ororio en la ciudad, inaugura un tipo

¥ Sudeste. Cuaderno murciano de literatura universal (1930-1931), edicidén de Francisco Javier
Diez de Revenga, Real Academia Alfonso X el Sabio, Murcia, 1992,
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de narracién en la que el pasado y sus hechos, el ambiente de la ciudad de Murcia,
y sus rincones, consiguen formar parte de un entorno de ficcién conseguido con
gran belleza y sensibilidad.

Formado en la escuela de Gabriel Mir6, o de Azorin, Ballester representa en
estos afios esa misma estética, a la que contribuye un lenguaje muy rico en simbologia
y colmado de sensaciones. El texto que figura en el primer nimero, se titula
“Aljufia la milenaria”, y es un relato contemplativo, ameno y evocador de una
importante acequia murciana, cuyos origenes, como revela su nombre, se remontan
a tiempo de los drabes. Ballester destila su buen estilo y la belleza de sus evocacio-
nes a lo largo de este relato lleno también de entrafiable imaginacién: “Buscaremos
en esta acequia, abocados sobre el macizo pretil, el perezoso deslizamtento de las
aguas. Le pediremos una revelacién de su sentido profundo de consistencia. Viene a
lo largo de la feraz planicie, entra y sale a través de sombrias bévedas, como la
aguja va con su hebra en el pafio, huyendo y permaneciendo.- Unas matas asidas en
las junturas de la piedra recaman arcos y muros y la pdtina del polvo las aterciopela.
Besando sus tallos, Aljufia la milenaria pronuncia guturales palabras de misterio.”

José Rodriguez Cénovas, incluye en este primer mimero de julio de 1930, un
breve relato titulado “Vida”, en el que nos ofrece a un personaje, Don Manuel,
cuyas horas transcurren en su casa de manera apacible y tranquila. Pero un dia
vienen de lejana ciudad unos amigos a visitarle, y se produce un cambio en su
existencia que le produce una sensacién de placer. El tono azoriniano del relato es
indiscutible como lo es también la presencia de Gabriel Mird, cuyo discipulaje es
muy evidente en las sensualidad del personaje complaciéndose en recibir un rayo de
sol en las manos, mientras el tiempo fluye: “;Qué lenta la fluidez del tiempo! Un
rayito de sol, abriéndose caminos en la fronda que lo cobija, viene a caer sobre su
pecho. Don Manuel, que lo advierte, alza las manos y las une para sentirlo en ellas.
Y entonces, durante unos instantes le invade un dulcisimo contento, viendo como el
rayito de sol, en suave caricia se le va corriendo en las manos”.

El final no puede ser m4s lleno de sensibilidad cuando el personaje experimen-
te el placer de haber vivido unas horas intensas, llenas de sol, de “vida”, como se
indica en el titulo del relato, adscribible desde luego a la sensibilidad azoriniano-
mironiana, que inundd la literatura de Levante en estos afios y desde luego la revista
Sudeste.

El mimero 2 de la revista, perteneciente a octubre de 1930, cuenta con evoca-
ciones en prosa de Antonio Oliver Belmds, de las tipicas galeras (tartanas) de
Levante, en “Galeras en 1930”, y de Carmen Conde, “Mar inclinado”, que podemos
situar en la frontera entre el relato evocador y la prosa poética, que tanto cultivé la
escritora en aquellos afios. José Ballester ofrece otro texto, que continuard en la
revista nimero 3, de su seccién “En el arrabal de las almunias”, esta vez titulado
“Estampas monacales. Capuchinas”, relato histérico del convento murciano de la
monjas capuchinas, con personajes obtenidos de investigaciones documentales a las
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que Ballester era muy aficionado. Pero lo importante es el ambiente evocado, el
entorno creado para contener historias de singular belleza.

Por iltimo, en el mimero 4 de la revista Sudeste, y ltimo, de julio de 1931,
Ballester incluird otra estampa histérica, denominacién que podriamos atribuirle a
estas evocaciones suyas, titulada“Nocturno romantico”, llena de nuevas sugerencias
evocadoras del pasado, ambientado con sensibilidad e imaginacién, en un texto
fronterizo, y muy mironiano, entre la estampa histdrica, la evocacién de un pasado,
de un lugar y de un ambiente, y el ensayo de investigacién ameno y entretenido.
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