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El Suplemento Literario de La Verdad', a pesar de su apariencia modesta y de 
su carácter provinciano, es muy significativo y esciarecedor para el estudio de la 
narrativa breve en las revistas de vanguardia y del 27, por su condición de periódico 
intermedio y simbiosis entre el ya citado carácter provinciano y el primer cosmopo­
litismo, entre el juanramonismo militante y las iniciales creaciones de los compo­
nentes de la Joven Literatura, entre la última vanguardia y el Arte Nuevo-. 

Y es que, en efecto, en Murcia, y en las páginas del periódico La Verdad 
publicarían sus primeras producciones literarias, entre 1923 y 1926, los más impor­
tantes poetas de la primera generación del 27. García Lorca, Alberti, Cernada, 
Gerardo Diego, Jorge Guillen o Pedro Salinas dieron a conocer en Murcia muchos 
de sus primeros poemas y textos en prosa. 

A partir del año 1923, y por iniciativa del escritor murciano Juan Guerrero 
Ruiz, comienza a publicarse en el diario La Verdad, de Murcia, una página de 
contenidos literarios, que suponen la incorporación al periódico de los nuevos 
vientos de la literatura más avanzada del momento en España. Juan Guerrero, amigo 
y colaborador de Juan Ramón Jiménez, había conocido a éste en Madrid en 1913, y 
desde entonces se mantiene entre ellos una relación personal y literaria que produ­
ciría muy valiosos frutos, entre los que hay que destacar la serie de publicaciones 
literarias que culminaría, en 1927, en la aparición de la revista Verso y Prosa. 

Profesional del Derecho, Secretario el Ayuntamiento de Murcia, Juan Guerrero 

' Suplemento Literario cíe "La Verdad" (1923-1926), edición de Francisco Javier Di'ez de Revenga, 
Academia Alfonso X el Sabio, Murcia, 1990. 

- Ver Francisco Javier Diez de Revenga, Revistas murcianas relacionadas con la generación del 
27, Academia Alfonso X el Sabio, Murcia, 1975, 2' edición. Academia Alfonso X el Sabio, Murcia, 
1979. 
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contó con la colaboración del director del periódico La Verdad, el periodista José 
Ballester, para llevar a cabo la que se habría convertir, con Verso y Prosa, en una de 
las empresas literarias más valiosas de la historia cultural de la región. En 1926, con 
la llegada de uno de los más importantes componentes de la nueva generación, 
Jorge Guillen, como catedrático de Literatura Española de la Universidad de Mur­
cia, el Suplemento Literario llegaría a adquirir la condición de revista literaria y 
poética de primera categoría. 

La valiosa empresa literaria murciana atravesó diversas etapas. Comenzó con 
una previa Página literaria de La Verdad, que se publica entre los meses de mayo y 
octubre de 1923, y es el antecedente inmediato el Suplemento Literario. Todavía 
realizada con colaboraciones de los poetas locales, ya comienzan a aparecer en sus 
páginas nombres de otras literaturas, como es el caso de las poetisas hispanoameri­
canas Gabriela Mistral y Juana de Ibarbourou. Entre los escritores murcianos, 
destacan Andrés Cegarra, Abdón Martínez, Andrés Bolarín, González Campoy, 
Alberto Sevilla, Muñoz Palao y Juan Guerrero. 

En noviembre de 1923 ya aparece la cabecera Suplemento Literario de La 
Verdad, aún sin numerar, y se publica entre noviembre y diciembre de 1923, con 
cabecera propia, que sustituye a la de la Página literaria. De parecida identidad, 
incorpora un sección que con el título de "Actualidad crítica", que tiene a su cargo 
Juan Guerrero. Colaboran, junto con escritores extranjeros, Andrés Sobejano, Díez-
Canedo, Juan Guerrero, José Ballester. Se trata de un primer paso, aun experimental 
o en pruebas, pero la hoja completa ya muestra el aspecto que va a tener el 
Suplemento en los años siguientes. Su tamaño, inmenso, es el mismo del periódico. 

En una segunda etapa, el Suplemento llega a alcanzar las 51 entregas numera­
das, y se publica entre enero de 1924 y febrero de 1925. Aunque, en principio, 
predominan los colaboradores de Murcia, poco a poco se van incorporando escrito­
res de la joven generación que alcanzarían con el tiempo relieve universal, tanto 
nacionales como extranjeros. Se convierte así, poco a poco, el Suplemento en una 
referencia obligada de lo que Murcia significa en el panorama literario nacional. 

La nómina de colaboradores es extensa, y entre los escritores que figuran en 
sus páginas con textos inéditos en el momento de aparecer en La Verdad, destacan 
los nombres de Juan Ramón Jiménez, Antonio Machado, José M^ de Cossío, Ontañón, 
Chabás, Martínez-Corbalán, Isidoro Solís, Sobejano Alcayna, Gabriela Mistral, 
Leopoldo Lugones, Raimundo de los Reyes, Antonio Oliver, etc. Los poetas de la 
nueva generación ya están presentes en sus páginas: Federico García Lorca, Rafael 
Alberti y Jorge Guillen son los primeros en incorporarse al Suplemento. 

Destaca un número homenaje dedicado a Rubén Darío, en el que se demuestra 
la relación del los gestores del Suplemento con los movimientos más avanzados de 
la literatura del momento. 

Y, finalmente, la época que podríamos denominar de esplendor, por sus culti­
vadores, corresponde a los números comprendidos entre el 52 y el 59, y 
cronológicamente entre mayo y octubre de 1926. Se reduce el formato del Suple-
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mentó a la mitad, y conserva, en términos generales, ios mismos colaboradores de la 
etapa anterior, aunque enriquecida la participación con los nombres de Fernández 
Almagro, Díez-Canedo, Eugenio D'Ors, Espina, Alberti, García Lorca, Guillen, 
Dámaso Alonso, Luis Cernuda, Pedro Salinas, Manuel Machado, etc. La crítica 
literaria la llevan a cabo Fernández Almagro, Cossío y Díez-Canedo y José Ballester. 

De la importancia del Suplemento, reconocida por el hispanismo universal, da 
idea el hecho de que en sus páginas aparecieran las primeras creaciones de muchos 
de los escritores que luego alcanzaría primerísimos puestos en la literatura del 
momento. El Suplemento es uno de los más remotos antecedentes de la cohesión del 
grupo del 27, ya que en sus páginas se respira el espíritu que caracterizó a la nueva 
literatura, porque aquí aparecieron desde creaciones de la más agresiva vanguardia 
a antologías de poesía clásica del Siglo de Oro español, siguiendo, en principio, las 
directrices marcadas a los jóvenes poetas de su tiempo por Juan Ramón Jiménez. 

Por poner un ejemplo, no hay más que revisar los textos aparecidos en sus 
páginas de Federico García Lorca; una "suite" que permaneció muchos años olvida­
da, parte de la conferencia sobre "La imagen poética en dos Luis de Góngora", su 
primer soneto, dedicado "En la muerte del poeta José de Ciria y Escalante" y uno de 
sus primeros romances gitanos fueron adelantados en estas páginas murcianas. 

Como antecedente de Verso y Prosa, que sería el sucesor natural del Suplemen­
to, pero también por su propio valor intrínseco, acrecentado con los años y culmina­
do en las entregas de 1926, el Suplemento Literario de La Verdad es una de las 
empresas literarias más valiosas de la historia cultural de Murcia. 

En la entrega correspondiente a 2 de diciembre de 1923 ya aparece un relato 
breve con el título genérico de "Cuento" y el título particular del "El primer 
ministro" firmado por José Ballester que supone la inauguración de la narrativa 
breve en el suplemento murciano. Se trata de un relato fantástico y legendario, 
ambientado en un reino con su rey y su primer ministro, que relata una sencilla 
aventura en la que se propicia y valora el desprendimiento y la generosidad. Escrito 
con lenguaje arcaico, se sitúa en las evocaciones de carácter legendario inventadas 
relacionadas con el modernismo tardío, al que José Ballester se adscribe en tan 
temprana fecha. 

Un cuento de reyes incluye Antonio Oliver Belmás en el Suplemento, número 
1, de 6 de enero de 1924, con el antetítulo de "Glosas infantiles", y el título de "Los 
Reyes". Cuento sencillo, infantil, muy apropiado para la fecha, en la que el autor 
hace gala de su imaginación y de su afecto a tan entrañable fecha. De contenido 
melodramático, está basado en propios o inventados recuerdos infantiles y se adscri­
be a un tipo de cuento neorromántico, con muerte de niña sugerida al final, y un 
tono sentimental muy acendrado. 

Con el antetítulo de "Siluetario", José Ballester incluye un interesante y breví­
simo relato, titulado "Subjetivismo" en el número 5, de 23 de enero. Es la evocación 
de un caballero del pasado, posiblemente del Siglo de Oro, un hidalgo, cuyo retrato, 
tan azoriniano, nos revela su profundidad de pensamiento y su porte noble y ciegan-
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te: "Este peregrino hidalgo melancólico, desde un altozano, cayendo la tarde, ha 
oteado la llanura parda, caballero en su escuálido rocín. Ha oteado la llanura con 
pupilas donde brilla también un mortecino resplandor crepuscular; y toda su melan­
colía se le concentró como una zarpa felina en la garganta". Evocación muy azoriniana 
que vale al autor para reflexionar sobre el carácter del retratado, entre melancolía y 
locura. Y así concluye: "De este hidalgo, dicen que su melancolía no es tal, sino 
locura." Se trata de un tipo de relato allegable a las evocaciones prosísticas de 
Azorín, uno de los maestros más admirados por el escritor Ballester. 

Y con el antetítulo de "Siluetario", Ballester llevará adelante una sección en el 
periódico en la que evocará en forma de relato histórico, en el que el escritor se 
habrá de especializar, personajes del pasado. Así, en el número 6, de 10 de febrero, 
será "Muchachas curiosas" el que servirá a nuestro escritor para evocar un episodio, 
sin duda legendario, de la vida de Dante Alighieri. En el número 7, de 24 de febrero, 
será el titulado "La mano del caballero" el que evoque, en expresivo relato, un 
episodio de la vida de El Greco. En el 8, de 2 de marzo, Suplemento Literario 
dedicado a Rubén Darío, es el "Siluetario" titulado "Margarita", el que sirve para 
crear un relato en el que la joven cantada por Rubén Darío en el famoso poemas, se 
convierte en personaje de cuento, bellamente evocada por Ballester en un ambiente 
muy modernista y muy de Rubén. 

Es muy significativa y destacable la presencia de Gabriel Miró, cuya colabora­
ción se venía anunciando en suplementos anteriores, en la entrega de 9 de marzo 
(número 9) en la que el gran escritor alicantino publica "El cerdo", un texto en el 
que Sigüenza, el inolvidable personaje mironiano, contempla la hermosura de un 
cerdo condenado a ser degollado. La inconfundible pluma de Miró traza los gestos 
y personifica a las criaturas, aunque sea incluso un despreciable cerdo, tal como se 
cierra esta bellísima evocación: "Todo el enorme animal se despertó volviéndose un 
poco hacia Sigüenza; resopló en la inmundicia, y su mirada de cicatriz le decía. — 
Esto se acaba, porque llego a la plenitud de mi gordura. ¡Soy perfecto!.- Es verdad. 
A la mañana siguiente lo degollaron." Consideramos, como hemos indicado, muy 
significativa la presencia del narrador alicantino, porque muchos de los escritores 
del grupo de Murcia los consideramos sus discípulos, entre ellos a Andrés Sobejano, 
José Ballester, Antonio Oliver, José Rodríguez Cánovas y Carmen Conde y en 
cierto modo el propio Juan Guerrero Ruiz. El primer número de la revista Sudeste, 
continuadora de estas publicaciones en la década de los treinta, estará dedicado a 
Gabriel Miró. 

Y Miró volvería a estar presente en el Suplemento con otro magnífico texto 
breve en el número 51, de 15 de febrero de 1925, con el título "Agua de pueblo. El 
cantarero y la fuente", espléndida evocación del agua de un pueblo que sorprende a 
Sigüenza, venido de Madrid, con su sabor, con su aroma, con su calidad, y le hace 
meditar sobre Dios, la Sagrada Escritura, el paisaje levantino, sobre la creación, 
sobre la generosidad de la naturaleza, sobre las gentes del pueblo, sobre él mismo, 
que al beber se convierte en un hombre nuevo como le aseguran las gentes sencillas, 
pero que él traduce en el "hombre nuevo" del Evangelio, de las Sagradas Escrituras. 
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El 30 de marzo, otro escritor murciano se incorpora al relato histórico (número 
12 del Suplemento). En efecto, Andrés Sobejano, con la serie "Viñetas franciscanas 
primitivas" nos muestra cuatro breves relatos históricos ambientados en la Italia 
medieval... San Francisco, Dante, y otros personajes son los protagonistas de estos 
cuatro relatos, titulados "El leñador de Dios", "Fuella prerradians", "El precursor de 
los desposorios" y "Asilo". El inconfundible estilo neomodernista de Andrés 
Sobejano, imaginativo y enriquecido por multitud de metáforas, sinestesias, 
prosopopeyas, etc., sirve para crear los ambientes legendarios y fantásticos adecua­
dos para enmarcar sus breves evocaciones pero llenas de entrañable candor y 
sabiduría. 

No son muy destacables los relatos que podemos hallar en la segunda etapa del 
Suplemento, que recibía cuentos tradicionales pertenecientes a no muy brillantes 
escritores locales. Por eso quizá en alguna ocasión se llegaron a reproducir, sin duda 
para mantener la presencia de la narrativa, algunos cuentos medievales, del Libro de 
los enxiemplos, y del Libro de los gatos, o cuentos tradicionales de regiones españo­
las extraídos de los volúmenes publicados con relatos de este tipo. El resto de los 
cuentos responde a una actitud muy de otro tiempo, de otra estética, que se ofrece 
ahora trasnochada y pasada de moda, sin que haya aportaciones dignas de señalarse. 

La última etapa del Suplemento Literario aguarda, sin embargo, gratas sorpre­
sas. En el número 52, de 23 de mayo de 1926, contamos con dos colaboraciones 
singulares, y del máximo interés, para advertir cómo el Suplemento se incorpora a 
las nuevas corrientes de la joven narrativa. José Bergamín publica con el antetítulo 
de "Caracteres" tres retratos dignos de reseñarse y ser analizados: "El avispado", 
"El fantasmón disparatado" y "El espanta-pájaros". Por su parte, Gerardo Diego 
publica "El vendedor de crepúsculos (Poema en prosa)", del que en nuestro libro 
Revistas murcianas relacionadas con la generación del 27, hace ya más de un 
cuarto de siglo, dejamos señalado: "El insólito contenido de este breve trabajo nos 
introduce en un ambiente de ciencia-ficción en el que se habla de mecanización de 
la poesía o poco menos"-*. 

"El vendedor de crepúsculos" es el título del relato que completa estos textos 
extensos integrados en las poesías completas de Gerardo Diego, fechado en 1924. 
De nuevo nos hallamos ante un relato, ante un cuento muy breve, en el que se 
presenta ante el protagonista narrador el personaje que figura en el título del relato, 
un vendedor de crepúsculos, que intentará colocar su mercancía haciendo el artículo 
de la misma y mostrando un artilugio mecánico, moderno y futurista, con el que 
hace observan a su contertulio esos crepúsculos que vende. 

Cuento, por tanto, futurista y fantástico, lleno de magia y de imaginación, en el 
que el desdén del personaje y su decaimiento y depresión son los adecuados para 
aceptar las novedades que le ofrece el fantástico y peregrino vendedor": "Vino hacia 
mí cauteloso, con la mirada ubicua, en además de contrabando. Bajo la capa un 

' Francisco Javier Diez de Revenga, Revistas murcianas relacionadas con la generación del 27. 
1979, p. 155. 



104 FRANCISCO JAVIER DÍEZ DE REVENGA 

bulto. —Señor —confidencialmente—, usted sufre. Usted disimula una presunta 
dolencia incurable. Yo le ofrezco el remedio. Yo soy el viajante de la casa "Fabrica­
ción de crepúsculos" de Basilea. Soy, señor, el único comisionista en ocasos que 
encontrará en el mundo. Vea usted mi muestrario." 

Si fantástico es el personaje, más aun lo es el ingenioso material que ofrece. 
"Libertó los embozos de la capa, y abriendo una caja tamaña como las de aseo para 
viajeros y escolares, me empezó a mostrar una magnífica colección de placas. 
Bastaba colocarlas a la debida luz para que el cristal se desvaneciera y dejara sondar 
—con una claridad estereoscópica— la precisa profundidad de un cielo y un país 
convergiendo en melódicos horizontes. Como si los dedos del viajante de crepúscu­
los sostuvieran un paisaje real arrancado de una ventana abierta y bien enfocada." 

Pero el protagonista narrador no se convence con la venta y quiere un crepús­
culo especial, uno que a él le gusta ("—Señor, no fabricamos crepúsculos a medida. 
Nuestra casa comercia con crepúsculos preparados, de confección") y su desespera­
ción llega a su cumbre: "—Yo necesitaba ese solo. Yo iría con mi muestrita reco­
rriendo tienda por tienda. —Tiene usted uno como este?, como al que se le perdió 
un botón o necesita remendar un vestido. —¿No vale parecido? —No: tiene que ser 
igual. —A ver éste. —No: le faltan aquellos stratus; el rojo era más fresa, más 
virulento. No me sirve. Si yo encontrase aquel crepúsculo, aquel precisamente, yo 
pagaría por él una suma fabulosa porque es el único que colmaría ese rectángulo 
vacío en el área de la contemplación. ¿Usted me comprende? —Le comprendo, 
señor, le comprendo. Cuanto lamento no poder servirle". 

¿Es esto un poema en prosa? Desde luego que no. Estamos ante un relato 
puro y duro, fantástico, imaginativo, irreal, casi alucinante, maravilloso, lleno de 
invenciones pero desde luego no estamos ante un poema en prosa entendido como 
tal. Será, sin duda, un relato psicológico, un relato inteligente, introspectivo, un 
relato lírico, pero no un poema en prosa, porque personajes, diálogos, escenario, 
argumento y episodios, nos conducen a la realidad narrativa de un texto en forma de 
relato. 

En el número 53, de 6 de junio de 1926, recoge una serie de "Estampas" de 
José Rodríguez Cánovas, habitual con este tipo de prosa en las revistas de la época. 
Son microrrelatos, breves evocaciones ficticias e imaginativas, de personajes y 
situaciones. Sus títulos son: "El hombre y el gato", "Alí encadenado", "Voces", 
"Don Pascual", "Alba", "Inicial", "Marinero" y "Din". En el número 55, de 4 de 
julio, una nueva serie de pequeñas estampas serán ofrecidas por Rodríguez Cánovas, 
que esta vez prefiere titularlas "Poemas en prosa". En el número 57, de 22 de agosto 
de 1926, Rodríguez Cánovas dará a conocer otra modalidad de su variada e intere­
sante narrativa breve: un texto titulado "Don Francisco" y subtitulado "cuento", 
divido en ocho brevísimas estancias, que nos muestra una narrativa muy ajustada a 
su estilo habitual tendente a los espacios de ficción muy breves y sucesivos. 

Los números del Suplemento 56 (de 18 de julio) y 57 (de 22 de agosto) cuentan 
con dos textos de excepcional valor como representación de la nueva narrativa. 
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Respectivamente, "El indolente", de Luis Cemuda, y "El paraguas en el viento", de 
Jorge Guillen. 

Respecto a "El indolente", podemos considerarlo un relato de vanguardia. 
Aparece reproducido en las ediciones de sus Obras completas y es, sin duda uno de 
los textos más interesantes entre los aparecidos en las revistas de la época, por lo 
que no dudamos en reproducirlo en su integridad antes de proceder a su comentario 
y valoración: 

"He cerrado la puerta dejando fuera el invierno. A la ventana, delicadamente 
protegida por sus nubes domésticas, se ofrece esta intimidad. La lámpara tiembla de 
dicha esperando alumbrar unas horas de bello trabajo. Tierno homenaje del invier­
no, ¿por qué no nieva, por qué no llueve?... Pero hace frío: el radiador no calienta. 
Siento, luego existo. Y esta tibia sensación no me da tanta certidumbre de mi frágil 
y divina existencia como la que proporciona a mis ojos esa imagen atónita que se 
adelanta desde las profundidades del espejo. ¡Intacto placer! En vano el tiempo 
envía soles y lunas para advertirme de su perenne huida. Persisto, melancólicamen­
te, en inclinarme hacia el bello arco de esas cejas, la línea ondulante de esos labios. 
Son míos y los contemplo ajenos. Al separarme del cristal me pierdo a mí mismo y 
sólo me devuelve esta vana tristeza, inútil y preciosa, que se mece sobre mi frente. 

Desde aquí mis sentidos extienden un tácito imperio sobre el mundo: esta 
amplitud del deseo, ¿no será mortal a la misma vida? Navegar es necesario. Yo seré 
buscador de oro en Alaska, cow boy en Australia, torero en Sevilla, o algo más que 
todo eso: no seré nada, y entonces mi vida tendrá esa admirable gratuidad de las 
existencias perfectas. Y estas palabras que me asaltan: "el desgraciado contable 
llora la huida morganática de la girafa en pantuflas", me llenan de una nostalgia 
irremediable. Inútil sería para mí que a la puerta aguardase un automóvil embridada 
su velocidad, porque no habría de conducirme al campo de los modernos héroes: la 
pantalla (Veo un hombre que, procurando adaptar bien a su figura el aspecto de 
malhechor, maniobra: manos en los bolsillos, gorra calada hacia los ojos, movi­
mientos bruscos. Sobre un mueble está el collar codiciado. Sin embargo, para 
conservar las buenas costumbres tradicionales es necesario fracturar la cerradura. Se 
apodera del collar: desordena un poco los muebles: deja caer unas sillas; encendien­
do todas las luces procura marchar oculto entre las sombras. Pero a la puerta, 
hermoso Júpiter, aparece la heroína —fieltro negro, skung—, presta a lanzar tantas 
balas como rayos. El ladrón devuelve las perlas. En automóvil huimos perseguidos 
por la velocidad y por los disparos de los cómplices.) Los muros que me ciñen 
recobran su estabilidad. Ya los cristales vierten una luz blanca y las sombras se 
marchan sin decir hasta luego. Una ventana, sólo una ventana basta a mi melancolía. 

Acodado, contemplo un cielo que ha filtrado ya las últimas aguas del otoño. 
Sin ruido las gentes pasan por esta ciudad que no conozco, o que conozco demasia­
do. 

Aunque las muchachas se pasen por los bosques, que no han hilado aún toda 
su nieve, el sol se ha marchado, irremediablemente a otras ciudades. Ya sé que el 
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vagón es más acogedor que este frío rectángulo. Mas ¿de dónde esta frágil brisa, 
resto acaso de la antigua primavera, viene a morir sobre mi cuerpo indolente? En el 
papel que anoche aguardó en vano sólo hay unas letras que quizá trazara mi mano 
transida de frío: "amor" ¡Qué terrible palabra!" 

"Amor: ¡Qué terrible palabra!". Así termina un texto que ya desde su título 
nos presenta al Cernuda más auténtico y característico de aquellos años iniciales. El 
poeta, en la primera parte del texto, nos ofrece su propia presencia situada en un 
espacio de reclusión, aislado del mundo, refugiado del exterior, concentrado en sí 
mismo. Actitud que se confirma cuando lo observamos contemplando su propia 
imagen en el espejo, recreándose en ella y analizándola en una especie de narcisis­
mo prospectivo, muy característico del primer Cernuda y de los poemas de Perfil 
del aire. 

Como señaló con su habitual sagacidad Harris'*, el texto "revela que el narci­
sismo es un síntoma de una aguada autoconciencia además de ser una expresión de 
la soledad y del erotismo adolescente, todavía falto de objeto". Justamente, esta 
falta de objeto se pondría de relieve en el patético final que hemos recordado al 
comenzar estas reflexiones, al presentamos el amor como una terrible palabra. 
Evocación pues en soledad, en autointrospección, que pone de relieve la inseguri­
dad del propio poeta ante el mundo y que requiere un inmediato refugio, una 
escapada hacia un mundo imaginario, deseado y de sueño, que le aleje de la 
realidad. 

Y ese mundo fantástico y mágico se lo proporciona el naciente cinematógrafo, 
al que Cernuda era tan aficionado. Antes ha imaginado países remotos, extraídos del 
cine o de sus lecturas de libros de aventuras iniciales, con una simpática incursión 
en el lenguaje de vanguardia que no deja de sorprendernos. 

La influencia de la greguería, de Ramón Gómez de la Serna o, simplemente, de 
las lecturas de los poetas de vanguardia, hace que Cernuda tenga un desliz de 
vanguardia en un texto muy racional en todo su contenido, por más que psicológica­
mente sea un texto introspectivo. 

Las imágenes (creacionistas las consideró Harris) fructifican en este inolvida­
ble "el desgraciado contable llora la huida morganática de la girafa en pantuflas", 
que casi parece una escena del cine mudo de humor, al que Cernuda, sin duda, era 
aficionado, como va a demostrar enseguida, cuando ya evocando el cine de aventu­
ras, nos hable del "campo de los héroes modernos". 

Rafael Utrera' se ha referido a este texto en relación con la afición al cine de 
Cernuda, y ha señalado que "El indolente" combina un ciímulo de factores emotivos 
que le hacen deambular por los aledaños de una personal ensoñación cinematográ-

•* Luis Cernuda, Perfil del aire con otras obras olvidadas e inéditas, edición de Derek Harris, 
Tamesis Book Limited, Londres, 1971, pp. 167-168. 

' Rafael Utrera, "La pantalla cinematográfica, modelo y espejo para Cernuda", Tiiria, 59-60, 2002, 
pp. 202-212. Ver también Rafael Utrera, Luis Cernuda. Recuerdo cinematográfico. Fundación El 
Monte, Sevilla, 2002. 
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fica: "Utilizando el paréntesis como recurso literario semejante al flou cinematográ­
fico, la fantasía del autor imagina una escena que tanto tiene de flash-back como de 
flash-forward, estructurada mediante los códigos y elementos del cine negro modu­
lados por el toque del cine cómico: el malhechor, el collar, la heroína, el robo 
imposible". 

La presencia final del automóvil, con su velocidad, que a Harris le había 
evocado el dinamismo del mundo tecnológico que entusiasmó a los futuristas, a 
Utrera, sin embargo, le supone la vuelta a la realidad: "los cristales vierten una luz 
blanca y las sombras se marchan sin decir hasta luego". 

Vuelto, justamente, a esa realidad, al salir del sueño cinematográfico, el ado­
lescente se encuentra de nuevo en su habitación, donde se tropieza con un papel 
donde está escrita la terrible palabra: "amor". 

Jorge Guillen publicó, como hemos adelantado, en el número 57 del "Suple­
mento Literario" de La Verdad, el día 22 de agosto de 1926, el texto en prosa 
titulado "El paraguas en el viento". En mi libro Revistas murcianas relacionadas 
con la generación del 27 quedó anotado el descubrimiento, indicando que se trataba 
de una "evocación muy subjetiva y no exenta de sentido irónico sobre el paraguas y 
su artificiosa función ante la naturaleza. Su final recuerda —señalábamos enton­
ces— un poco el aire de grueguería que inundaba la literatura de su tiempo: 'Para­
guas: una invención filosófica, mal conocida aún, destinada bárbaramente a usos 
inadecuados"''. 

El ya citado "El paraguas en el viento", aparecido antes en La Libertad, el 9 de 
octubre de 1924, es un texto del máximo interés para analizar la prosa experimental 
de Guillen en estos años. Creado un personaje, el Señor Iluso, éste es el encargado 
de portar el paraguas negro, tan seductor para la imaginación del narrador como 
aparentemente inútil, como se concluirá muy irónicamente al final del relato. Las 
palabras con iniciales mayúsculas, preferencia inveterada del Guillen de todos los 
tiempos, juegan aquí un papel decisivo a la hora de atribuir a determinados términos 
una especial carga significativa, una pertinencia argumental, esencialmente lírica, 
entrevista en la intención del escritor: "¡Qué ordenada gota de lluvia! Cae fiel a una 
falsilla, para no torcerse en la inmensa plana múltiple de la atmósfera. ¡Sacro 
Llovedor, experto calígrafo en redondeles vocales! El alfabeto de la lluvia carece de 
consonantes: es el más allá del italiano. Por eso llueve tormentosamente en toda 
buena ópera de Creación." 

Naturalmente, al tratarse de un relato basado en un objeto cotidiano y vulgar 
como es el paraguas, se intenta en un espacio detenido de la realidad textual la 
definición del objeto. De nuevo, la imaginación del escritor se relaciona y entrelaza 
con su pasión lírica por el objeto y su ambiente, captados de forma muy vanguardis­
ta por el escritor, casi con gestos cubistas evidenciados en la pasión por la geometría 
poética, o geometría lírica, tantas veces cultivada por nuestro poeta, complementada 

'' Francisco Javier Diez de Revenga, Revistas murcianas relacionadas con la generación del 27, 
1979, p. 152. 



108 FRANCISCO JAVIER DIEZ DE REVENGA 

una vez más con las intencionadas y tan pertinentes iniciales mayúsculas en algunas 
palabras: "Paraguas: arma contra el hombre, no contra la Naturaleza. Armarse 
contra la Naturaleza se dice con hermosos términos: civilización, civilidad. Civili­
dad es cortesía. Frente al caer de un agua enojosa, el paraguas aventura un simple 
ruego: se abre. ¿Y qué ocurre? La metamorfosis de cada una de sus vertientes en 
cateto cortés de la líquida recta —el otro cateto—. Porque hay un triángulo. De 
repente se han tendido las hipotenusas fantásticas. ¡Oh maravilla, síntesis de Frag­
mento, Lluvia y Voluntad Humana —o paraguas—! Fuera queda el hombre mismo 
en su pesadumbre corpórea". 

Hay pues un doble triángulo que comunica al Señor Iluso con la realidad del 
espacio, y que provoca que al final el personaje acabe mojándose. La conclusión 
entonces No puede ser más desesperantemente irónica, reflexión geométrica inclui­
da, con hipotenusa y catetos, enfrentamiento de ilusión (Señor Iluso) y realidad: 
"¿Es decorativo el paraguas? Apenas ¿Deportivo? Apenas ¿Contundente? Apenas 
¿Útil? no. ¿Será un objeto absurdo? No es absurdo. Pues entonces ¿qué es, en 
esencia, el paraguas? Dos catetos. ¡Oh, doble triángulo prodigioso! Paraguas: una 
invención filosófica, mal conocida aún, destinada bárbaramente a usos inadecua­
dos." 

Benjamín Jarnés, en el número 59, de IO de octubre de 1926, se incorpora al 
Suplemento Literario con una interesante colaboración, subtitulada "Ofrenda a Pla­
tero", titulada "Salón de estío", serie de siete estampas narrativas y descriptivas de 
máxima calidad e interés. La más breve se titula "Telégrafo", y dice así: "Una astuta 
araña vio asomar la primavera por los secos nudos de los mástiles, y se apresuró a 
tejer entre los maravillosos capullos blancos una red capaz de ir atrapando los 
insectos de todo el orbe". Son textos breves de un gran valor en su condición de 
productos de una narrativa muy sintética, que muestra con desnudez los materiales 
fictivos hábilmente combinados con reflejos de la realidad. 

Así, el último, titulado "Ajimez": "Bajo un enorme baldaquino de chopos está 
el "Baño del Rey", una casita —plagio de Generalifes muertos— que ofrece a los 
bañistas sus ajimeces de bazar. En otro tiempo iluminaron alguna hembra real, pero 
ya solo recibe la visita del sol, fastuoso sultán que refleja a la tarde los falsos 
alicatados, con su ducha irisada.- Y yo —profesor inútil— recuerdo ante inútil 
plagio arquitectónico mi inútil lección de Historia del arte: —Un día Mohamed se 
enamoró locamente de dos huríes gemelas, se inventó el parteluz." 

En enero de 1927 aparece por primera vez en Murcia la revista Verso y Prosa', 
titulada así en homenaje a Stephane Mallarmé, que, con el subtítulo de "Boletín de 
la Joven Literatura", habrá de convertirse en una de las publicaciones más importan­
tes del momento literario español. 

Su vinculación a la generación del 27 es patente desde el primer momento, ya 
que su director, Juan Guerrero Ruiz, había venido en los años anteriores a 1927 

' Verso y Prosa (Boletín de la joven literatura) (Murcia, 1927- ¡928), edición de Francisco Javier 
Diez de Revenga, Chys Galería de Arte, Murcia, 1976, 60 pp. 
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publicando en el Suplemento Literario de la Verdad colaboraciones de los escritores 
más jóvenes de toda España, los más prometedores de la nueva generación que él 
había conocido a través de Juan Ramón Jiménez, con quien Guerrero mantenía una 
excelente e íntima amistad literaria. 

La llegada a Murcia, en febrero de 1926, como Catedrático de Literatura 
Española de la Universidad, del poeta de esta generación Jorge Guillen, supondría 
un impulso para las publicaciones murcianas. En efecto. Guerrero y Guillen idean 
independizarse del diario La Verdad y fundar una nueva revista que comenzaría su 
andadura en enero del año siguiente, justamente en enero de 1927. La independen­
cia respecto al Suplemento y aun al mismo esquema de La Verdad se produce por su 
propio peso. Se trata de una mayoría de edad muy clara, en la que la revista se 
separa de la material protección de un diario y comienza su andadura en solitario, 
completamente renovada. 

La revista llegó a publicar doce números entre enero de 1927 y octubre de 
1928. En principio apareció mensualmente, ya que hasta octubre del primer año va 
saliendo cada mes un número; pero en aquel octubre se detiene tan regular ritmo, 
para publicarse los dos restantes en junio y octubre de 1928. La impresión era muy 
cuidada, y la perfecta y armónica distribución de trabajos hacía que cada número 
fuese una superación del anterior. Su tamaño era tabloide, idéntico al que había 
adoptado el Suplemento Literario en 1926, y, como aquel, estaba compuesto de 
cuatro páginas sin numerar, en las que no aparecen los anuncios comerciales que 
acompañaban las páginas del Suplemento, lo que le confería un aire más intelectual 
e independiente. 

La cabecera lleva el título en grandes letras capitulares y el subtítulo en letra 
menor. Se indicaba el número, el año de publicación, el lugar y la fecha, aunque 
siempre manteniendo un aspecto de "boletín", tal como se indica en el subtítulo. 
Ello no impedía que cada número fuese profusamente ilustrado, bien por dibujos en 
línea, bien por reproducciones de pinturas, pertenecientes a los artistas de la joven 
generación coetáneos de los escritores que en sus páginas escribían. 

Colaboraron en Verso y Prosa todos los poetas de la generación del 27, por lo 
menos todos los componentes del grupo nuclear como lo llama Dámaso Alonso: 
Pedro Salinas, Jorge Guillen, Gerardo Diego, Emilio Prados, Vicente Aleixandre, 
Federico García Lorca, Dámaso Alonso, Luis Cemuda, Rafael Alberti, Manuel 
Altolaguirre. Pero Verso y Prosa no está totalmente dedicada a la poesía lírica. 
También la prosa cuenta con los más destacados representantes de la joven promo­
ción: José Bergamín, Max Aub, Benjamín Jarnés, Juan Chabás. Y, a su lado, la 
crítica literaria de la mano de José María de Cossío, Melchor Fernández Almagro, 
Guillermo de Torre. 

Junto a estos escritores figuraron representantes murcianos relacionados con la 
generación del 27 como el propio Juan Guerrero, José Ballester, Andrés Sobejano, 
Antonio OH ver, Andrés Cegarra, Carmen Conde, entre otros muchos. 

Uno de los aspectos más brillantes de Verso y Prosa viene representado por la 
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presencia de las artes plásticas en sus páginas, con reproducciones de pinturas y 
dibujos de Picasso, Vázquez Díaz, Salvador Dalí, Olasagasti, Cristóbal Hall, Benja­
mín Falencia, Gregorio Prieto, Esteban Vicente, Maruja Mallo o Juan Bonafé junto 
a los pintores murcianos Pedro Flores, Luis Garay y Ramón Gaya. También se 
publicaron interesantes trabajos de crítica de arte a cargo de afamados jóvenes 
estudiosos de las nuevas experiencias de vanguardia, como Sebastián Gasch, Cor­
pus Barga, Gómez Orbaneja o Francisco de Cossío. 

De entre los diferentes números que la revista publicó, acaso el más interesante 
de todos ellos sea el que dedicó a don Luis de Góngora en su centenario, en el que 
además de una conocida epístola de Gerardo Diego a Rafael Alberti convocando a 
los gongorinos a realizar los trabajos a que se habían comprometido en honor del 
poeta cordobés, aparecen un magnífico soneto de Vicente Aleixandre (uno de los 
pocos que escribió en su vida), parte de la conferencia sobre Góngora de Federico 
García Lorca y dibujos de diferentes artistas, entre ellos uno de Ramón Gaya con un 
bello retrato del autor de las Soledades. Con este número, publicado en junio de 
1927, la revista se integra plenamente en uno de los movimientos generacionales 
que más cohesión proporcionó al grupo del 27. 

En el terreno de esta integración en el 27, hay que destacar la presencia en el 
primer número de Verso y Prosa de un texto de Melchor Fernández Almagro 
titulado "Nómina incompleta de la Joven Literatura", que resulta ser uno de los 
primeros textos en los que se muestra al grupo del 27 ya reunido, caracterizado cada 
uno de sus componentes con una semblanza simpática, lo que pone de relieve la 
unidad inicial del grupo, que culminaría al final de ese año cuando todos los más 
significativos componentes del grupo poético acudieran a Sevilla a homenajear al 
Góngora, ocasión en la que se les fotografió para la posteridad. 

Verso y Prosa es una de las empresas literarias más importantes que han 
existido jamás en la región de Murcia y su trascendencia histórica y literaria ha sido 
reconocida por el hispanismo universal. Sus páginas contuvieron el anhelo de 
renovación de toda una nueva forma de hacer literatura, de toda una nueva genera­
ción cuyos componentes, cultivadores de la tradición pero inmersos también en la 
más agresiva vanguardia, constituyeron la más importante promoción literaria del 
siglo XX. Murcia y Verso y Prosa estuvieron presentes con las páginas de la efímera 
pero eterna revista murciana en aquellos alientos renovadores. 

Alientos renovadores que son muy advertibles en el campo de la narrativa 
breve, digna continuación y evidente mejora y superación de lo que el Suplemento 
Literario de La Verdad había conseguido en el último año de su vida, en 1926. En el 
primer número de Verso y Prosa, de enero de 1927 contamos con dos textos 
narrativos distintos. Uno supone la incorporación de la jovencísima Josefina de la 
Torre a estas tareas de la prosa de vanguardia. Publica unos fragmentos adelantados 
de un libro titulado Versos y estampas de los siete años, de inminente publicación 
con un prólogo de Pedro Salinas. Lo que nos adelanta la autora canaria son cuatro 
"estampas", y adoptamos el nombre que ella les da, bajo el título de Estampas de los 
siete años. 
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Volvemos al género estampa, en este caso basado en recuerdos infantiles, en el 
que se narran pequeñas anécdotas domésticas, recuerdos personales, trazados con 
firmeza y pluma fértil y segura. 

El otro texto del número inaugural es "El amor anclado (Fragmento)" de Juan 
Chabás, adelanto de una de sus novelas, bastante extenso e impreso con una letra 
muy pequeña, sin duda por el interés de Guerrero de tener presente en la revista a 
una de las jóvenes promesas de la narrativa de vanguardia. Chabás adelantará 
también en Verso y Prosa otros dos fragmentos de novela: en el número 8, de agosto 
de 1927, "Caleta de sombra"; y en el número 11, de junio de 1928, "Trozo". 

Antonio Espina será el único narrador breve presente en el número 2 de Verso 
y Prosa, con un texto titulado "El peluquero de Sevilla", muy amena y divertida 
representación, desenfadada e irónica. Sobre la base del recuerdo de El barbero de 
Sevilla, Espina ironiza e imagina situaciones y personajes. Estructurado el relato en 
dos partes, numeradas con romanos (L "Matinal: el templado alegre del pregón"; II. 
"Tarde: un automóvil con ruedas amarillas"), se sirve de un esquematismo estilístico 
muy llamativo, basado en frases cortas, recogedoras de impresiones aisladas, que 
van definiendo multitud de criaturas de ficción, sin que se advierta acción alguna. 
Texto muy experimental, que pone de relieve el gusto de los gestores de Verso y 
Prosa por este tipo de narrativa nuevo y avanzado. 

Eso es lo que, desde luego, se advierte en la revista número 3, de marzo de 
1927, en la que figura de forma muy destacada, ocupando toda la primera página, 
que comparte con un dibujo de Benjamín Falencia, el relato de Dámaso Alonso 
"Acuario en Virgo", que no recogen sus Obras completas. En mi libro Páginas de 
literatura murciana contemporánea, publicado en 1997", incluí un trabajo apareci­
do con anterioridad en la revista Murgetana'', titulado "Juan Guerrero Ruiz, Verso y 
Prosa y un texto olvidado de Dámaso Alonso", en el que me referí, aunque de 
pasada, a esta interesantísima obra en prosa del ilustre filólogo y poeta, que no ha 
dejado de preocuparme en los últimos años. 

He aquí, antes de entrar al análisis de la misma, su historia: en la Sala Zenobia-
Juan Ramón de la Universidad de Puerto Rico, en Río Piedras, entre los papeles de 
Juan Guerrero, se encuentra, en la carpeta de Dámaso Alonso, junto a 18 poemas, 6 
tarjetas postales, 11 cartas de Dámaso a Guerrero y 2 cartas de Dámaso a Salinas, el 
manuscrito de un texto muy especial: el relato en prosa de Dámaso Alonso titulado 
"Acuario en virgo", enviado por el entonces joven filólogo al escritor y luego 
"Cónsul General de la Poesía", para su inclusión en la revista murciana Verso y 
Prosa, donde, en efecto, apareció publicado, en el número 3, de marzo de 1927, 
ocupando toda la primera página, y allí ha permanecido olvidado hasta la fecha. 

Cuando en 1971, estudié por primera vez Verso y Prosa no supe ni cómo 
calificarlo, ya que, tras la consiguiente sorpresa, advertí que se trataba, y se trata, de 

* Francisco Javier Diez de Revenga, Páginas de literatura murciana contemporánea. Real Acade­
mia Alfonso X el Sabio, Murcia, 1997, pp. 127-134. 

" Murgetana, 88, 1994, pp. 93-102. 
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una locura de Dámaso Alonso, de un disparate en prosa, que yo entonces definí 
como un alegre juego de prosa ingeniosa y original, pero no me metí en más 
honduras, porque era Don Dámaso quien era, y yo en 1971 no era nada más que un 
Licenciado en Románicas que intentaba situarse en la profesión: "La prosa de 
Dámaso Alonso —escribí entonces—, extraordinariamente rica en vocabulario, crea 
un clima de juego poético muy interesante. A veces son los verbos los que se 
agrupan en el texto para precisar y concretar la idea difusa y abstracta del poeta [...] 
Otras veces son los adjetivos o los sustantivos. La riqueza lingüística es admirable 
en esta muestra de la prosa de Dámaso Alonso. El poeta se desenvuelve en un 
mundo mezcla de lo real y lo ficticio, de lo exótico y lo cotidiano, en un mundo 
ideal, creado con palabras evocadoras de miles de actitudes, formas y paisajes. Un 
mundo de sinrazón, de aparente incordura. Al final, un efecto de sonido cambia el 
ritmo del texto [...] El mundo de imágenes y metáforas de "Acuario en virgo" es 
riquísimo. Evocaciones singulares, asociaciones de conceptos inéditas e ingeniosa­
mente inventadas, impregnadas de una alegre agudeza que aparece entre líneas, 
hacen de esta singular muestra prosística un importante ejemplo del estilo del autor 
en este año 1927. Una sola es la colaboración del poeta y catedrático, pero perfec­
tamente conseguida en agudeza descriptiva y representativa de la forma de escribir 
y crear."'" 

En ninguna otra ocasión he encontrado en la bibliografía especializada en los 
escritores de estos años, y en concreto en Dámaso Alonso, referencia alguna a este 
texto en prosa de nuestro escritor. Constituye la única excepción Rafael Osuna, 
quien, al abordar el estudio de las más representativas revistas del 27", se ha 
referido a él, y con mucha gracia ha apuntado lo siguiente, al referirse a Verso y 
Prosa, número tres, de 1927: "La gran sorpresa de este número nos la ofrece, de 
sopetón se diría, el recatado Dámaso Alonso, a quien se le regala la primera página 
entera para su "Acuario en Virgo", prosa exaltante y exaltada, lancinante de humor, 
nerviosa siempre, e incluso histérica por veces, que a Gabriel Miró, naturalmente, 
no le gustó. Su ordenación pentagramática, cuyas cuatro primeras rayas ocupan la 
frente, la boca, los pechos y el ombligo —dejándose la quinta para los ¡au, opla, 
pfu, hip, hip, hip, hurra! de la imaginación—, es una singladura por la cartografía 
marítima del cuerpo, a la que se rebosa de sinonimias y repeticiones, estilísticamente 
emocional y desbordante de fantasía. Entre las colaboraciones de las revistas mejo­
res del 27, en el fondo algo modosas, ésta del profesor momentáneamente bohemio 
nos lanza al vértigo del vacío en cinco saltos mortales que ponen una notas de 
bendita locura entre tanto quehacer estrófico y orden sapiente con inspiración simi­
lar a la de algunos relatos publicados por él durante aquellos años"'-. 

La referencia a la opinión de Miró procede de una carta de éste a Jorge Guillen, 
recogida por el poeta de Valladolid en su libro En torno a Gabriel Miró. Breve 

'" Francisco Javier Díez de Revenga, "La revista Verso y Prosa (Murcia, 1927-1928)", Murgetana, 
35, 1971, pp. 42-43, y en Revistas murcianas relacionadas con la generación del 27. 1979, pp. 178-
179. 

" Rafael Osuna, Las revistas del 27, Pre-Textos, Valencia, 1993. 
'̂  Rafael Osuna, Las revistas del 27, p. 148. 
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epistolario^^ . En efecto, en carta de Gabriel Miró, firmada por "Don Sigüenza", de 
6 de mayo de 1927, escribe: "Precioso, preciso y claro libro el de Dámaso Alonso. 
No así la prosa que salió en el Boletín de la juventud." Los textos a los que se refiere 
Osuna, también de Dámaso Alonso y de esta época, son "Torcedor de crepúsculo y 
violín", publicado en la Revista de Occidente en 1926''* y "Cédula de eternidad", 
publicado en la misma revista en 1928". 

Cuando en 1976, Manuel Fernández-Delgado Cerda, director entonces de la 
Galería de Arte Chys, decide emprender la edición en facsímil de Verso y Prosa. 
Boletín de la Joven Literatura, llegan mensajes desde Madrid, de Don Dámaso, 
prohibiendo que se publique nada suyo (lo único que hay en Verso y Prosa, del autor 
de Hijos de la ira, es el tal texto de "Acuario en virgo"). Afortunadamente quienes 
podían no le hicieron el menor caso y "Acuario en virgo" vio la luz en la edición 
facsimilar. Hoy podemos leer este peregrino y espléndido relato también en la 
Antología que en 1994 seleccionó Ramón Gaya"", y, he aquí la sorpresa, sólo en esta 
Antología, porque en las Obras completas de Dámaso Alonso'"', en cuyo tomo X, 
que compila la producción "completa" en "Verso y prosa literaria", publicado en 
1993, no recoge "Acuario en virgo", mientras que los antes citados textos de la 
Revista de Occidente sí figuran en este volumen de Obras completas'*. Alguna 
mano candida pensó que los excesos del joven Dámaso Alonso (veintiocho años 
tiene cuando publica este texto), regodeándose con prosa magnífica, en el monte de 
Venus de alguna bella y por lo que en la prosa leemos atractiva dama, eran impro­
pios de una edición en diez volúmenes de las obras completas del ilustre filólogo. 
Obras completas que son incompletas y que se deben completar con el relato que 
ahora comentamos. 

El texto de Dámaso Alonso tiene, desde luego, un interés extraordinario, y su 
revisión en estas páginas se justifica plenamente, dada su condición de obra absolu­
tamente olvidada, o, por mejor decirlo, relegada al infierno de los textos censurados 
o preteridos en la historia de la literatura española, sin duda por haber sido sometida 
a los criterios de una moral no tan estricta como ingenua, de una candidez asombro­
sa. Porque si bien el texto no es otra cosa que el regodeo sensual del protagonista en 
los espacios físicos o corporales femeninos, como ya hemos señalado, de un singu­
lar atractivo, tiene desde luego un gran interés respecto a la evolución del lenguaje 

'̂  Jorge Guillen, En torno a Gabriel Miró. Breve epistolario. Ediciones de Arte y Bibliofilia, 
Madrid, 1970, p. 128. El libro al que se refiere Miró es la edición de las Soledades de Luis de Góngora, 
realizada por Dámaso Alonso dentro de las proyectadas ediciones conmemorativas del centenario: 
publicada por las ediciones de Revista de Occidente, Madrid, 1927. 

'" Revista de Occidente, 40, 1926, pp. 70-85. 
" Revista de Occidente, 58, 1928, pp. 1-19. 
"̂  Antología de Verso y Prosa, edición de Ramón Gaya, Museo Ramón Gaya, Murcia, 1994, pp. 

31-36. 
" Dámaso Alonso, Obras completas, vol. X, «Verso y prosa literaria», Gredos, Madrid, 1993. 

Tampoco se recoge en Dámaso Alonso, Poesía y otros textos literarios, edición preparada por Valentín 
García Yebra. Prólogo de Víctor García de la Concha, Gredos, Madrid, 1998, reproducción casi en su 
totalidad del volumen X de Obras completas antes citado. 

'* Dámaso Alonso, Obras completas, vol. X, pp. 599-602 y 603-632. 
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literario de una época más que notable. Y por supuesto no hay que olvidar su 
significación como texto de creación de Dámaso Alonso, muy singular incluso 
dentro de su propia obra literaria. 

Por ello, en primer lugar hay que tener en cuenta precisamente eso, que su 
autor no es otro que Dámaso Alonso, y lo que lleva a cabo en este texto es la 
manifestación lingüística de una figuración sensual representada por un naufragio 
"en virginis virgo". Un naufragio que constituye la alegoría, formalizada ésta por 
todo tipo de transgresiones lingüísticas de singular riqueza y expresividad, y, desde 
luego, provocadoras de un divertido y sano humor, nada hiriente, ya que la cobertu­
ra de tropos manejada es absolutamente abrumadora y aunque no la podríamos 
denominar "fermosa cobertura", sí que podemos asegurar que funciona como vela­
dura inteligente e ingeniosa de lo que no es sino una clara concesión a la sensuali­
dad, con manifiesta perdida de cordura, como se avisa al final el texto. 

Debemos en consecuencia situar este texto en el marco de la vanguardia 
hispánica en un lugar preferente, y no sólo por su desenfado, por su evidente 
carácter lúdico, sino por lo que tiene de riesgo, de avance, de inventiva y de ruptura 
con lo establecido. No sólo por su intención bien clara de épater le bourgeois, sino 
por todo lo que tiene de recuperación de la imagen poética en sentido lúdico, de la 
imagen vanguardista entroncable con la metáfora barroca, gongorina, que Dámaso 
Alonso tan bien conocía y justamente, en este año de 1927 y en el contexto de Verso 
y Prosa, hemos de valorar tal texto como un alarde vanguardista de utilización 
intencionadamente lúdica de un lenguaje culterano. Veremos que metáforas típica­
mente gongorinas tienen una versión personal damasiana insistentemente reiterada. 
La Libia como imagen del término real desierto de Góngora, halla en este texto otro 
desierto (más hispánico): Sahara. 

No procede hacer aquí un análisis de este lenguaje figurado, que podríamos 
considerar una de las cumbres del expresionismo barroco de la lengua literaria de 
los años veinte y treinta en España en clave de humor. Pero sí es oportuno hacer 
alguna reflexión sobre su calidad e interés literario. Y sobre todo en torno a su 
significación histórica en la evolución del lenguaje de la vanguardia española. 
Porque lo que no debe haber duda es que estamos ante un texto decididamente 
vanguardista que se vale de una transgresión del lenguaje de carácter lúdico que ha 
pasado inadvertida para los estudios de la expresión literaria de la vanguardia. 

Dámaso Alonso se vale de todo para obtener sus objetivos: estructura textual, 
formalización simbólica, acumulaciones verbales, y sobre todo metáforas, metáfo­
ras centrales en cada una de las cinco partes en que el texto se divide y multitud de 
metáforas asociadas, sinécdoques, metonimias, etc. Frases hechas, sacadas de con­
texto, expresiones coloquiales procedentes de otros registros sociales el lenguaje, 
concesiones al futurismo y al lenguaje de la greguería, y, sobre todo, fórmulas 
establecidas por determinados códigos lingüísticos, muy firmemente asociados a un 
concreto sector, que, una vez extraídas de su contexto, provocan la correspondiente 
sorpresa. 
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El texto está compuesto de cinco partes seguidas tras un triángulo de asteriscos 
de una breve coda final, que supone la vuelta a la realidad, tras una apasionante 
navegación sin cordura alguna por los mares de la naturaleza femenina. En primer 
lugar hay que observar la división pentapartita del texto, finalizada en cada una de 
sus secciones, en cursiva, por una titulación, que evoca en clave de humor descreído 
el gesto tradicional religioso efectuado al santiguarse y referido a las cruces que ha 
de hacer el cristiano: "la primera en la frente", "la segunda en la boca", "la tercera 
en el pecho", que el autor transforma, al final de cada parte: et primero en la frente, 
el segundo en la boca, el tercero en los pechos, el cuarto en el ombligo, el quinto en 
el..., sin duda, por supuesto, en el sexo, ocultado "delicadamente" por unos puntos 
suspensivos. 

La coda final iniciada por el estampido brusco de un disparo y una teatral 
pausa, revela el resultado final de la tal navegación: un suicidio placentero (que no 
se culpe a nadie de mi muerte), un naufragio en virginis virgo. 

Establecida la estructura, correspondiente a las partes de la naturaleza femeni­
na recorrida por ese masculino, al que se refieren los ordinales correlativos y que 
sustituye a la cruz (quizá un beso), el desarrollo del texto, hecho sin duda alguna de 
un tirón, se basa en sugerencias metafóricas alusivas, desde luego a otras partes de 
la naturaleza femenina, de acuerdo con la siguiente descripción descendente: 

1. La frente (presente también en el texto en sentido recto) es orilla umbrosa, 
lido y litoral. 

2. Los ojos son cuévanos. 

3. La nariz es tobogán y salto de trucha. 

4. La boca es tormentoso diluvio, paraíso, góndola. 

5. Los labios son las dos proas de la góndola, serpientes, Escila y Caribdis. 

6. Los dientes son perlas, leonoretas, nieves, caramelos. 

7. La barbilla es aurora boreal, el mentón es riviera. 

8. Los pechos son trópicos, cóncavas marejadas, limones contra el escorbuto 
(recordemos que estamos navegando o naufragando), zigurats, un monte 
blanco y otro rosa, dos pirámides. 

9. Los pezones son dos niños, dos yemas de Santa Clara. 

10. El pecho es el Sahara. 

11. La cintura y el vientre son los mares de más peligro, cielo azul, dulces 
dunas, suaves olas, planicies ambaradas, siberias heladas, congos exube­
rantes. 

12. El ombligo es Siloé sagrado, Cafard y Cafamaum. 

13. El pubis está representado por céspedes tupidos, valles a la menta, selvas 
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vírgenes, monte de Venus (naturalmente), por el monte Sinai (sublunar), salvation 
army. 

14. El sexo, por fin, es el polo sur, el señor entre la niebla antes de llegar, y, 
cuando se llega a él, es Mister So-and-so, gatito de Angora, conejito de Indias, tipití, 
Don Tururú, Don Cucufatín. 

Por otro lado, otras metáforas se refieren al propio poeta: buzo en agualuna, 
bosquimano, náufrago. 

Es muy interesante observar también los campos léxicos de donde proceden 
toda la fraseología del texto. 

Así: 

Lenguaje de la religión; gratia plena, diluvio universal, paraíso, buscando al 
señor entre la niebla. También, lugares de significación bíblica: Siloé, Cafaranún, 
Sinaí... 

Lenguaje comercial: liquidación de existencias, todas estas ellas a 65. 

Lenguaje marinero: ferro, socaire, arcadas (es metáfora), navios, vela, másti­
les, remos, marejada, pleamar, arpón. 

Accidentes o situaciones geográficos: ríos intertropicales, luna llena, casca­
das, ondas, océano, cataratas, litoral, arrecifes de coral, golfos ecuatoriales, aurora 
boreal, islas, riviera, ártico, trópicos, glaciares, dunas, olas. 

Nombres geográficos (abundantísimos, y como hemos visto funcionando 
muchos de ellos como metáfora): Eritreia, Tupinamba, Coquimbo, Cafamaum, Cafard, 
Alpes, Sahara, Siloé, Siberia, Congo, Arabia, Sinaí, Kilimandjaro... Y sobre todos, 
Escila y Caribdis, que habrían de pasar al título de un conocidísimo artículo suyo: 
"Escila y Caribdis de la literatura española"''^. Algunos de estos topónimos se 
convierten en nombres comunes: océano pacífico, mar rojo, río de la plata, lido... 

Vegetación exótica: sicómoros, cocos, canela, céspedes, selvas vírgenes. 

Fauna especialmente marina o acuática y exótica: serpientes de mar, trucha, 
focas, tortugas de mar, delfín, canarios flauta, canguresa. 

Gastronomía: tres delicias (un arroz de restaurante chino), galletas. 

Lenguaje de la técnica o de los avances modernos (muy en la vanguardia 
futurista): aviadores, escafandras, depósito, trenes de placer, cuadrante solar, buzo 
en agualuna. 

''' Dámaso Alonso, «Escila y Caribdis de la literatura española», en Estudios y ensayos gongorinos. 
Obras completas, vol. V, Credos, Madrid, 1978, pp. 243-258. El texto, que figuró como prólogo de 
Estudios y ensayos gongorinos en 1958, había sido publicado por vez primera en Cruz y Raya en 
octubre de 1933, núni. 7, pp. 77-102. Según se indica en todas las ocasiones este artículo fue leído por 
Dámaso Alonso en el Ateneo de Sevilla en 1927, en los actos conmemorativos el centenario de 
Góngora de diciembre de aquel año, por lo que lo podemos considerar absolutamente contemporáneo 
de «Acuario en virgo». 
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Frases hechas: amigos y demás parientes (procedente de las esquelas 
mortuorias), no tiene vuelta de hoja, no se admiten viajeros, que no se culpe a nadie 
de mi muerte. 

Frases hechas, pero trasformadas: tres delicias de profundidad sobre el nivel 
de la muerte (tres metros de profundidad/altitud sobre el nivel del mar), gomas de 
Arabia convertidas en goma arábiga (vulgar pegamento). 

Juegos de palabras: no ha pasado nada: nadar, nadar y nadar. 

Greguerías: las focas de los parques se bañan en agua de rosas; las tortugas de 
mar pueden servir de paracaídas. 

Arquitectura rara pero formalmente sugerente: arcadas, zigurats (torre piramidal 
de la arquitectura asirla y caldea), pirámides. 

Palabras en otros idiomas: así el latín escolar o eclesiástico: gratia plena, finis 
terrae, virginis virgo (en realidad es el título de la declinación de la palabra virgo-
viginis, citando nominativo y genitivo a la inversa, o también una de las letanías 
lauretanas), pulvis es (procede de la frase del sacerdote al imponer la ceniza el 
miércoles de ceniza). En inglés: docks, por muelles, o en tono chusco salvation 
army, Mister So-and-so). En francés: n-y-touchez-pas (es un letrero-cartel muy 
habitual o vulgar). En italiano: también chusco porque se refiere a la manera de 
tocar los pechos, aunque procede del lenguaje de la música: pizzicato. En relación 
con este apartado habría que recordar su parentesco con el poema de Dámaso 
Alonso "Zentral Hotel", de las Canciones a pito solo, en el que se hace una similar 
utilización de palabras en otros idiomas. El poema es de 1922-". 

Pero quizá de todo el texto lo más llamativo son las asombrosas series 
acumulativas sinonímicas o asociativas, que revelan la pericia lingüística de quien 
fue primerísimo y experto filólogo. En su poesía experimenta del mismo modo con 
agrupaciones de palabras parecidas. Un ejemplo es el poema "La mosca envenenada 
o la gran socaliña" de Canciones a pito solo, poema también de 1922-': 

Adjetivos: calificando a cuévanos: acerados, buidos, enfoscados, latentes, 
mellizos, párvulos, opresos, azorados, plantes, huérfanos. 

Verbos: acciones atribuida a las "serpientes de mar": modulan, ondulan, 
pululan, encantan, se adhieren, silban, jadean, se contraen, desfallecen, oprimen, 
sorben, fustigan, injurian, saltean, desvalijan, susurran, arrullan. 

Sustantivos: Protuberancias, pedículos, vegetaciones, labios, sinuosidades, 
piélagos, mares del oro, ríos de la plata, islas de la especiería, archipiélagos del 
archipámpano, 

Interjecciones (antecedente del famoso poema "La invasión de las siglas"--

-" Obras completas, vol. X, cit., p. 516. 
-' Obras completas, vol. X, cit., p. .518-520. 
'- Obras completas, vol. X, cit., p. 522-524. Es un poema de 1960 y culmina toda una serie de 

poemas en los que el expresivo componente fonético de orden exclamativo y las interjecciones han 
estado muchas veces presentes. 
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del propio Dámaso Alonso): Ahó!, Aup! Opla... ¡Au, opla, pfu! ¡Au!... Hip, hip, 
hip!: ¡Hurra! 

No es, como podemos advertir, un texto corriente, ni tampoco merece el 
olvido al que los editores de las Obras completas de Dámaso Alonso lo sometieron. 
Es, por el contrario, una página que contiene tantos sugerentes pormenores que la 
hacen del máximo interés. Sin duda, hay que situarla en la vanguardia literaria de la 
España de los años veinte, aunque, como era habitual en muchas de las muestras 
literarias de la época, recoja y deje constancia de los rasgos peculiares de su autor. 

Por supuesto, es muy destacable y sobresaliente su carácter lúdico, su tono de 
divertimento que no se oculta en absoluto a lo largo de todos sus excesos expresi­
vos. No se oculta ni el tono jocoso, ni su nivel de excitación sensual ni su 
expresionismo lingüístico conseguido por un auténtico experto. Lo que sí se ha 
venido ocultando es el texto en sí, y estas páginas lo que han pretendido ha sido 
remediar tal desatino, mucho más grave que los en el fondo inocentes desatinos 
interpretados por Dámaso en su Acuario en virgo?^ 

He aquí el texto completo de esta prosa que no figura en las Obras completas 
de Dámaso Alonso: 

"Estos ríos intertropicales se desbordan con la luna llena. ¡Atención! Cascadas 
y ondas. Océano tumultuoso, océano pacífico. Mares del oro. Rubio, rubio, rubio. 
Mar rubio, mar rojo, mar bermejo. Eritreia! Ahó! Aúp! Opla! ¿Qué ha sido? Nada. 
No ha pasado nada: nadar, nadar y nadar. Cataratas que batiremos a duelo hasta la 
orilla umbrosa de los sicómoros y los cocos al jugo. Déjame que me oree un poco, 
Déjame que descanse en la frente. Frente a la frente. Al lido de la frente: litoral. El 
primero en la frente. 

A la sombra de tu frente se han dormido los dos cuévanos. El agua marina, 
¡qué verde, qué transparente, cómo centellea! Echaré el ferro al socaire de las 
arcadas. Ya se han despertado los dos y están invitándome al viaje. Porque por estos 
cuévanos acerados, buidos, enfoscados, latentes... No: por estos cuévanos mellizos, 
párvulos, opresos —¡queriditos míos!— azorados, plantes, huérfanos, por estos 
cuévanos, sí, se pasa al tobogán de la gratia plena y se llega suavemente — 
¡respingoncilla!— al salto de la trucha —!cuidado!—; se bucea a tres delicias de 
profundidad sobre el nivel de la muerte por liquidación de existencias —la tuya y la 
mía— y al trasponer el tormentoso, ¡otro nuevo diluvio universal!, no, otro paraíso: 
que, sobre las aguas someras, avanza la góndola de las dos proas, de las dos 
comisuras, de las dos serpientes de mar, que modulan, ondulan , pululan, ululan, 
encantan —ah serpientes, serpientes!— se adhieren, silban, jadean, se contraen, 
desfallecen, oprimen, sorben, fustigan, injurian, —¡que me ahogo!—, saltean, 
desvalijan, susurran, arrullan, —frondas, dianas cazadoras, canarios flauta, arrecifes 
de coral— sobre perlas, entre amagos, junto a leonoretas, nieves submarinas, cara-

^̂  Para la edición del texto, que insertamos a continuación, hemos seguido fielmente la versión 
única del mismo aparecida en Verso y Prosa, que hemos cotejado con el mecanoscrito existente en la 
Sala Zenobia-Juan Ramón de la Universidad de Puerto Rico, recinto de Río Piedras. 



LA NARRATIVA BREVE EN EL SUPLEMENTO LITERARIO DE LA VERDAD 119 

melos de los Alpes, sombras, luces. Déjame descansar. Y entre este Escila y este 
Caribdis de todas mis culpas, patinan los navios más livianos, enjalbegados, de 
alcorza, palabras sin vela, sin mástiles, sin remos, hasta los golfos ecuatoriales, 
hasta las dársenas interiores, hasta mis docks abarrotados de mercancías de Tupinamba 
y de Coquimbo. ¡Ea! El segundo en la boca. 

Dóblame el otro finis terrae, y empieza el viaje a la aurora boreal de las islas 
de la canela. Todos los aviadores al llegar a estas latitudes previenen el depósito de 
galleta, aperciben las escafandras. Tú, ni siquiera apagas las luces. ¡Bravo! yo, ni 
siquiera lego un par de sonetos a mis amigos y demás parientes: ¡heroico! Verás: 
cuentan los exploradores que las focas de los parques se bañan en agua de rosas y 
que las tortugas de mar pueden servir —en un caso desesperado— de paracaídas. 
Simpleza pura: pero no tiene vuelta. Este es un viaje que no tiene vuelta de hoja. 
Cuando uno traspone el mentón de tu riviera se abarca de una vez la imposible 
perspectiva ártica de tus trópicos. Se adivinan las cóncavas marejadas de los bazares 
próximos a la pleamar, y es que tú —oh canguresa— abrigas solapadamente a tus 
dos niños, a mis dos yemas de Santa Clara —¿hay a bordo limones contra el 
escorbuto?— a los dos zigurats de la entrada de tu pueblo — ¡no te rías!: que te 
mato—. Un monte blanco y un monte rosa, surcados de trenes de placer —no se 
admiten viajeros—, donde los glaciares, veteados por tu nobleza, afluyen 
milenariamente hasta mis manos ateridas, los dos con su pizzicato, con su n-y-
touchez-pas de jamalajay. El tercero en los pechos. 

¡Dos pirámides, concebidas sin mácula —rigor—, sobre la pompa de un 
sabara leonado! Y, bajando entre ellas, fragantes o melomaníacas, las caravanas 
más, los tropeles más, las orquestas más (¡sedientas!, ¡vociferantes!, ¡sinfónicas!). 
Yo sé muy bien que estos son los mares de más peligro. Cielo azul, pero se arma una 
tolvanera y "pulvis es" (la flor del heno). Oh dulces dunas, oh suaves olas. Pues yo 
me ato al salvavidas y me zabullo a mi sabor. No me cansaría nunca: de cabeza, 
¡qué chapuzones, qué gorgoritos de agua!; y con la cola, ¡qué tijeretazos! Una vez 
estuve a tres voces de una muerte trivial porque un inglés me confundió con un 
delfín y quería soltarme el arpón. (Luego nos dijo que era coleccionista). Bien ¿qué 
te iba diciendo? Ah, sí: de pronto le cogen a uno los torbellinos y la espantosa sed, 
y se deriva como loco (y como ahora) arriba, abajo, sin dejar islilla en fruto ni 
recodo en flor que no se investigue. Las planicies están ambaradas, se arma el 
petifoque, y —risss...— da gloria patinar porque eso refresca mucho. Vuelta a la 
izquierda, y se abren siberias heladas. Vuelta a la derecha, y surgen congos exube­
rantes. Oh, que placer. Déjame que apure hasta la venilla más sigilosa, déjame 
aquilatar hasta el plano menos fácil, porque siento una sed horrible que sólo se 
saciará en tu Siloé sagrado. ¡Ummm! ¡Ummm! ¡Oh mi Cafard! ¡Oh mi 
Cafarnaummm! Naturalmente: el cuarto en el ombligo. 

Y luego, ya sin pauta, con el cuadrante solar neurasténico, yo buzo en agualuna 
de los últimos salones Luis XV, donde tú opilada, languideces. Van los tropeles de 
exploradores hacia el polo sur, ya lentos, ya impetuosos. Rasgando sedalinas, ori­
llando precipicios, chafando misterios, todos buscamos al señor entre la niebla. Yo 
también. Busco, y ¿qué encuentro? Céspedes tupidos, valles a la menta, selvas 
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vírgenes, para mí, bosquimano. Todo para mí. Monte de Venus. Sinai sublunar (sub­
lunar), mi salvation army! Repliegues y anfractuosidades, Arabia feliz llena de 
gomas odoríferas, de goma arábiga —claro—. Montículos y vericuetos, los dos más 
dulces Kilimandjaros que van a morir al Occidente florido, a tu pozo, a tu tesoro 
occidental; a tu ojo, tu tesoro, porque allí tu ojo donde tu tesoro. Todas estas delicias 
a 65. ¡Todas para mí! Protuberancias, pedículos, vegetaciones, labios, sinuosidades, 
piélagos, mares del oro, ríos de la plata, islas de la especiería, archipiélagos del 
archipámpano, y, en el centro, tu Mister So-and-so, tu gatito de Angora, tu conejito 
de las Indias, tu tipití —¡el tontaina!—, tu Don Tururú, tu Don Cucufatín todo 
encogidito por temor al relente. ¡Au, opla, pfu! ¡Au! Porque mira al guagua como 
menea la colí... la colí... ¡Hip, hip, hip!: ¡Hurra! Y el quinto en el... 

* * * 

Pim, pam, pum. Tres tiros si no me engaño. (Pausa). No me engaño. Creo 
que había puesto mi razón por esta silla. En último caso, yo soy un náufrago en 
virginis virgo: que no se culpe a nadie de mi muerte". 

En Verso y Prosa, en su número 3, en marzo 1927, Luis Cernuda dio a conocer 
un grupo de prosas con el título colectivo de "Trozos", dos textos en prosa titulados 
"Puerto" y "Memoria del cielo". No los volvió a recoger en libro. Los recoge Harris 
en su edición de 1971. En realidad era un conjunto de tres textos, al que hay que 
unir un tercero, titulado "Aire vacío", aludido en carta a José de Montes, de 27 de 
julio de 1926, reproducido por Harris (p. 194), y que permaneció inédito hasta 1975. 
Hoy puede leerse en Prosa ¡I, volumen III de Obra completa.-*. Sobre su no 
publicación en La Verdad, existe una carta de Cernuda a Juan Guerrero, que explica 
la razón-'*: 

"l.Xn, 1926 

Mi querido amigo: 
De los tres fragmentos en prosa que le envié aquel de que actualmente dudo 

más es "Aire vacío". Dada la urgencia de su publicación yo no sé decidirme por uno 
y le ruego que entre este que le remito y el propio "Aire vacío" escoja aquel que le 
parezca mejor. Sin embargo temo mucho que todos estos fragmentos no valgan 
nada. 

La premura de tiempo me impide enviarle particularmente unas copias de 
poesías —ya que la Revista de Occidente adonde las envié parece que no quiere 
publicarlas—. Suyo afmo. 

Luis Cernuda" 

Jorge Guillen era, con Guerrero, el corresponsal murciano de Cernuda, y, con 
él, gestor de las publicaciones de Cernuda en la revistas murcianas. En una carta de 

^* Luis Cernuda. Obra completa, edición de Derek Harris y Luis Maristany, Madrid, Siruela, 1994, 
vol. III, p. 746. 

-^ Luis Cernuda, Epistolario 1924-1963, edición de James Valender, Madrid, Residencia de Estu­
diantes 2003, p. 38. 
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Guillen a José Ballester, el director del diario La Verdad, enviada desde Cambridge, 
Massachusetts, en 1964, así se revela, tantos años después^'': 

"... Pues de La Verdad se trata —y tal vez también de Verso y Prosa. Ha 
muerto recientemente Cemuda, el admirable poeta de mi generación. Yo tengo 
algunos textos inéditos —que él me envió en aquellos años 20. Pero no sé si alguno 
de estos textos estará publicado —en el 27, o 28, o 29— quizá en el periódico de 
Murcia (En Verso y Prosa quizás) Me refiero a 

1. Poesía. ¡Cuántas dulces promesas indecisas! (Son cinco cuartetos 
endecasílabos). 

2. Trozos. (Son tres poemas en prosa) 

"Memoria del cielo" — "Puerto" — "Aire vacío". 

3. "Anotaciones". Son fragmentos en verso y prosa aforística. Este sí que 
debió aparecer en La Verdad. Me gustaría conocer la fecha. 

¿Hubo alguna otra cosa de Cernuda por allá? 

Le agradeceré infinito que me ilustre sobre estos puntos de lo que ya es... 
¡historia literaria!" 

Como se advierte, en efecto, se trataba de un conjunto de tres textos prosísticos 
que son del máximo interés para conocer al joven Cernuda y su expresión en prosa. 

"Puerto" es una evocación de un río en ciudad con un barco alejándose del 
puerto mientras el entorno se evoca en dinámica reducción de luces, efectos con los 
que se cierra esta prosa lírica, descriptiva y escasamente narrativa: "Mientras, las 
luces van descendiendo de los puentes y de las orillas hacia la masa oscura del agua 
que a trechos traicionan los reflejos. Sesgando las ondas, persisten las luces, melan­
cólicamente, como en los ojos de la mujer persiste la silueta del navio que se va con 
las aguas, con el tiempo. Frías ráfagas de aire rasgan la lluvia sollozante y tímida 
que desciende ocultando este espectáculo". Lamento de despedida y aportación 
simbólica al agua como tiempo, por el que se desliza el barco como la vida. 

Sin embargo "Memoria del cielo", es un texto muy personal e introspectivo, 
en la línea de "El indolente", en el que confluyen propia impresión, amor, pasado, 
presente y futuro, y, sobre todo, deseos de huir, afán de fuga vinculada al romanti­
cismo: "Pero este presente no los tiene y cierro los ojos buscándolo en mí, de nuevo 
contemplándome orilla de mis hastío. ¿Huir? la fuga es el recurso romántico. Frente 
a la noche que gira dulcemente sin astucias de luna el deseo se duerme y el cuerpo, 
en reposo cada vez más sereno, ve sus alas nacientes. Seré un ángel, vocación 
impuesta y no electiva; pero los demás nunca verán mis alas y sólo sabré alisarlas 
reflejadas en el agua que engañe mi nostalgia de cielo." 

-'' Francisco Javier Diez de Revenga, "Versos y días levantinos de Jorge Guillen (Notas al 
epistolario inédito Jorge Guillén-José Ballester)", Literatura de Levante, Alicante, Fundación Cultural 
CAM, 1993, p. 86. 
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Antes, el poeta se ve reflejado en el espejo y se autodescubre, muy en la línea 
de los poemas de esta época, los de Perfil del aire y los de Égloga, elegía, oda, 
ahora con la imagen siempre inquietante, ambigua y renovada del mítico Narciso: 
"Veo la noche, pero la noche no me ve. Narciso sin moralidad —su belleza—, 
siempre orillas de mí, sólo dejaré la memoria de una imagen contemplada en el 
espejo." Memoria, reflejo, pasado, presente, hastía, son todos sentimientos y reflejo 
de estados de ánimo singulares, que el poeta se recrea en narrar incansablemente. 

El texto aplazado, "Aire vacío" es mucho más breve y responde con claridad 
al prototipo de poema en prosa que Cernuda convertiría en habitual a lo largo de su 
trayectoria literaria. "Desde la fría baranda se ve la noche de mayo. No canta ningún 
ruiseñor, aunque decían. Sólo unas estrellas en la amplitud sombríamente clara, 
indiferente aquí —dónde se está— o lejos —dónde se quiera estar—. ¿Por qué 
aprisionar la fuga? Dios sabe. Yo sólo veo. Abajo en la tierra un luminoso anuncio 
convoca a los viajeros de todo el orbe. Arriba, esos otros anuncios luminosos de las 
posadas celestes. Ya sé que no canta ningún ruiseñor.- La noche de mayo." Como 
vemos, se trata de un texto de mucha menor categoría, y lógicamente Cernuda lo 
rechazó e impidió su publicación junto a los otros dos que aparecieron en Verso y 
Prosa. 

También, en el número 3 de Verso y Prosa, de marzo de 1927, aparece un 
representativo relato breve de Benjamín Jarnés, titulado "Mi analfabeta". Diálogo 
entusiasta sobre las letras entre el profesor y su analfabeta, disfruta Jarnés en 
atribuir a las letras un significado superior al que la alumna le atribuye engolfándose 
y recreándose en las formas más o menos parecidas a algunos objetos comunes: la X 
al molino; la S al cisne. Pero la conclusión del cuento es más bien estructural i sta, ya 
que atribuye a las letras un sentido más allá de su forma, con su condición de signo 
lingüístico, coincidiendo con la filosofía del poema "Underwood girls" de Pedro 
Salinas, en el que las teclas de la máquina de escribir, las letras en definitiva, como 
signos crean un mundo de significados. Ese parece ser que es el mensaje de este 
cuento interesantísimo, ya que al final Jarnés asegura por boca de su personaje 
protagonista: "Esas son unas figurillas con las que hoy te diviertes, con las que 
mañana ya no podrás divertirte. Las letras son algo más bello. Como las ideas, como 
el amor, son espíritu." 

El número 4, de abril de 1927 recoge otro texto narrativo muy original y 
avanzado. Se trata de "Cinema para enamorados", de César M. Arconada, en el que 
el autor nos sitúa en la sala de un cine donde se proyecta una película. Los especta­
dores los vamos conociendo por sus reacciones ante lo que en el filme ocurre, de 
manera que al final cuando William y Greta se besen, todas las parejas que contem­
plan la película acaban besándose. Es un relato de gran valor para entender, en 
primer lugar, la interrelación de la nueva narrativa con el seductor y excitante 
invento, por lo menos para las generaciones de jóvenes intelectuales, del cinemató­
grafo, que llega a formar parte, como escenario, y como motor de la acción, de la 
trama del cuento y determinador de su estructura narrativa. 

Al mismo tiempo, reencontramos de nuevo la pasión de este escritor por el 
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cine, hasta el extremo de convertirlo también en criatura de ficción. Y desde luego 
hemos de constatar, por fin, la presencia del cine como signo de la vida moderna, 
del cosmopolitismo, de la presencia de los nuevos inventos en la vida y en la 
literatura de la época. Tengamos en cuenta que estamos en 1927 y el cine era una 
criatura en plena evolución desde un origen primitivo y rudimentario, y su seduc­
ción era, desde luego, altísima. 

Verso y Prosa concede también mucha importancia, en el número 5, de mayo 
de 1927, al reservarle toda la primera página, que comparte con una reproducción 
de un cuadro de Cristóbal Hall, a la prosa de Vicente Aleixandre, "Noche: ronda y 
síntesis", texto original de prosa poética, que, junto a "Noche: órbita política", que 
publica Mediodía, ese mismo año, representan la escasa aportación a la prosa de 
vanguardia que Aleixandre realiza en esta época coincidente con sus inicios, en el 
marco de la poesía pura, a la que este texto, como el de Mediodía pertenece 
plenamente. Luego vendrá otro texto publicado por Aleixandre en Verso y Prosa, 
titulado "Mundo poético", camino ya de su integración en la escritura surrealista, 
que expresará en la poética que ofrezca en la Antología de Gerardo Diego de 1932, 
corregida en 1934. Tras tales textos, aparecerán los poemas de Pasión de la tierra, 
uno de ellos adelantado, en Los Cuatro Vientos (1933). Pero en ese momento 
Vicente Aleixandre ya es un poeta surrealista. 

Son muchos más los relatos que aparecen en los números de la revista 
murciana. Destacamos, entre ellos, los dos que aparecen en el número de Verso y 
Prosa, homenaje a Góngora, de junio de 1927. Uno de Ernesto Giménez Caballero, 
"Primer amor. Y Góngora en el dancing" y otro de Juan Chabás, titulado "Góngora 
en expreso", relato de ficción sobre las conmemoraciones gongorinas. 

Algunos llaman la atención por su singularidad, como los cuatro textos que se 
recogen en el número 7, de junio de 1927, del entonces jovencísimo pintor Ramón 
Gaya, de dieciséis años en el momento de publicarse estas prosas entre líricas y 
narrativas. Tituladas con la denominación de la primera, "Maternidad falsa", las 
otras se titulan "Mañanas blancas", "Tarde" y "Viaje". Son expresivos microrrelatos 
en los que una pareja, ella y él, tienen vivencias cotidianas, no por ello carentes de 
intensidad. Con un lenguaje de alta presencia metafórica, muy abstracto en algunos 
aspectos, sus imágenes acogen gestos de la vanguardia más avanzada, geometrías, 
tecnicismos, automóvil: 

"Aquellos dos faros del automóvil eran como aquellos senos de ella, tan 
llenos de luz. 

En los atardeceres, cuando la noche va dejando caer lentamente las persianas 
de la sombra, el automóvil abría sus pechos a la carretera y le daba de mamar su luz, 
igual que ella cuando abría el grifo secreto de sus senos para amamantar al niño. 

Por eso el niño cuando mamaba cerraba los ojos, le cegaba aquella claridad 
eléctrica de los faros de su madre. 

En el alba los pechos del automóvil estaba pálidos, con la luz estrangulada y 
las ojeras grises de no haber dormido. Tenían aquel desfallecimiento del corredor 
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que llega a la meta, —a la meta del día—, en el mismo instante en que ya iba a 
dejarse caer, en que ya no podía más". 

El número 8, de agosto de 1927, acoge el espléndido cuento de Francisco de 
Cossío, "La rueda", relato de formación y de intención psicológica, que pone de 
relieve las cualidades de su autor, novelista ameno, imaginativo, buen forjador de 
personajes, ambientador excelente y digno narrador de acciones. Tales capacidades 
son muy advertibles en el relato recogido, lleno de escenas costumbristas y de 
personajes sombríos, gente del mar. 

Citaremos, finalmente, ya en los últimos números de Verso y Prosa, el relato 
de R. Porlán y Merlo, "Selva", y el fragmento, titulado "Geografía", de Max Aub, 
aparecidos ambos en el número 10 de la revista, de octubre de 1928, para confirmar, 
hasta ese número, el interés de los gestores de la revista por la narrativa española 
más avanzada. Porque los dos últimos números, aparecidos ya en 1928, no fueron 
tan generosos como los anteriores para la narrativa breve, ya que tan solo el 
fragmento antes citado de Chabás ("Trozo") es la única muestra de narrativa que 
figura en esos dos números. 

La tercera revista de esta región, relacionada con la vanguardia y el 27, fue la 
de más efímera vida, de las tres que se publicaron. Tan sólo cuatro números publicó 
Sudeste-^ entre 1930 y 1931, amparada por los periodistas del diario la Verdad, 
Raimundo de los Reyes y José Ballester, aunque abierta a Cartagena y a Lorca, e 
incluso a Valencia, con la presencia de Juan Lacomba. Quizá la revista es más 
conocida por la colección de libros que publicó una vez cesada la publicación de la 
revista. En esa colección, el joven Miguel Hernández publicó su primer libro. Perito 
en lunas, en 1933. 

Pero también es la más desconocida de todas, la más olvidada. Con referencia 
al interés que Sudeste pudo llegar a suscitar entre sus contemporáneos, cabe desta­
car únicamente su mención por parte de Gerardo Diego en Antología de 1932, en la 
que cita a la revista murciana en último lugar de una larga serie de publicaciones 
literarias periódicas de la época, junto a la Gaceta Literaria, DDOOSS y Poesía 
(Málaga-París), como revista, con estas últimas, que se hallaba en curso de publica­
ción. 

En julio de 1930 aparece en Murcia el primer número de la revista Sudeste que 
quiso ser la continuadora de Verso y Prosa, aunque no alcanzó su categoría, pero sí 
pudo recoger en sus páginas algunos relatos de interés. En su primer número, 
dedicado a Gabriel Miró, figura un relato de José Ballester, que inaugura al mismo 
tiempo una sección titulada "En el arrabal de las almunias", serie de relatos de 
contenido histórico y de intención evocadora, donde el escritor murciano, que 
llegaría a publicar una bella novela en 1936, Otoño en la ciudad, inaugura un tipo 

'̂ Sudeste. Cuaderno murciano de literatura universal (1930-1931), edición de Francisco Javier 
Díez de Revenga, Real Academia Alfonso X el Sabio, Murcia, 1992. 
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de narración en la que el pasado y sus hechos, el ambiente de la ciudad de Murcia, 
y sus rincones, consiguen formar parte de un entorno de ficción conseguido con 
gran belleza y sensibilidad. 

Formado en la escuela de Gabriel Miró, o de Azorín, Ballester representa en 
estos años esa misma estética, a la que contribuye un lenguaje muy rico en simbología 
y colmado de sensaciones. El texto que figura en el primer número, se titula 
"Aljufía la milenaria", y es un relato contemplativo, ameno y evocador de una 
importante acequia murciana, cuyos orígenes, como revela su nombre, se remontan 
a tiempo de los árabes. Ballester destila su buen estilo y la belleza de sus evocacio­
nes a lo largo de este relato lleno también de entrañable imaginación: "Buscaremos 
en esta acequia, abocados sobre el macizo pretil, el perezoso deslizamiento de las 
aguas. Le pediremos una revelación de su sentido profundo de consistencia. Viene a 
lo largo de la feraz planicie, entra y sale a través de sombrías bóvedas, como la 
aguja va con su hebra en el paño, huyendo y permaneciendo.- Unas matas asidas en 
las junturas de la piedra recaman arcos y muros y la pátina del polvo las aterciopela. 
Besando sus tallos, Aljufía la milenaria pronuncia guturales palabras de misterio." 

José Rodríguez Cánovas, incluye en este primer número de julio de 1930, un 
breve relato titulado "Vida", en el que nos ofrece a un personaje, Don Manuel, 
cuyas horas transcurren en su casa de manera apacible y tranquila. Pero un día 
vienen de lejana ciudad unos amigos a visitarle, y se produce un cambio en su 
existencia que le produce una sensación de placer. El tono azoriniano del relato es 
indiscutible como lo es también la presencia de Gabriel Miró, cuyo discipulaje es 
muy evidente en las sensualidad del personaje complaciéndose en recibir un rayo de 
sol en las manos, mientras el tiempo fluye: "¡Qué lenta la fluidez del tiempo! Un 
rayito de sol, abriéndose caminos en la fronda que lo cobija, viene a caer sobre su 
pecho. Don Manuel, que lo advierte, alza las manos y las une para sentirlo en ellas. 
Y entonces, durante unos instantes le invade un dulcísimo contento, viendo como el 
rayito de sol, en suave caricia se le va corriendo en las manos". 

El final no puede ser más lleno de sensibilidad cuando el personaje experimen­
te el placer de haber vivido unas horas intensas, llenas de sol, de "vida", como se 
indica en el título del relato, adscribible desde luego a la sensibilidad azoriniano-
mironiana, que inundó la literatura de Levante en estos años y desde luego la revista 
Sudeste. 

El número 2 de la revista, perteneciente a octubre de 1930, cuenta con evoca­
ciones en prosa de Antonio Oliver Belmás, de las típicas galeras (tartanas) de 
Levante, en "Galeras en 1930", y de Carmen Conde, "Mar inclinado", que podemos 
situar en la frontera entre el relato evocador y la prosa poética, que tanto cultivó la 
escritora en aquellos años. José Ballester ofrece otro texto, que continuará en la 
revista número 3, de su sección "En el arrabal de las almunias", esta vez titulado 
"Estampas monacales. Capuchinas", relato histórico del convento murciano de la 
monjas capuchinas, con personajes obtenidos de investigaciones documentales a las 
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que Ballester era muy aficionado. Pero lo importante es el ambiente evocado, el 
entorno creado para contener historias de singular belleza. 

Por último, en el número 4 de la revista Sudeste, y último, de julio de 1931, 
Ballester incluirá otra estampa histórica, denominación que podríamos atribuirle a 
estas evocaciones suyas, titulada"Noctumo romántico", llena de nuevas sugerencias 
evocadoras del pasado, ambientado con sensibilidad e imaginación, en un texto 
fronterizo, y muy mironiano, entre la estampa histórica, la evocación de un pasado, 
de un lugar y de un ambiente, y el ensayo de investigación ameno y entretenido. 




