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JOSÉ MARÍA RUBIO PAREDES 

Guardo tres cartas suyas, que sólo yo he leído, declaraba María Cegarra 
Salcedo (La Unión - Murcia-, 1903-1993), poetisa, al periodista que la entrevista­
ba (1), refiriéndose a Miguel Hernández (Orihuela 1910 - Alicante 1942). Y en 
otro momento de la entrevista, María respondía: ¿Miguel Hernández enamorado 
de mí?, es posible. Pero no quiero hablar del tema, para que nadie piense que 
busco renombre. 

Al año siguente -1979- Tránsito (2) publicó en primera página Carta inédita 
de Miguel Hernández, seguida de una composición poética titulada Presencia de 
Miguel firmada por María Cegarra Salcedo: Nadie / -ni antes ni después de tí-
supo, sabe / pronunciar mi nombre. / Hacías una creación de la palabra, / del 
tono, del sonido, del acento. /.../ Entonces vinieron a mi mundo / sueños, ilusio­
nes, esperanzas. /Entonces nacía "el rayo que no cesa". Y todo precedido de una 
nota editorial: Hoy huele a nardo el rostro de nuestra revista; el nardo que María 
Cegarra Salcedo le regaló a Miguel Hernández. Reavivar aromas en este correo 
inédito que cruza por las páginas de Tránsito conmovió el último grano de 
nuestra arcilla... María Cegarra salcedo, compañera en lanzar esta segunda letra 
auroral de Tránsito a las calles de España, nos ofrece su más cara memoria con 
un amor impagable. 

Con este gesto de feminil pudor, la poetisa unionense había cortado y nos 
entregaba la primera flor del recoleto jardín de su celosa intimidad, precisamente 
del rincón del afecto -¿nada más que afecto?- entre María y Miguel. Había 
transcurrido medio siglo que María venía resemiliando aquel afecto; habían trans-
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currido cuarenta y tantos años que Miguel reinaba desde el mundo de los muertos; 
cuando María tenía cumplidos los setenta y cinco años de vida. Fuerte, muy 
fuerte, era la Presencia de Miguel en María, profunda impresión había dejado en 
María la pronunciación de su nombre por Miguel: Hacías una creación de la 
palabra... 

La confidencia desvelada al periodista y la publicación de una carta de Miguel 
despertaron en Guerrero Zamora la gran curiosidad por el texto de las otras dos, 
las cuales deberían recoger la clave del asunto, ya que María no quería desvelarlo. 
Y visitó a María Cegarra, en una entrevista-asalto, para conseguir su objetivo. 
Guerrero Zamora ha descrito con todo detalle su maniobra (3): Fuimos a verla a 
La Unión ...La vimos, allegados de la mano amiga de Asensio Sáez... Daba gusto 
oírle hablar de Miguel como si tal cosa, sin presencia ni latría, sin pasmo, ni 
interjección, pero desde un venero hondo y fluyendo en ella con la misma natura­
lidad con que respiraba. Con voz de silbo y deje terruñero, ella, tan culta, 
ironizaba suavemente sus cadencias para mientras nos mostraba la carta aquella 
del poeta, jugar escondite con las otras tres (4), jamás vistas por nadie - "no sé 
donde estarán; entre las páginas de algún libro"-, su tesoro quizá o quizá la 
ronda enamorada de un hombre que acaso pensó en ella... al escribir algunos de 
sus sonetos incandescentes en el rayo. Y María Cegarra, casquivaneando , no 
cedió su tesoro al escritor inquisidor. Quien ante el fracaso del primer asalto, 
utilizó su fuerza de reserva: Se maliciaba nuestro propósito y esquivaba, casi 
coqueta y nonagenaria, nuestros asedios. De mujer a mujer, la mía fue sonsacán­
dole qué menos que un juicio llano. Y, desde su hermosa libertad, arriba en la 
torre de una juventud prendada ya sólo en sus ojos y en sus nervios, se arrancó: 
"Que no, que le tenía mucho cariño, eso sí, pero que a mí no me gustaba como 
hombre, vaya"... Es decir, para marido. 

Guerrero Zamora consiguió conocer el sentimiento de María hacia Miguel. El de 
Miguel hacia María continuó desconocido, guardado en las dos cartas reservadas. 

Las tres cartas de Miguel Hernández a María Cegarra son actualmente 
(1997) propiedad de la Excma. Diputación Provincial de Alicante. 

A raíz del fallecimiento de María Cegarra Salcedo, sus herederos ofrecieron, 
en pública subasta, los "papeles" del archivo de la escritora (5), entre los que se 
anunciaban las tres cartas de Miguel a María. Acudimos a la consulta pública 
previa al acto de subasta y pudimos leerlas. 

Conocedores que la Excma. Diputación Provincial de Alicante había adquirido 
el archivo de la escritora unionense, hemos solicitado de su Presidente el Iltmo. 
Sr. D. Julio España Moya fotocopia de las citadas cartas. Agradecemos la gentile­
za del Dr. España en atender nuestra petición. 
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Las figuras adjuntas 1-3 son reproducciones facsimilares de las tres cartas. 

Descripción de los documentos. 

La carta n°l (fig.l) está fechada en Madrid el 7 de septiembre de 1935, y 
escrita en papel impreso de la Editorial Espasa-Calpe; de tamaño 262x210 mm.EI 
te-xto ocupa recto y vuelta de una hoja y la mayor parte del recto de otra. Su 
transcripción es la siguiente: 

Madrid 7 de septiembre de 1935 

Querida amiga María: No puedes imaginarte cuánto he pensado en tu persona 
desde nuestro reencuentro en tu pueblo. ¡Qué poco nos hemos tratado! ¿no te 
parece? Te conocí de pronto en Orihuela, te hablé unos momentos; te vi en 
Cartagena después otros instantes y, por fin, este agosto pasado, inolvidables 
para mí, los días que estuve por esas tierras, logré hablarte durante varias horas. 
¿Por qué no nos veremos con más constancia? Sólo me queda de tu compañía tu 
libro (6) y dos mendrugos de mineral.- Nada más, aunque no es poco. 

He leído tu libro muy bien: ¡qué a la perfección te reflejan esos poemas 
femeninos, rociados de pólenes de las minas y el corazón, sumergidos en melan­
colía, mar y soledades! A mi sencillo parecer has hecho una obra que ya quisieran 
hacer muchas de las mujeres poetas de por aquí. Perdóname, María: no sé que 
decirte más, sobre tus páginas. Ya sabes que no sé hablar acertado de nadie. Te 
diré que me han conmovido muchos de tus poemas y que te agradezco eterna­
mente el mío. ¿ Cuándo vendrás por Madrid? Quiero que te conozcan mis amigos 
mucho. He hablado de ti a Neruda, hablaré a Vicente Aleixandre y a quien a mi 
me interesa más poéticamente. Pablo me ha pedido tu descripción y se la he 
hecho de modo que has salido muy favorecida. ¡Perdón! Le prestaré mi libro 
tuyo; si puedes enviarme algunos ejemplares y los repartiré entre quienes crea 
conveniente. Voy dando fin a mi tragedia (7), y pronto empezaremos Maruja 
Mallo (8) y yo a preocuparnos de su estreno. 

Me acuerdo mucho de tí y de tu padre, hermana y madre, tan simpáticos. ¡Ah! 
también del jardín íntimo que es tu casa. El otro día quité de la solapa de mi 
chaqueta aquel nardo que me regalaste. María: ha llegado conmigo hasta Ma­
drid: no debió mustiarse nunca. Deseándote en tu ambiente aldeano muchas 
cosas buenas y esperando verte pronto, te saludo con mucho cariño: 

Adiós. 

Miguel (rubricado) 
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Fig. 1.- Reproducción facsimil de la carta n,° 1. 
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Es la carta publicada en Tránsito (2) y reproducida en el Epistolario (10), 
suprimiendo la cabecera formada por el membrete y el logotipo impresos, así 
como la data. En la reproducción, la disposición está algo modificada respecto al 
original: El segundo párrafo se presenta como un bloque en una página, habiendo 
resuelto tan bien la conexión de las tres primeras líneas (recto de la hoja) y el resto 
(vuelto de la misma) que sólo se descubre el empalme al conocer el original. 

Las otras dos cartas carecen de data, y están escritas en una hoja de 296x210 
mm., doblada por la mitad de forma que resultan dos caras con sus vueltas. El 
texto ocupa todo el espacio disponible, y en una de ellas se extiende en los 
márgenes laterales de la última vuelta. Por sus textos se conoce que son de fecha 
posterior a la carta n° 1; y dan la impresión de fechas bastante posteriores y 
espaciadas entre ellas: En una pide "perdones" por "lo mucho que tardo en 
contestarte". La otra se inicia aludiendo al "tanto tiempo que no me escribes, que 
me he decidido a escribirte yo a tí". Sin embargo, es falsa la sensación del tiempo 
transcurrido, ya que la carta que numeramos con el 2, corresponde a los últimos 
días de septiembre/primeros de octubre de 1935, pues la noticia de la publicación 
de su poema Vecino de la muerte en la revista Caballo Verde, lo fue en el número 
de octubre (9). Confirma esta datación la carta que escribió Miguel a Carmen 
Conde-Antonio Oliver el 18 de octubre de 1935 (11), en la que se hace referencia 
a la que ha escrito a María Cegarra, que recoge la misma anécdota con Pérez 
Perrero: "Le he escrito a María y no me contesta hace mucho. Por lo visto, 
tampoco tiene interés conmigo. Yo he hecho aquí por ella lo que he podido: he 
hablado a Pérez Perrero para que se hiciera algo sobre su libro, y me pidió una 
odiosa notilla a mí. He repartido los ejemplares que me mandó, he dicho que la 
escribieran y la mandaran libros... No tengo la culpa si nadie se preocupa... Que 
se desengañe de todos, hasta de mí, de una vez". 

No dudamos que la carta n° 3 es de fecha posterior a la n° 2. Porque así como 
en ésta se alude al "mandado de libros y letras" (6), y aquellos los reparte "entre 
mis mejores amigos" y ofrece un ejemplar "que llevaba en la mano yo" a Miguel 
Pérez Perrero, y le dá otros a Concha Méndez y Manolo Altolaguirre, la alusión al 
libro en la carta n° 3 tiene un sentido de haber transcurrido cierto tiempo -bas­
tante- desde que recibió los ejemplares y los distribuyó - "¿Te ha escrito alguien 
hablándote de tu libro? Aleixandre me dijo hace días que te iba a escribir y a 
decirte que le había gustado mucho tu libro".- Pero no debe haber transcurrido 
mucho respecto a la carta a Carmen Conde- Antonio Oliver del 18 de octubre, 
pues en ambas manifiesta una frase de fuerte depresión, un bache de su ilusión. A 
Carmen-Antonio les dice: "Estoy pasando un tiempo de tristeza para mí. Me 
angustia seguir haciendo biografías de toreros sin importancia, y tengo ganas que 
me suceda algo muy grave o muy dichoso. Madrid me cansa mucho. Cada día 
reconozco que no hablemos más que mentirosos, envidiosos e idiotas... estoy 
desalentado... La mía [su vida], ya sabéis, está ocupada por toda la melancolía del 
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otoño, sobre todo al crepúsculo. No veo a casi nadie, no me interesa casi nada. ¿En 
qué acabará todo esto?". Todos los biógrafos registran esta situación, y reciente­
mente Diaz de Castro (16) la subraya especialmente, basándola en su arraigo a lo 
rural y , consiguientemente, su rechazo a lo urbano. Por tanto la carta n°3 debe ser 
de segunda mitad de octubre o primera de noviembre. 

Estimamos, pues, las fechas de las cartas con la siguiente cadencia: 

carta n° 1... 7.IX.1935 

carta n° 2... final sept./primeros octub. 1935 

carta n° 3.. . final octub./primeros noviemb. 1935 

He aquí las transcripciones de las cartas n° 2 y 3: 

Carta n° 2 

(sin data; últimos días de septiembre / primeros de octubre de 1935) 

Mi apreciada María: Agradezco tu mandado de libros y letras infinitamente. 
Reparto unos entre mis mejores amigos y me quedo con las otras para siempre. 
Alegra los ojos ver tus verdes cartas que huelen tan bien, que trae el cartero 
oliendo entre las demás. Me asombra recibirlas con ese olor penetrante que no le 
quitan ni el roce con las otras, ni la cartera de los mensajeros, ni la distancia que 
recorre de mano en mano y de tren en tren. Bueno ¿sabes que he acabado ya mi 
nueva cosa? Estoy muy contento por ahora; no sé si mañana mismo estaré de otro 
semblante y corazón. No creo, no creo, María querida, que yo sea nunca un 
poderoso del dinero como tú quieres. Me enfada que pienses eso de mi. Yo no 
tendré dinero nunca, María. No me sirve para nada. Me basta con tener el pan 
justo del día, y no preocuparme de si mañana será otro día. 

He hablado, porque me lo hallé en Cruz y Raya, con el idiota Miguel Pérez 
Perrero; le dije que hiciera una nota sobre tu libro, que llevaba en la mano yo y 
le ofrecí; me dijo que no tenía tiempo y que si a mi me parecía bien que la hiciese 
yo y me la publicaría en su página. A mi no me desagradó la idea; pero cuando se 
explicó un poco más, resultó que la nota había de ser de ocho líneas o diez a lo 
más. Como comprenderás, esto no es nada, y es ridículo mandar una nota así. 
¿No te parece? 

A Concha Méndez y Manolo Altolaguirre he dado un ejemplar de tu libro y 
creo que me darán varios de los publicados por ellos de ellos mismos y de otros 
poetas para tí. En cuanto los tenga en mi mano, te los enviaré, María buena. 

Verdaderamente, no es posible que tú estés conforme del todo con la vida que 
llevas en tu pueblo. Cuando me dijiste ahí que estabas contenta y eras feliz en ese 
reducido aire minero, no me lo creí. Adiviné que hablabas así porque sabías que 
yo venia de casa de Carmen y me había dicho que llevabas una vida muy... no sé 
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como dijo... Pero yo te pregunté de tu estado ahí por mí mismo, porque sé que, 
con familia y todo, a veces es insoportable la vida ahí para uno, que necesita 
contactos con estas gentes que escriben, y mienten, y pecan, y murmuran, y 
envidian, como nosotros mismos y como todo el mundo. 

Quiero que me perdones lo mucho que tardo en contestarte. No quiero decirte 
nada para disculparme. Sé que tú comprenderás perfectamente que estar ahí da 
más tiempo y gana para escribir que estar aquí, y rodeado de cosas, trabajos y 
cuestiones de vida y muerte como estoy. 

He dicho a Neruda que te escriba si puede y me lo ha prometido. 

Pronto te mandaré la revista que va a publicarse de poesía, Caballo verde, en 
la que verás un poema largo, y diferente de todo lo que conoces mío. Vecino de la 
muerte. 

Te recuerdo muchísimo y espero que un día me des la noticia gozosa de que 
vienes por aquí. 

Saluda mucho a tu padre, madre, y hermana, de quien recuerdo su voz y su 
confitura y tu acéptame esta mano que te tiendo idealmente Miguel tu amigo 

¡Adiós María! 

Carta n° 3 

(sin data, final de octubre / primeros de noviembre 1935) 

Querida Mana: Ya hace tanto tiempo que no me escribes, que me decido a 
escribirte yo a ti. No sé los motivos del silencio tuyo. Supongo que serán muchas 
tus ocupaciones, pues no puedo creer que te hiriera ninguna de las cosas que te 
decía en mi última carta de hace tiempo. Pienso en ti y te veo tan sola en ese 
pueblo tristísimo, que me da angustia, María. Por eso me gustaría estar escri­
biéndote continuamente, cosa que me es imposible hacer por varias razones. ¿Me 
equivoco al pensarte sola? Ya sé que tienes tu familia, pero hay necesidades y 
congojas tan íntimas que no puede curar más que un buen amigo de la misma 
especie. Ya me dijiste ahí aquella tarde, que deseabas venir por aquí alguna vez. 
Me alegraría tanto que tu deseo, que yo he experimentado hasta la exasperación, 
se satisficiera cuanto antes... Yo te acompañaría a donde quisieras por este 
laberinto peligroso de gentes. He hablado mucho de tí a mis mejores amigos y 
amigas, y ya quieren conocerte. ¿ Cuando vendrás por aquí María? Mira, que sea 
pronto. Yo estoy cansado de vivir aquí. Busco la manera de escaparme a la tierra 
que sea. 

No quiero seguir haciendo biografías de toreros y vida de oficina. Paso 
muchos días tristes, y no me consuela nada en absoluto. Después de todo me digo 
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que no debiera haber salido nunca de pastor. Presiento que la insatisfacción de 
ahora será de siempre. Me arrepiento de haberte dicho que vengas. Te irás 
desengañada y verás que nada vale la pena. 

Se ven muchas cosas mezquinas en todas partes. No saldremos de animales 
nunca. No vengas, María, no vengas: sigue en tu casa con tus cosas. Hazte novia, 
si ya no lo eres, del hombre más sencillo y más vulgar que te quiera, y ten hijos, 
y sigue escribiendo en tu soledad. 

Perdóname, si te he dicho antes o ahora algo inconveniente. Me pongo a 
escribir y dejo que la tinta exprese lo que voy sintiendo al pensar en tu vida a 
través de la mía. Por eso no quiero que tomes en cuenta lo que no te parezca bien. 
Tu eres dueña de tu corazón y puedes hacer y harás siempre lo que oigas en su 
sangre. No dejes de escribirme, María. 

Dime muchas cosas, muchas cosas, muchas cosas, las más sencillas y las más 
pequeñas de tu vida, sobre todo. Llena tu soledad de mi un poco y dime como 
ruedan los días para ti. Quisiera que no tardaras en escribirme. Necesito ahora 
noticias de todos mis amigos lejanos más que nunca. Estoy sólo, a pesar de todo, 
más sólo que tú, aquí. ¿Te ha escrito alguien hablándote de tu libro? Aleixandre 
me dijo hace días que te iba a escribir y a decirte que le había gustado mucho tu 
libro. Es quien más me ha preguntado por tí. 

Saluda mucho a tus padres y a tu simpática hermana por mí. Tu, María, 
recibe, en cuanto quiera, todo el corazón que puedo darte de mí, con un adiós. 

Miguel (rubricado) 

La valoración de las cartas de Miguel Hernández a María Cegarra. 

Nuestra valoración de estas tres cartas de Miguel Hernández a María Cegarra 
Salcedo es la siguiente: 

De las tres cartas: La n° 1 no es respuesta a carta de María, pues se conecta con 
"nuestro reencuentro en tu pueblo", lo que ocurrió en agosto de 1935 y la carta 
está fechada el 7 de septiembre. La n° 2 es acuse de recibo del envío de libro y 
"letras... que huelen tan bien" (en plural, cuando no es posible que María hubiera 
escrito dos o más entre el 7 de septiembre y final de este mes o primeros de 
octubre -probable fecha de esta carta n° 2). La n° 3 deja constancia de "hace tanto 
tiempo que no me escribes... No se los motivos del silencio tuyo", y no podria 
haber transcurrido desde la n° 2 más de un mes, en cuyo tiempo María habría 
escrito, si acaso, una carta en respuesta a la n°2. La educación de las jóvenes de 
clase media de aquellos tiempos era no prodigarse en cartas, por lo que se limita­
ban a responder a las recibidas. Por tanto, María sólo escribió a Miguel una carta 
y, acaso, dos. 

La fórmula de entrada transcurre de un "Querida amiga María" de la n° 1 a "Mi 
apreciada María" en la n° 2, y a "Querida María" en la n° 3. La supresión de amiga 
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y la anteposición del posesivo Mi, pudieran transcender una escalada en pretendi­
da y deseada intimidad por parte de Miguel. En el texto de la carta n° 2 aparece un 
"María querida" intercalado, que vendría a confirmar esta supuesta escalada en 
intimidad. 

La fórmula de despedida en la carta n°l "te saludo con mucho cariño"(*), se 
convierte en "tú acéptame esta mano que te tiende idealmente Miguel, tu amigo" 
de la n°2, no contribuye a apoyar la línea de intento de profundización afectiva, 
pues alude al ofrecimiento que acaba de hacer de introducirla en el ambiente 
literario madrileño, si decide abandonar La Unión y marcharse a Madrid; y 
cambia a "María recibe, en cuanto quiera (**) todo el corazón que puedo darte de 
mí", la cual es un tanto osada, no tratándose de novios formales. 

En los textos de las cartas, Miguel se esfuerza en manifestarle que ha quedado 
impactado por su persona: En la carta n° 1, le expresa "cuanto he pensado en tu 
persona", contabiliza el tiempo compartido y valora los recuerdos del encuentro 
(libro, trozos de mineral y un nardo -en él centra la atracción personal sentida-). 
En la n° 2, manifiesta que ha interiorizado su carta, la cual idealiza como hizo con 
el nardo de la carta anterior, y le reitera lo mucho que ha pensado en ella. Y en la 
n° 3, insiste en la presencia constante de su persona, y se lamenta del aislamiento 
de María del ambiente poético madrileño - "Pienso en tí y te veo tan sola en ese 
pueblo tristísimo, que me dá angustia" -, y se brinda a entrar en su intimidad -
"hay necesidades y congojas tan íntimas que no puede curar más que un buen 
amigo de la misma especie" (poeta); así como le reitera su ofrecimiento de 
ayudarla a introducirse en el ambiente madrileño. 

En la carta n°2, Miguel manifiesta una flagrante y curiosa contradición en su 
ánimo y en la transmisión a María. Al tiempo que anima a María para que 
abandone la aldea para vivir en la corte, declara "Estoy cansado de vivir aquí. 
Busco la manera de escaparme a la tierra que sea... [necesita tierra, la que "sea", 
le fastidia el asfalto]. Después de todo me digo que-no debiera haber salido nunca 
de pastor. Presiento que la insatisfacción de ahora será de siempre. Me arrepiento 
de haberte dicho que vengas. Te irás desengañando y, verás que nada vale la 
pena... No vengas, María, no vengas: sigue en tu casa, con tus cosas. Hazte novia, 
si ya no lo eres, del hombre más sencillo y más vulgar que te quiera, y ten hijos, 
y sigue escribiendo en tu soledad". ¿En qué quedamos, debe marchar a Madrid, o 
quedar en La Unión?. 

María no necesitaba que Miguel la estimulase a trasladarse a Madrid, ni la 

(*) Personas que se hallaban en los veinte años de edad en aquellos años treinta, me informan 
que era improcedente entre amigos de distinto sexo esta expresión; y que se justifica en Miguel 
Hernández por su falta de educación social. 

(**) ¿acaso quieras? 
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desaconsejara advirtiéndole del astío que se sufría pasado cierto tiempo, pues 
María nunca tuvo idea de ello. Su plan era más reflexivo y conservador que el de 
Miguel, y nunca pensó en tal "locura" (*). María Cegarra no fué nunca mujer de 
aventuras, ni amorosas ni poéticas. Por ello, me cuesta tanto trabajo entender que 
María dijera al periodista entrevistador (1), con lucidez y responsabilidad: "¿Mi­
guel Hernández enamorado de mí? es posible". Pero debió añadir, lo que le 
aseguro es que yo no lo estuve nunca de él. No lo podía estar. No tenemos 
ninguna prueba de ello. Lamentablemente, nos faltan las cartas de María. Las tres 
que conocemos de Miguel a María no nos permiten aceptar que hubo ni siquiera 
intento de noviazgo. Dos jóvenes poetas que se conocen y se crea mutua simpatía. 
Nada más. 

Dibujo realizado por Miguel Hernández. Representa el amor 
entre Josefina y Miguel. 

Copiado de Guerrero Zamora (1955) quien lo reproduce del 

archivo de Miguel Hernández. 

(*) Calificación de María Cegarra a tal traslado en una tarde del verano de 1985, en su casa de 
Cabo de Palos, en la cual, estando yo de visita con mi mujer, llegó Carmen Conde, y surgió el tema 
de la permanencia de María en La Unión. Carmen lo calificó de "error", debió haberse marchado a 
Madrid en los años cincuenta cuando ella se lo insistió y prometió ayudarle a tener trabajo y poder 
contactar con el ambiente poético. 
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El amor y las mujeres en la vida de Miguel Hernández. 

Guerrero Zamora en su "noticia sobre Miguel Hernández" (36, pag. 12-13) 
destaca la formación y conformación intuitiva de Miguel respecto a la procrea­
ción, como resultado de su actividad infantil de cuidador de cabras: "Vio y 
comprendió por éso, y por la feracidad de su huerta, que la fecundación es una ley 
sustancialmente inocente y pura. Miguel no descubrió el sexo y sus funciones en 
las tinieblas, pecaminosamente, sino al aire ancho, naturalmente. La importancia 
que esta intuición tiene en su vida y obra es incalculable... El amor significaría 
para él, puramente, básicamente, sexo, y no caería nunca en esas perversiones 
opuestas que son el platonismo y la grosera carnalidad... En efecto, en 1931, 
conoce el poeta a Josefina Manresa y entabla noviazgo. No tuvo más que este 
amor de por vida; y esta unicidad -siguiendo las teorías de Marañón- nos indica la 
suma diferenciación sexual de Miguel Hernández, cuya hombría consiguiente fué 
uno de sus galardones más preclaros". Guerrero aún no había alcanzado conocer 
los detalles y anécdotas del biografiado. Más adelante (pag. 19), Guerrero afirma, 
con su habitual rotundidad, que "antes y ahora, siempre, el amor de Miguel 
Hernández es sexual, atento a la conjugación de la carne, de un realismo cósmico 
que nada tiene de grosería materialista; es animadamente corporal, o lo que vale 
tanto: espiritualmente sexual, sexualmente espiritual. Su concepción y práctica 
del amor hace basar éste en el sexo, sin pudebundos eufemismos y, por tanto, con 
una limpia claridad, que es, al mismo tiempo, una pura naturalidad admirable. Así 
se desprende de sus cartas y de su obra, y debe ser valorado este carácter en todo 
lo que vale". 

María de Gracia Ifach (35, pag. 18) encuentra en El silbo vulnerado y en El 
rayo que no cesa "las inconfundibles imágenes que el poeta va creando, que se 
ciñen a un sentido dionisiaco, materializando la deificación de la mujer amada en 
antitéticas reacciones vitales y poemáticas. La sangre, la trepadora púrpura que 
ruge en su corazón, se hace tema palpitante de los poemas amorosos, para conti­
nuar permanentemente a lo largo y profundo de toda su obra. Y, comeando su 
sino, el toro, simbolizando la muerte enconada y tozuda, en trágica premonición". 

Cano Ballesta ha incidido (43) en la conformación de Miguel en lo sexual 
analizando su fuente formativa: "Desde niño aprende Miguel a conducir el dimi­
nuto rebaño de su padre por los campos y sierras de Orihuela. El contacto directo 
con la naturaleza le rebela grandes misterios: ... el tiempo más propicio para 
ayuntar el rebaño,... En medio de este ambiente, en el que la vida salta a cada 
paso en bandadas de pájaros, avispas, saltamontes, hormigas y lagartijas, un día 
Miguelillo contempla maravillado el rito nupcial de las ovejas; en otra ocasión, el 
nacimiento de un cordero hiere su infantil imaginación, y queda fuertemente 
grabado en su memoria. En toda su obra veremos la huella profunda de esta visión 
pura e inocente de lo sexual". Al tiempo su contacto con la naturaleza le desarro-
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lia un sentimiento de alta sensualidad y capacidad sensitiva por la propia natura­
leza y sus sencillos mecanismos. Y unas páginas adelante se detiene a desarrollar 
el amor a Josefina Manresa bajo un encabezamiento: "Los amores" (pag. 33-34). 
Realmente trata de un sólo amor. 

Posteriormente, Leopoldo de Luis ha reflexionado nuevamente sobre la poesía 
amorosa de Miguel (22). Inicia su estudio con una amplia perspectiva, conside­
rando que "la poesía de Miguel Hernández es una poesía radicalmente amorosa, 
una poesía que comulga con la naturaleza y conmovida por las hondas vetas de la 
pasión humana"; y viene a tratar de "la experiencia amorosa a partir del conoci­
miento de Josefina Manresa". 

En 1975, se publica el estudio biográfico de María de Gracia Ifach sobre 
Miguel Hernández (26) sobre una información exhaustiva. Al tratar de la adoles­
cencia del poeta, aparece la pincelada de "timidez", pues "cuando, al pasear por 
los puentes o por la glorieta con sus amigos, se acercan a las mozas para piropearlas, 
el Visenterre es incapaz de bromear con ellas y hasta se sonroja si alguna fija sus 
ojos en él más de la cuenta, no es que las rehuya, ni mucho menos, sino que lo 
trivial en tomo a las chicas le molesta. A la hora del falso amor, recurría a ciertas 
mujeres como suelen hacerlo todos, pero cualquier licencia con muchachas hones­
ta le cohibía". Y apoya alguna de estas aseveraciones en la información verbal 
recogida (alguna otra, como que "recurría a ciertas mujeres como suelen hacer 
todos", debe ser de propia creación). Y cita un "Soneto", "quizás el primero que 
salió de su numen, de pueril sentido y obligados ripios", escrito a los diecinueve 
años "o antes", en el que alude a su "pequeño amor, el amorío, antes de conocer el 
grande, el alucinante amor a Josefina Manesa". E Ifach enriquece la relación de 
amoríos recogiendo composiciones veinteañeras. 

Aún Herrero, partiendo de la poesía de Miguel, ha desarrollado el tema Eros y 
cosmos: Su expresión mística en la poesía de Miguel Hernández (41). Y Pérez 
Álvarez (23), otro amigo de juventud de Miguel, se ha vuelto a referir al tema de 
la sexualidad en su poesía -antes y después de iniciar el noviazgo con Josefina-
para que ésta no pusiera dificultades basadas en el pudor a la publicación del 
epistolario de Miguel a su novia. 

Sánchez Vidal, en un cuidado análisis de El rayo que no cesa, disecciona las 
influencias que intervienen en la crisis personal del autor en el periodo de su 
creación: el amor, el sentimiento social, su desarraigo del terruño natal y su 
inserción en su El Dorado. Crisis que se manifiesta en el vaivén entre Josefina 
Manresa y las relaciones femeninas de índole más camal o platónica, como 
Mamja Mallo y María Cegarra; entre sus ligaduras a Ramón Sijé y a Pablo 
Neruda; entre su colaboración en El Gallo Crisis y la redacción del auto sacramental, 
en el verano de 1934; entre su colaboración en Caballo verde para la poseía y la 
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escritura del drama Los hijos de la piedra. "El primer componente de esa crisis -
escribe Sánchez Vidal- es el amor. El descubrimiento de este factor constituyó 
para Miguel Hernández una auténtica aventura poética... La recuperación de la 
propia identidad pasa, inexorablemente, por la mujer amada que es, paradójica­
mente, quien la ha destruido". Y concreta que la obra y el amor de Miguel se 
mueve entre dos polos: "uno vitalista y otro tragicista... La diferencia entre ambos 
planteamientos es capital, porque ese impulso vital es, en el caso que nos ocupa, 
el deseo erótico y la barrera que impide su realización, una moral provinciana y 
estrecha que se cierne sobre su novia y el ambiente oriolano, y en la que se 
estrellará Miguel una y ora vez. Contra ella clama Miguel desde Madrid, cuando, 
en 1935, escribe a Josefina: La vida de los pueblos es tonta perdida,...; por eso 
me gustaría tenerte aquí en Madrid, porque aquí no se esconde nadie para darse 
un beso, ni nadie se escandaliza cuando ve a una pareja tumbada en el campo". 
E insiste Sánchez Vidal, "conviene no perder de vista la importancia de una esfera 
tan íntima como era la erótica. De hecho la opción entre Madrid y Orihuela 
significó elegir entre dos morales o dos ideologías, que podríamos representar 
entre las personas de Neruda y Sijé, entre Maruja Mallo - María Cegarra - María 
Zambrano - Delia del Carril (sus amoríos) y Josefina (su amor). Si en lo socio-
político le venció Madrid, en lo amoroso le venció Orihuela". 

Pérez Alvarez, en un nuevo artículo -"El veto a una relación sentimental 
incuestionable"- (50) se propone desvelar la verdadera vida amorosa de su amigo, 
al tiempo que ofender la intimidad de Josefina Manresa, quien negó la pretensión 
de leer las cartas que le escribió Miguel, cuando aún inéditas (y habían sido 
consultadas por algún investigador autorizado por la propietaria, suponiendo com­
portamientos irregulares de éstos en su publicación). Así como tenemos la 
impresión que la negativa que le dio María Cegarra de consultar las cartas que 
conservaba enviadas por Miguel, le motivó para elevar a categoría de noviazgo la 
relación Miguel-María, situación asumible si hubiera conseguido su consulta, 
pero no deducible de no poderlas consultar. Asegurar que María Cegarra fué la 
musa de Miguel durante 1935, la inspiradora de "todos los poemas de El rayo que 
no cesa, a la que conoció el poeta antes que a Josefina", es algo tan atrevido e 
irresponsable, como el enunciado de su artículo. 

Con motivo del Homenaje a María Cegarra (1995) varias colaboraciones 
acometieron el tema "María y Miguel". Pérez Álvarez volvió sobre sus tesis (46), 
haciendo afirmaciones propias de su estilo (bastará conocer su artículo Eros-
Miguel -23-): escribe que Miguel "le miente" a Josefina Manresa en sus cartas de 
julio de 1935, pues le justifica su viaje a Cartagena "a indagar datos para la 
enciclopedia Los Toros", y la realidad es que "buscaba una justificación a su 
segura ausencia de Orihuela durante sus vacaciones... Rompe con Josefina en 
agosto". La documentación disponible demuestra que durante ellas, Miguel per-
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maneció en Orihuela, salvo cinco o seis días que acudió a Cartagena, invitado por 
la Universidad Popular, a una conferencia sobre Lope de Vega, e invitado por 
Carmen Conde-Antonio Oliver acudió a la conocida y fotografiada excursión a 
Cabo de Palos. En esta línea poco documentada, Pérez Álvarez se permite una 
frase sensacionalista y una hipótesis que, si la apoyase en alguna prueba, haría 
tambalearse el montaje biográfico del poeta oriolano generalmente aceptado. La 
frase es que "entre ambos [María Cegarra y Miguel Hernández] hay un cruce 
posterior (¿a 1933?) de cartas y poemas. Ambos, María Cegarra y Miguel 
Hernández se complementan". ¿Tanto como se complementan?. La hipótesis es 
que María Cegarra es quien inspira a Miguel El rayo que no cesa. Todo esto se 
apoya en una carta-respuesta de María a Pérez Álvarez, de fecha 20.L1979 -que 
publica adjunta- en la cual no accede a su pretensión, que le suministre "datos" 
que le permitan escribir una biografía de su amigo y compañero de prisión. María 
le dice:"Vd. lo conoció [a Miguel] y trató mucho más que yo, pues mi amistad fué 
breve; apenas iniciada la terminó la guerra... Unas cartas que son para mí un gran 
tesoro -por razones muy particulares- decidí que no fuesen del dominio público. 
Pues nada nuevo aportarían a la vida de Miguel, y sí sería yo quien adquiriría un 
popularidad que detesto. No se lamente Vd. de mi negativa, se lo ruego, porque 
las cartas de Miguel Hernández carecen de interés". Y, no obstante, Pérez Álvarez 
mantiene su línea de libre opinión: "María, a mi juicio, por un excesivo pudor, se 
niega a que esas cartas y posible poemas, vean la luz pública... Pero fallecida 
Josefina, ¿no es un exceso de celo mantener inéditas estas cartas, que podrían ser 
claves para una interpretación veraz de esos hechos?". 

Pardo Cifuentes, apoyada en la colaboración anterior, ha escrito (47), con 
cierta ligereza que "desde 1933 a 1935 hay una relación de amistad y de corres­
pondencia entre Miguel Hernández y María Cegarra. Correspondencia que ella 
nunca ha querido sacar a la luz". ¿De donde esta afirmación de carteo entre 1933 
y 1935? Por otra parte, olvida -aun que más adelante la cita y transcribe en parte-
que desde 1979 hay una carta publicada en Tránsito. Y utilizando texto de Pérez 
Álvarez, afirma que María rechazó la petición de éste "porque no quería interferir 
en la vida matrimonial". No ha leído bien; no se dice ésto. Falta el testimonio de 
la afirmación que "Miguel la buscaba y que ella lo apreciaba". Y recoge la 
dedicatoria del soneto "¿No cesará este rayo...?" de Miguel muy vehemente -de­
masiado vehemente para los años treinta-: "Para mi queridísima María Cegarra 
con todo el fervor de su Miguel Hernández"; así como algunos versos muy 
elocuentes de la "Presencia de Miguel" por María Cegarra, fechada en la primave­
ra de 1979. 

Delgado, en un cuidado estudio, ha rastreado la persona de "Miguel Hernández 
en la obra poética de María Cegarra" (48), y nos asegura, resultado de su concien­
zudo trabajo y del conocimiento directo de María, que "cuando creamos percibir 
que el pulso poético de María vibra con el recuerdo de alguna voz, las más de las 
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veces dará la voz de su hermano Andrés; no la de Miguel, a pesar de que a éste se 
le recuerde, sobre todo, por la calidad maravillosa de su voz; por lo visto, tan 
maravillosa como su mirada". En su fino análisis, guiado por las lecturas biográ­
ficas, identifica siete poemas alusivos a Miguel en la obra de María: seis en 
Cristales míos (n°s 43-48) y uno - "Presencia de Miguel" - fechado en la "prima­
vera de 1979". En dos de ellos, está bien identificado Miguel, por sus rasgos 
físicos (poema n° 43) - "curtida la piel, alucinada la mirada verde blanquecina 
brillante" - y por la huella afectiva que el encuentro produjo en María - "Nadie... 
supo, sabe pronunciar mi nombre" -. En los otros cinco, el analista, siguendo la 
metodología de semejanzas, intuye relaciones entre los personajes, y, gracias a su 
prudencia, surge su opinión precedida por el "creo" y el "acaso". Un "acaso" que 
le permite aceptar que las "promesas" aludidas en El rayo que no cesa van 
dirigidas a María Cegarra, y no a Josefina Manresa, y que se atreve a calificar de 
"consistentes", sin aportar los testimonios reiterativos. 

Y aún Balcells insiste en el tema del amor y los amoríos de Miguel (49). 
Partiendo de una carta a Josefina, fechada a finales de febrero de 1936 {Obra 
completa II, 2739), afirma que debería quedar zanjada "definitivamente la cues­
tión, porque ahí se asegura que el poemario El rayo que no cesa le está dedicado 
y que todos sus versos de amor se concibieron pensando en ella". No obstante, se 
cuestiona las motivaciones por María Cegarra y Maruja Mallo. Y, a través, del 
cuerpo epistolar y poético, trata de identificar las presencias de Josefina, de 
Maruja y de María, e intuye el grado de intimidad con cada una de ellas. 

Con estas visiones sobre el amor en Miguel Hernández, a la vista de su 
epistolario y el que mantuvo con Josefina Manresa, y conociendo los textos de las 
tres cartas que Miguel escribió a María Cegarra Salcedo, está bien resumir, con 
propósito de revisión, lo que se ha publicado acerca de los amoríos y de los 
amores reales y supuestos del poeta oriolano. 

Amoríos juveniles. 

Guerrero Zamora, como resultado de su investigación tras los pasos de la 
juventud de Miguel, escribe (27, pag. 37) que éste, en las tardes de domingo se 
dedicaba a "perseguir y tirotear a piropos a las muchachas de Orihuela,... He 
dicho que Miguel persigue a las muchachas y, sin embargo, el poeta es tímido, 
sexualmente tímido. Poco se sabe de sus amoríos juveniles. Parece ser que siem­
pre se encapricha a distancias, y cierta vez se enamora de una muchacha", cuyo 
nombre aparece páginas más adelante, Rosa, objeto de "las primeras tentaciones 
amorosas", a la que dedica un soneto que se recoge en Obras escogidas; así como 
una tal Carmen, a la que dedica otro soneto. Esta identificada como como "una 
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muchacha manchega" (44). Acerca de este soneto escribe Ramos (45) que no está 
destinado a una jovencita pretendida en noviazgo, sino a la maestra nacional D*. 
Carmen Pastrana Magariños. Pero su íntimo amigo Jesús Poveda nos transmite 
(32, pag 53-54) que "cuando Miguel nos dijo que estaba enamorado de una 
muchacha de aquel pueblo (Orihuela), jamás nos habíamos imaginado que esa 
muchacha fuera Josefina Manresa". Se refiere a la nota para Carlos Fenol inserta 
en la carta a Sijé del 17.III.1932. Y añade que la mujer de sus sueños de aquellos 
días... no era Josefina, la sastra, sino una tal Carmencica IM Calabacica, de la 
calle de San Juan, donde él nació, la cual pretendió Miguel algún tiempo atrás, y 
ya le había anticipado ella unas mondas y lirondas calabazas. Para ella escribió 
este soneto: {A mi amiga Carmen, es espera de verla por donde sea mejor). A tus 
facciones de manzana y cera: //... ". 

Otro amigo de juventud, Manuel Molina refiere (30) que " a la hora del 
atardecer, a la hora de los novios callejeros, salíamos Miguel y yo [tenían en el 
entorno de los veinte años de edad, por tanto la adolescencia había quedado atrás, 
por lo que no es fácil entender la anécdota] algunos días a pasear por la glorieta de 
la cuidad... Miguel era muy tímido y se encendía hasta las orejas cuando alguna 
muchacha lo miraba más de la cuenta. Por el trato con la naturaleza y por el oficio 
de pastor que había ejercido hasta los veintidós años, no conocía del amor más 
que su fase sexual. La mujer no era para él nada más que la hembra deseada, pero 
de una manera viril y sana, sin fantasías mentales o viciosas. Seguíamos a las 
muchachas de cerca, apreciando su atractivo personal, pero sin entablar ninguna 
clase de trato con ellas". 

Josefina Manresa. 

Escribe Poveda (32, pag.54): "Pero le llegó el día en que lo vimos paseando 
con su novia, muy ufano y muy galante, como ruiseñor que ya tenía su nido. Ese 
día fué, posiblemente a finales de 1933 o principios del 34. Yo estoy viendo esta 
pareja por la plaza Nueva, sobre las siete de la tarde. Ella era Josefina Manresa, 
pero no estaba trabajando entonces en el taller humilde de la calle de Miguel, sino 
en otro taller de sastre que había en aquella plaza, donde él la fué a esperar". 

Había surgido Josefina Manresa en su horizonte amoroso, su alfa y omega en 
su trayectoria afectivo-amorosa. Josefina era aquella "niña que vi la última tarde 
de mi estancia en Orihuela"; de la que escribe "pienso a todas horas", durante su 
primera estancia en Madrid (30,XI.1931 - 17.V.1932); aquella modistilla del taller 
de la calle Mayor que Miguel descubrió en sus salidas de la notaría para cumplir 
los encargos que se le hacían, en versión de Josefina (31); la joven a quien Miguel 
"estuvo pretendiendo desde el año 1933 hasta el 27.11.1934" que se formalizó el 
noviazgo (13). Aquella novia que se sintió desamorada durante la larga estancia 
de Miguel en Madrid (28.11.1934-VII. 1936), y a la que escribió que no se sentía 
suficientemente apoyado por ella en sus cartas, que le parecía que no era el 
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hombre "que tú necesitas", y "yo tengo mi vida aquí en Madrid, me sería imposi­
ble vivir en Orihuela ya; tengo amistades que me comprenden perfectamente; ahí 
ni me comprende nadie, ni a nadie le importa nada lo que hago" (29, pag. 49-50); 
aquella novia que, años más tarde, declara: "Cuando le conocí sabía que era el 
hombre definitivo de mi vida" (15). Miguel se ha referido a los primeros pasos de 
aquél y definitivo amor, a pesar de su período de dificultad, en Espera - en 
desaseo (38) publicada en el diario regional La Verdad del 9.XI.1933, y reprodu­
cido por algunos biógrafos: "En el taller de sastra humilde de nuestra calle, ella la 
única oficiala y perfecta. //...". 

María Mallo y María Cegarra. 

En aquel período de enfriamiento amoroso entre Josefina y Miguel, los biógra­
fos han puesto dos mujeres en la vida del poeta: María Mallo y María Cegarra. 

María de Gracia Ifach, en la biografía que escribió para prólogo de las Obras 
completas editadas por Losada -1960- (35, pag. 19), refiriéndose a la estancia de 
Miguel en Madrid en 1934-36, destaca el encaje del poeta en el ambiente madri-

Autorretrato de Maruja Mallo. Tomado de (33) 
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leño: "Con tales satisfacciones [publicación de su auto sacramental en Cruz y 
Raya; trabajo en la enciclopedia Los toros; acogida en el grupo de grandes poetas; 
amistad con Aleixandre], compenetrado cada vez más con los grandes poetas del 
momento, Madrid va ganando a Miguel Hernández y también le gana, durante un 
lapso breve, otra mujer. Otra mujer que es pintora y conquista al poeta atraída por 
su ingenuidad y su pureza. Miguel corresponde a la artista, quizá por el contraste 
que representa con la novia pueblerina. Es posible que no haya entre ellos más que 
una atracción física, sólo intelectual o espiritual. Quizás las tres cosas a un tiempo. 
Y Miguel tiene la hombría de confesárselo a Josefina". 

Ni en esta ocasión, ni en ninguna de las otras muchas que esta biógrafa de 
Miguel Hernández ha tenido, ha denunciado la fuente de esta información. A 
partir de la citada publicación, los que han escrito sobre Miguel -y son muchos-
han recogido el hecho sin modificarlo. Nosotros discrepamos de María de Gracia 
Ifach en cuanto que Miguel comunicó a su novia su relación con Maruja Mallo, 
porque ello no se deriva de las frases transcritas de las cartas que envió a Josefina, 
en las que le manifiesta su bache amoroso con ella, pero no deja constancia que 
tiene relación con otra mujer, aunque pueda suponerlo el biógrafo a posteriori de 
conocer la relación del poeta-pintora. 

Cuando, años más tarde -1975-, María de Gracia Ifach vuelve a referirse a este 
amor, escribe (26, pag.146): Miguel "fué decididamente acogido por quienes 
vinieron a ser sus amigos íntimos (Neruda, Altolaguirre y Concha Méndez) y 
rechazado por los demás, como declara Miguel en una de sus cartas: Lx)s de aquí, 
con escasas excepciones, [son] la mentira". Y la biógrafa matiza: "¿Y Maruja 
Mallo? También mentira ahora. Pudo representar un inciso de autenticidad senti­
mental en su vida de hombre joven e inexperto". Y en publicación de 1982 (42) 
vuelve sobre el tema: "El distanciamiento entre Josefina y Miguel está claro y 
claro el motivo: su amiga Maruja Mallo, de quien el gran Ramón decía: Aparece 
Maruja Mallo como una verdadera primavera nueva en el aire de Madrid, como 
un regalo de mayo... Nada agraciada físicamente, posee, sin embargo, otros 
valores intelectuales y artísticos que atraen a Miguel, suscitando un mutuo interés 
fuera de lo corriente. ¿Hasta qué punto alcanza esa compenetración de hombre y 
mujer? Sólo ellos lo supieron ...Ha habido un recíproco deslumbramiento, él por 
encontrarla encantadora dentro de su arte y su simpatía, y ella por parecerle digno 
de enamoramiento el muchacho rústico que escribe buena, auténtica, poesía. 
Quizá por razones más profundas de lo que pueda parecer, el hecho es que la 
causa del alejamiento de la novia pueblerina es la relación entre pintora y poeta, lo 
que no oculta a Josefina, pero tampoco lo confiesa por no herirla, y el silencio 
epistolar que le reprocha lo achaca él al mucho trabajo, a la vida de Madrid... con 
sus ruidos, sus mujeres y sus diversiones... 

Guerrero Zamora (19, nota 203) escribe que "existen pruebas -Pescador, Efrén 
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Fotografia de María Cegarra Salcedo, mayo de 1935. 

Tomada de Homenaje a María Cegarra, cdc. de Santiago Delgado y oíros, 
Universidad de Murcia 1995. pag. I2S 

Fenol!, ele. [todos éstos amigos de juventud de Miguel]- de las relaciones íntimas 
de Miguel con Maruja Mallo". ¿Qué alcance tiene esta expresión? ¿Una relación 
amistosa íntima, .sexual o de noviazgo? Poveda. silenciando la fuente, escribe (32) 
que Maruja Mallo acompañaba a Miguel en la excursión que hi/.o al Jarama el día 
6 de enero de 1936. en la que fué detenido por la Guarda Civil. Lo que no aparece 
en el relato que Miguel hace del suceso {27. pag. 97-98). Y añade (32. pag. 85-86) 
que para editar, con Carlos Fenoll y Ramón Pérez Alvarez. la revista Silho 
(Orihuela. primavera 1936), "Miguel nos puso en contacto con Juan Ramón 
Jiménez, Vicente Aleixandre, ... Y las viñetas serían, para todos los números, las 
que nos mandaba la dibujante Maaija Mallo". Y algo más adelante, añade; "Maruja 
Mallo, dibujante gallega, que residía en Madrid, amiga de Miguel, de Federico. 
Alberti, Neiiida, etc, había entrado en nuestro grupo de tres poetas en Orihuela 
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porque nos hacía las viñetas para Silbo, como ya digo, y porque nos había 
mandado, por mediación de Miguel, una preciosa foto de ella en la que le parecía 
mucho, en aquel tiempo, a la Clara Bow o a la picarona Paulette Goddard de los 
Tiempos Modernos de Charles Chaplin. Pero no la conocíamos en persona". Y 
aún añade, sin reservas pero sin declarar la fuente: "Recuerdo muy bien que el día 
que detuvo la Guardia Civil en el Manzanares [aquí se confunde el río, pues se 
trató del Jarama] a Miguel, también se llevó con él a la dibujante, aún cuando esto 
no aparezca así en la carta del poeta... A Maruja Mallo no le pasó nada". 

En opinión de Balcells (49, pag 165), Maruja entró en la vida de Miguel a 
comienzo del verano de 1935, y "sobre todo en el otoño" de este año; a su juicio 
es "la musa de varios poemas de El rayo que no cesa"; y refiriéndose a la carta de 
Miguel a Josefina, del 2.II.1936, en la cual le comunica que "ha tenido una 
experiencia muy grande aquí [en Madrid], y me encuentro muy sólo", piensa que 
tal experiencia implica a Maruja Mallo, "con quien el poeta puede que escribiera 
diversas páginas erótico-sexuales, incluida probablemente la que supuso el primer 
acceso camal del oriolano; páginas que, a vueltas de la cruel desconsideración con 
la que ella se ha pronunciado siempre sobre Henández, no estarían exentas de 
altas dosis de sadismo por parte de la pintora gallega". Y en un análisis de las 
imágenes poéticas, encuentra varios apoyos a su juicio; "De estos versos se 
deduce una actitud de la amada que no se limita a no responder en el amor, sino 
que infringe ultraje al enamorado por vía de una desestima desdeñosa y ofensiva". 
Y en cuanto a los adjetivos empleados por Miguel en los poemas analizados, 
encuentra que "cabría extenderlos como alusivos a una mujer independiente y 
excéntrica que no se constriñe a las trabas de las convenciones ordinarias". Y, 
finaliza, transcribiendo noticias sobre el comportamiento de Maruja con Miguel: 
"Requerida sobre el particular sus relaciones eróticas con Hernández, la pintora se 
ha limitado a declarar: Yo he jodido tanto y he conocido a tanta gente, que ya se 
me amontonan un poco en la memoria". Añadiendo con harta exageración: Mi­
guel Hernández era como un fideo. Cuando llegó a Madrid vivía en un puente. 
Escribió una poesía y Bergamín le pagó por ella mil pesetas, y le hizo salir del 
puente. Maruja Mallo y el poeta oriolano llegarían a intimar y plantearse una 
estrecha colaboración en la escenografía de los Hijos de la piedra, no obstante su 
muy diferente condición: tan ingenuo y serio él, tan trotada y alocada ella. A pesar 
de su manifiesta crueldad, no dejaba de tener gracia el sarcástico comentario que, 
al parecer, hacía la pintora cuando Hernández expresaba su deseo de trabajar en la 
capital pastoreando un rebaño de cabras: En Madrid, cuidar un rebaño resulta 
carísimo, puntualizaba Maruja" (51). 

Maruja Mallo, gallega de nacimiento, con 26 años de edad en 1935, vivía 
intensamente el ambiente cultural madrileño de los primeros años treinta. Muy 
joven se había trasladado desde Galicia a Madrid con su familia, estudió pintura 
en la Escuela Superior de Bellas Artes de San Fernando, concluyendo su carrera 
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en 1926 (con 17 años de edad); Ortega y Gasset conoció su obra que se expuso en 
1928 en los salones de la Revista de Occidente; "la crítica se entusiasma, y la 
palabra sorpresa aparece endefectiblemente en los textos de los críticos"; desde 
esta exposición hasta el tiempo de la Guerra Civil, mantiene en alza el prestigio 
alcanzado desde su primer encuentro con la crítica y el público de la capital 
española, convirtiéndola, sin duda alguna, en la primera y más prestigiosa pintora 
del país, en la primera pintora surrealista, en la avanzada de los movimientos 
pictóricos del tiempo. Lo popular prende su atención,..., asidua frecuentadora de 
las verbenas madrileñas,..., lleva a su pintura gran originalidad. Maruja Mallo 
desarrolla en la obra de la pintura, de la cerámica, de la ilustración, del teatro, de 
la educación por el arte, el caudal inagotable de su extraordinario talento creador: 
Asistente asidua a las tertulias literarias y artísticas más importantes de Madrid, y 
mantiene relación con toda la élite. En 1932 es pensionada en París, donde 
expone, lo que constituye su segunda exposición individuar'(8). 

María Cegarra Salcedo, poetisa, siempre vecina y residente de La Unión (Mur­
cia), donde en los treinta ejercía su profesión de perito químico en laboratorio de 
análisis de minerales, y vivía con sus padres y hermanos, la conocimos personal­
mente en los años cuarenta como profesora de Física-Química en colegio de 
enseñanza media en Cartagena, donde fué profesora de mi mujer; a partir de los 
años setenta, mi mujer y yo mantuvimos muy buena amistad, con frecuentes 
visitas; y conocimos de su infancia y juventud, así como de su ambiente familiar, 
por.referencias de su condiscípula en la enseñanza primaria y amiga, de por vida, 
Natividad Paredes Campillo, tía nuestra. María siempre se mantuvo en espíritu, 
comportamiento social y costumbres en la más estricta moral católica y de la 
Acción Católica. Por tanto, sin posible licencia a cualquier libertad de relación 
entre hombre-mujer. María, desde el fallecimiento de su hermano Andrés (1928), 
contribuyó al sostenimiento de la economía familiar, precaria por la crisis de la 
actividad minera, de la cual dependía el ingreso paterno y el sostenimiento fami­
liar. 

Negamos rotundamente que pudiera establecer ningún grado de amorío o 
relación con muchacho de ínfima situación social, sin oficio ni beneficio (expre­
sión cartagenera para calificar a quien no tiene posibilidad de ningún ingreso), que 
había conocido casualmente por medio de Carmen Conde y Antonio Oliven El 
status social de María - superior al de su situación económica-, le impediría haber 
aceptado por novio aquel joven socialmente "impresentable". Si Miguel, en arre­
bato juvenil, sintió enamoración o simple atracción por María, ésta no se hubiese 
permitido ninguna concesión, por mucha atracción personal y poética que le 
ofreciera Miguel. Es posible que Miguel sintiera enamoramiento de María, pero a 
nuestro juicio no lo denuncia en sus tres cartas. Si es posible que María, joven y 
poetisa -aunque joven erigida en responsable de su casa, y aunque poetisa, nunca 
tan enrrollada en el tema como para iniciar ninguna aventura- sintiera alguna 
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simpatía por Miguel, es totalmente inaceptable, por situación personal, familiar y 
de carácter, pasase de la simple simpatía. Cuando María, con setenta años de 
edad, exclamó ante la pregunta provocativa del periodista entrevistador (1): ¿Mi­
guel Hernández enamorado de mí?, es posible, respondió movida por su sinceri­
dad, la presión sufrida y quizá algo de vanidad de solterona. Al periodista le faltó 
la siguiente pregunta: ¿Estuvo V,., María, enamorada de Miguel? A la cual con­
testó María en conversación-asalto de Guerrero Zamora y su mujer: "Que no, que 
le tenía mucho cariño, eso sí; pero que a mí no me gustaba como hombre (léase 
como marido), vaya". 

Más no sólo es esta frase, consciente o inconscientemente pronunciada, desea­
da o no querida, espontánea o complaciente con el entrevistador, es la única 
revelación de un sentimiento íntimo que María decía que no quería exteriorizar, 
un sentimiento de simpatía- en el sentido clásico de la palabra (padecer con)-, 
cuya profundidad es difícil precisar desde nosotros, y que posiblemente alcanzó 
distinto nivel en cada uno de ellos, por sus condicionantes personales. Una de esas 
manifestaciones vinculan a María a El rayo que no cesa como musa. La frase se 
halla en aquel "final" de su Poesía Completa (52): "Deseo que la lectura de este 
pequeño libro deje un grato recuerdo, terminándola con los versos de El rayo que 
no cesa en su versión original, a mi dedicada". Frase que ha merecido tan varia 
valoración como que Miguel dedicó una versión previa a la publicada en su 
poemario a María - no a Josefina-, o que se inspiró en aquella crear algunos de los 
poemas amatorios del libro, o que le dedicó algunos de los primeros poemas que 
aparecen en el poemario. Ya que en declaración al entrevistador (1), María dice 
que "cuando hizo El rayo que no cesa, me traía los primeros versos del que luego 
ha sido un libro, y me los dedicó a mí". Y aún otros matices que Balcells analiza 
(49, pag. 164-5) y que le llevan a pensar que el trato de María "con el poeta no 
pasó de una amistad que pudo alcanzar momentos de devaneo platonizante, pero 
que difícilmente puede calificarse como experiencia, la cual supone conseguir 
conocimientos hondos de la vida merced a vivencias mayormente inéditas, que se 
adquieren con su frecuentación". Y este juicio es apoyado por otras consideracio­
nes de su epistolario y poemario. 

Guerrero Zamora acepta (19, pag. 36) que María Cegarra "ejerció cierta atrac­
ción sobre su coterráneo"; e insiste (nota 203) que "la poetisa María Cegarra le 
produjo un eventual deslumbramiento, al que, según parece, ella no dio estímulo". 
Puede estar cierto en ello. Realmente nos faltan las cartas -una o dos, no tenemos 
pruebas de más- de María a Miguel, para conocer, por su redacción, el tipo de 
trato que ella le daba. Como ya dejamos manifestado, a nuestro juicio las tres 
cartas de Miguel que conocemos, no permiten aceptar más de un afecto, una 
admiración por María y por su ambiente familiar, en aquel hogar de los Cegarra 
Salcedo de la calle de Bailen n° 10 de La Unión. 
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Miguel conoció a María sólo por su nombre, con motivo de su colaboración en 
el número de la revista El Clamor de la Verdad (2.X.1932), publicado por los 
organizadores oriolanos del homenaje a Grabiel Miró (18, pag 106), donde apare­
cen dos poemas suyos. No tenemos noticia que María acudiese a los actos celebra­
dos en Orihuela, como lo hicieron Carmen Conde y Antonio Oliver. En 28.VII.1932, 
Miguel conoció personalmente a María cuando aquél acudió a la Universidad 
Popular de Cartagena a dar su conferencia-recital sobre Lope de Vega. María era 
muy amiga de Carmen Conde desde los últimos años veinte, cuando ésta acudía a 
La Unión, a casa de los Cegarra, para que Andrés escuchase sus poesías, y 
realizase la función de mentor. Posteriormente, Miguel volvió a encontrarse con 
María Cegarra, cuando acudió a Cartagena en el verano de 1935, invitado por 
Carmen Conde-Antonio Oliver, a pasar unos días en su casa, e hicieron una 
excursión a Cabo de Palos, a la cual les acompañó María. 

Amores supuestos. 

En la vida de Miguel Hernández se han supuesto otros dos amores: Josefina 
Fenoll y María Zambrano. Y aún se acepta una acción "tentadora" de Delia del 
Carril, compañera de Pablo Neruda después de su separación de su esposa. 

López Gorgue ha escrito (17) de Josefina Fenoll - "la panadera de pan más 
trabajado y fino" de la calle de Arriba, hermana de Carlos y Efrén, íntimos amigos 
de juventud-: "Se ha dicho muchas veces que Josefina, ..., era amiga de todos [los 
jóvenes que acudían a su panadería en encuentro poético] y todos la querían 
fraternalmente. Y también que todos andaban como enamoriscados de ella. Y 
Miguel no fué excepción". El biógrafo deja su afirmación en el ámbito del "se ha 
dicho", sin aportar ninguna prueba, ni siquiera observación y opinión personal. ¿Y 
quien se atreverá a negar tal enamoramiento? 

Martínez Marín nos refiere (18) que, cuando Miguel anduvo enfriado de su 
pasión amorosa por Josefina Manresa, y que él justificaba por la ajetreada vida en 
Madrid, era "una escusa, al principio; luego, será sincero y le dirá a Josefina 
abiertamente la verdad, poco a poco, para evitar el daño al ser que amó, y que en 
el fondo sigue amando. La razón verdadera se llama María Zambrano, y es la 
misma mujer que en 1934 recibe la dedicatoria de "La morada amarilla" publicada 
en El Gallo Crisis (n° 2, agosto 1934). Y pasa a explicar quien es María Zambrano: 
"Una pintora que conoce Miguel en Madrid en 1934, en julio o antes. Ingenua, 
culta y delicada. Existe una mutua atracción -¿física, intelectual o espiritual?-, y 
quizá por el contraste con Josefina, su novia de pueblo, se deje llevar temporal­
mente, como más tarde se dejaría influenciar por Pablo Neruda, que le apartaría 
de Sijé". Y así deja el tema Martínez Marín, como cosa fundada, que sólo hay que 
desarrollar, para cuyo fin añade: "Pero como Miguel es muy hombre, se lo confía 
a Josefina: No soy el que tú necesitas (34). Josefina, atormentada, espera, confía y 
espera". Y Martínez Marín se refiere a los biógrafos precedentes que han tratado 
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el tema de los amores de Miguel: "De este tema delicado para los que escribieron 
en colaboración con Josefina Manresa (Puccini, Cano Beltrán, Guererro Zamora y 
Antonio de Hoyos), poco se ha conocido, siendo una etapa de lo más interesante 
en lo humano, para la biografía de Miguel. Sólo lo cita de pasada María de Gracia 
Ifach" (35). Y aún añade: "Miguel está entre dos influencias: Orihuela (Sijé) y sus 
nuevos amigos (Neruda, Alberti, Cemuda, etc). Se queja, en abril de 1935, del 
silencio de su novia, que le escribe poco -para lo que él quisiera- y, sin embargo, 
él, cada día, va perdiendo más el contacto con ella. Las Misiones Pedagógicas por 
una parte, su constante trabajo en Espasa-Calpe desde mayo de 1935, y su viaje a 
Cartagena y la Unión en julio/agosto -dos o tres días solamente- en los que dá su 
conferencia sobre Lope de Vega, han ocupado su tiempo, en lo externo; y la 
proximidad de María Zambrano, por otra, le hacen romper con Josefina, entre un 
querer y no querer". 

Guerrero Zamora ha rechazado (19, pag.) tan categóricamente lo afirmado por 
Martínez Marín acerca de María Zambrano, que aunque lo conoció a través de 
Pérez Álvarez, no pudo comprobarlo "al no hallar ejemplar de la obra Yo, Mi­
guel"; pero considera que "el asunto no merece la molestia de buscarla", ya "que 
María Zambrano no fué nunca amante de Miguel". Y explica que se trata de una 
confusión "de la pensadora con la pintora gallega Maruja Mallo, de fugaces pero 
probadas relaciones íntimas con el poeta; o por la semejanza fónica entre los 
nombres con la poetisa María Cegarra, que ejerció cierta atracción sobre su 
coterráneo". 

Nosotros hemos leído el texto de Martínez Marín, que queda anteriormente 
recogido. Y hemos leído la Presencia de Miguel Hernández por María Zambrano 
(20), la cual vale la pena transcribir aquí: "Creo que fuera ya el año 35 o el 36, 
venía a casa y salíamos a pasear por aquellos lugares de la entrada de Madrid, 
cuesta abajo calle de Segovia, para sentamos algún rato en el puente o sobre 
alguna piedra a la entrada de la Casa dp Campo, solos y como si estuviéramos 
abandonados. Por mi parte, pasaba un momento extremadamente difícil, y creo 
fuera ello también lo que nos unió tan diáfanamente". 

Pensamos que el relato es lo suficientemente expresivo como para suponer una 
relación más que amistosa entre María Zambrano y Miguel Hernández. Tan 
sugeridora como para que Guerrero Zamora no la deseche tan llanamente. No se 
puede rechazar que hubo enamoramiento entre ellos, aunque desconocemos el 
grado que alcanzó. Aquí hay más indicios que en el caso de María Cegarra Salcedo. 

En 1974, María de Gracia Ifach publicó en ínsula un artículo (39) sobre la 
amistad entre Neruda y Miguel Hernández. Entre reflexiones y justificaciones 
entró en la intimidad de la "Casa de las Flores" del barrio de Arguelles de Madrid, 
y se refiere al divorcio de Neruda y a su nueva compañera, Delia del Carril, "una 
argentina,..., quince años mayor que él, y dotada de singular personalidad; sería 
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no sólo su gran enamorada, sino su gran orientadora... la "Casa de las Flores" se 
remoza con la vital presencia de Delia,... No es de estrañar que entre la grabadora 
argentina y el poeta de Orihuela brotase enseguida una mutua inclinación con 
mucho de familiar. Miguel aún no tiene veinticinco años y se siente amparado por 
esta mujer de suave sonrisa y acariciante mirada, que podría ser su madre...", y 
pasa a recoger el testimonio escandalizado de Carmen Conde, quien al hablar de 
sus amigos de Madrid en aquellos años (tal vez testimonio verbal, que posterior­
mente -1985- ha ratificado por escrito con matización añadida: "Frecuentamos 
[Carmen y su marido] mucho a Grabiela Mistral, y un día vamos a casa de Pablo 
Neruda. Allí está Miguel también; está mucho con Neruda, son amigos verdade­
ros. Cuando nos despedimos, Miguel se viene con nosotros, y en la escalera, 
Pablo y Delia nos dicen adiós,... Delia besa a un Miguel de anchos ojos azules, 
todo eufórico y trotador... Cuando Carmen Conde ha vuelto a publicar la anécdo­
ta (25) ha escrito dirigiéndose a Miguel Hernández: "Una tarde nos acompañaste 
a casa de Pablo Neruda ("Casa de las Flores", barrio de Arguelles de mi actual 
vecindad) para charlar con el poeta. Nos acompañaba su gran protectora Delia del 
Carril. Fué una hermosa tarde, sí. Al salir de la casa, ya en la escalera, te besaste 
con Delia. Ante mi provincianismo, desconcierto. -Miguel, ¿cómo lo haces? Esta 
gente es muy ligera y tú... Te reías, burlándote de mi ignorancia de las costumbres 
madrileñas. Te reías, ojos azules y dientes blanquísimos; Pero, ¡Carmen! estos 
besos son normales entre la gente". 

Guerrero Zamora, montador de amores de Miguel Hernández -como María de 
Gracia Ifach-, ha hecho otro con este relato (24). Refiriéndose a la acogida de 
Miguel por Neruda, escribe que Delia del Carril era "amante de uno [Neruda] y 
tentadora del otro [Miguel Hernández], con suavidad de lirio acariciado y ten­
diéndole al inocente - para escándalo de Carmen Conde- los- arropes agrupados 
de su lengua entre los nivelados terciopelos de sus labios" (subrayados frases del 
poema a Delia por Miguel Hernández). Aún alude Guerrero Zamora a testimonios 
de María de Gracia Ifach y de Agustín Pescador Sarget para reforzar su frase 
acuñada - "amante de uno y tentadora del otro"-. Escribe que "la versión que a mí 
me dio [Ifach] hace años, coincidió con la de ésta [Carmen Conde], pero mediante 
expresiones más crudas que dejo para mejor ocasión". El testimonio de Pescador 
se halla en "escrito inédito", según Guerrero. 

De esta relación y acogida de Miguel por los Neruda, surge el poema Relación 
que dedico a mi amiga Delia (37), una composición constituida por una singular 
riqueza sensualista y ¿acaso erótica? 

Conclusión 

La acertada intuición de Santiago Delgado (44) que las "dos cartas, en poder 
de los herederos de María, creo firmemente que en nada cambiarán -cuando se 
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conozcan- lo sustancialmente esclarecido por estos renglones...", queda confir­
mada: "María y Miguel se sintieron afectivamente atraídos por la vía de su común 
sensibilidad poética e inteligencia natural, aquel verano del 35". Ya lo había 
declarado María con su limpieza de pensamiento y claridad expositiva: "en mi 
época de juventud no me enamoré... Tendría que haberme enamorado (para 
casarme) seriamente y eso quizás no pasó" (1); "Que no, que le tenía mucho 
cariño, eso sí, pero que a mí no me gustaba como hombre, vaya" (3). 

A nuestro juicio, ni Rosa, ni Carmen por escribirles un soneto; ni Maruja 
Mallo por asidua contertulia y bocetista de algún decorado de drama escrito por 
Miguel - si es que llegó a trazarlo-; ni María Cegarra por tres cartas de Miguel que 
conservaba; ni Josefina Fenoll por su simpatía y buen pan; ni María Zambrano por 
los paseos calle Segovia abajo; ni Delia del Carril por su beso de despedida, 
permiten levantar montajes amorosos al poeta oriolano. Faltan pruebas y sobra 
inventiva. 

Como ha escrito María de Gracia Ifach (35, pag 17): Vencidas las iniciales 
desavenencias, Josefina y Miguel "serían un caso admirable de amor definitivo, 
de amor único y para siempre, a través del tiempo y la distancia, de las alegrías, 
bien menguadas, y del llanto, ese llanto derramado a torrentes y aún no secado su 
manantial en Josefina" (esto está escrito en 1960). 

Finalmente, el autor de este estudio se permite una confidencia: Al disponerme 
a publicar las dos cartas que quedaban inéditas de Miguel Hernández a María 
Cegarra me ha preocupado si con ello era infiel a la amistad que mantuve con ésta, 
quien tenía la decisión "que no fuesen del dominio público". Dos razones acaba­
ron con este escrúpulo: Alguien las publicará. Y nadie tratará los textos con mayor 
respeto y fidelidad a los mismos que yo me he propuesto. 

Madrid Junio 1997. 
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