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Habría que insistir en la presencia murciana de hombres como Emilio 
Pérez Pinero, a ver si de alguna manera la ausencia dramática del arqui­
tecto murciano hiciese notar un clima de carencia, capaz de plantear la 
situación de necesidad respecto de una continuidad en la vigencia de 
valores de la investigación como los que quedaron en el aire de una 
carretera española. 

Ramón Gómez de la Serna, que tantas cosas atisbo por las rendijas 
de la literatura, escribió en 1926: 

Debemos irnos acostumbrando al diorama de la ciudad nue­
va. Asi seremos de algún modo habitantes del porvenir. Vivir 
ahora, ver ahora lo que no ha de venir sino más tarde^ es una 
manera de sobrevivimos. 

El arranque de la arquitectura como tal está siempre en el techo, 
en la facultad humana de guarecerse, y su aventura se manifiesta en el 
hecho de poner sobre las cabezas la protección artificial de la cubierta. 
Lo grave del proyecto está en unos supuestos de urgencia que no le 
permitan rezagarse, y que el prototipo lo sea. Pero Emilio Pérez Pinero 
buscó una esquina de la arquitectura más bien tecnológica, dentro de 
aquella afirmación de Pascual Jordán: 

El mundo técnico muestra una amalgama peculiar de fan­
tasía y precisión. 
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Uno es ajeno a toda técnica que no sea la divagación, esa singular 
cacería sobre un horizonte de intuiciones más o menos inesperadas. Voy 
a tratar de una oscuridad luminosa, de algo que no es la simple peripecia 
que uno puede relacionar con el mundo. Se trata, al fin, de narrar apresu­
radamente un destino de claridad vital en el trabajo de un investigador 
murciano. 

Un día de julio del año 1972 moría en accidente de tráfico, en la 
carretera de Torreblanca a Castellón, cuando regresaba de Francia, de 
recoger el Premio Augusto Perret, en dirección a su pueblo natal de Calas-
parra para reunirse allí con su familia. Pinero había conseguido hacer del 
acto de volver una emocionante empresa vital, y sobre todo de volver 
cargado de renombre a las viejas calles de su pequeña ciudad murciana. 

En su escrito silueta de 1926, Ramón Gómez de la Serna se refería 
al joven arquitecto de la ciudad nueva, en cuyo proyecto no se ven los 
pigmeos de los peatones, sino sólo automóviles en perpetuo circuito. Lo 
que Ramón percibía en el distanciamiento, a vista de proyecto, Emilio 
Pérez Pinero lo acercaba así hasta la mirada: 

Una persona ocupa medio metro cuadrado, y un automóvil 
diez metros cuadrados, más el terreno necesario para maniobrar 
que viene a ser el doble. 

Pérez Pinero situaba el automóvil en la velocidad, donde el aparcamiento 
no existía. Conductor de la prisa en su Ferrari, coche de competición, 
pudo adelantarse casi deportivo a la muerte. Jean Giono escribía que: 

Uno se muere cuando llega a donde la vida no puede se­
guirlo. 

Un día Emilio Pérez Pinero gana un premio en Londres. Todavía es 
estudiante, y como tal estudiante se le concede en 1961. Se trata de su 
teatro ambulante, realizado con una estructura desplegable, que queda 
muy lejos del tinglado de la antigua farsa, sucio y polvoriento. Esta pre­
sencia de un conjunto conexo nos trasmite algo de lo posible, del futuro, 
cuando la estructura se extiende en toda su amplitud. Sin necesidad de 
cambios, sin siquiera ser bajada del vehículo que la transporta, la techum­
bre se despliega con un insólito ademán hasta cubrir el espacio preciso. 
Con esta obra, diríamos casi nómada, el autor muestra la realización de 
una capacidad de traslado en algo que elimina todo tiempo de montaje. 
La estructura envasada es algo que queda puesto en acción. 

¿Qué mueve a Emilio Pérez Pinero a estas realizaciones? Pienso que 
se trata de la urgencia, la prisa por dotar a la bóveda de su propia exigen-
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cia de rapidez. Esta razón de su vida ¿no pudo estar también en la razón 
de su muerte cortando el futuro y todas las posibilidades de su trabajo 
personal? Acaba de surgir la valoración del instante tan grata al filósofo 
Luis Abad Carretero, junto con Ortega y Bachelard. Luis Abad escribía: 

Vivimos de instantes porque nuestra atención nos lo impone, 
porque los objetos que hemos de atender son múltiples y muy 
diversos, porque el devenir temporal nos obliga a ir pasando 
de una decisión a otra. 

Abad continúa hasta la decisión, donde se percata de cómo el tiempo 
se liberó del espacio, y al hacerlo se humanizó entrando en los planos 
de la voluntad. 

Con este teatro ambulante, al que acabo de referirme, Pérez Pinero 
recibe el premio de Londres, pero coordinador de espacios también es 
premiado en Brasil. (En la navidad de 1974, como en una epifanía de la 
técnica, el Ayuntamiento y el Colegio de Arquitectos montan una expo­
sición en la plaza de Santa Isabel de Murcia, tangente a la Gran Vía, por 
allí donde sobrevuela la fama murciana de Juan González Moreno. En 
esta exposición figuran maquetas y fotografías de la obra de Emilio 
Pérez Pinero). 

Realmente la vida del arquitecto queda escasa de tiempo para la 
realización de la obra, pero eso sí, mantiene su investigación: 

Mis proyectos van hacia cúpulas de gran diámetro, prefa­
bricadas por completo, plegables y transportables en un solo 
trozo. 

Es como una fuerza de la naturaleza en crecimiento, como la semilla que 
en unos instantes se transforma en bosque, y todo cruzando el tiempo 
húmedo de lacustres arrozales en una tarde casi crepuscular de Ca-
lasparra. 

Iba tras las grandes luces con la lucidez de quien a diario proyecta 
la mayor bóveda posible. Su juventud le ayudaba a sumar un mayor 
tiempo para el trabajo en su ciudad natal, sin olvidar el cántico interior 
de la tierra, escuchándolo como insistía Eduardo Mallea. Era el gran 
creador de cúpulas, a la búsqueda del cubrimiento de la media esfera. 

No trabajaba sobre la vivienda familiar, sobre los pisos y apartamen­
tos de la convivencia, el edificio plantado claramente con sus ventanales 
y sus escaleras, con un lugar para cada cosa. Su empeño estaba en otra 
parte, allí donde el grupo humano se valoraba como sociedad, la fiesta, 
el espectáculo, la multitud que puede llegar a contarse. 
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Emilio Pérez Pinero, a través de las estructuras plegables, se propuso 
descargar a la cúpula de una tensión de siglos, trocando la apariencia 
de solidez por la trama del equilibrio, dotándola de interinidad y de trasla­
do en el tiempo y en el espacio. El espacio cubierto se pliega como una 
singular demostración de urgencia, y los cerramientos se abren bajo la 
temperie. Ya casi resulta posible hablar del gran armario de las estruc­
turas plegadas, del vuelo de cubiertas con las alas abiertas o recogidas 
como las aves. 

Pensando en el escaso número de años que tardó Pérez Pinero en 
conseguir aclararse con el destino y la vocación, cabe suponer lo que 
una vida más larga —aunque quizá no más intensa— pudiera haber 
bienlogrado desde la cobertura: ir aislando del espacio exterior zonas muy 
diversas, con aquella su preocupación de acelerar tiempos, disminuyendo 
la duración de los instantes necesarios para desplegar y plegar una es­
tructura. La facultad de estructurar el espacio cubierto es algo que en 
Pérez Pinero parece haber tenido su final hasta un posible relevo. (Anto­
nio de Hoyos parece dispuesto, después de haber escrito la biografía cor­
dial y exigente del doctor Rodríguez Pérez, a situar biográficamente al 
arquitecto Pérez Pinero, y estoy seguro de que puede ser una valiosa 
decisión la de que sea él quien destaque esa dualidad que supone la vida 
cotidiana de un lado y la vida de investigación, de laboratorio, de otra 
parte. Lo que no cabe duda es que Hoyos puede ser quien mejor incor­
pore a la traza de la biografía la personalidad del arquitecto Pinero). 

Plena urgencia la de la vida de este hombre, como si sospechase la 
hora de dar por terminada su faena vital. Hay vidas largas, sosegadas, 
que hallan en cada instante su escrupulosa demora para situar en mañana 
el quehacer diario; hay vidas apretadas, donde cada paso adquiere una 
viva tensión de continuidad perentoria. Pérez Pinero fue de estas segun­
das vidas cercenadas prontamente. Y sin embargo es alguien que debe 
estar en el conocimiento de los murcianos como portador de un ambicioso 
trabajo conseguido en gran parte. 

Uno piensa en este regreso incompleto y sangriento, la vuelta al hogar, 
a lo cotidiano y familiar, portador del premio Augusto Perret, concedido 
por la Unión Internacional de Arquitectos, camino de su Calasparra natal. 
¡Pesos más bajos! ¡Aproximarse a la ingravidez! Las formas que vuelan, 
frente a las formas que pesan —como en el texto del glosador famoso y 
casi olvidado—, y de pronto la misma carretera de Alberto Camus, la 
carretera de Emilio Pérez Pinero, la muerte saliendo al paso, absurda y 
decidida. 
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Volvía con el premio más importante del mundo para un arquitecto. 
Y con treinta y seis años y todo un tiempo por delante, millares de instan­
tes. Proyectos, trabajos, investigaciones, experimentos, laboratorios. Y el 
accidente. Con Emilio Pérez Pinero desaparece un murciano que hizo suyo 
un ámbito donde la conjetura quedaba apresada en el laboratorio, en el 
experimento. La cúpula cerraba su linea curva extendiéndose, como una 
nube misteriosa, sobre la cabeza de un murciano insólito. 
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