LA POESIA DE MIGUEL VALDIVIESO

POR
FRANCISCO JAVIER DIEZ DE REVENGA

Posiblemente una revisién de los poetas del 27 quedarfa incompleta
si no se tiene en cuenta la figura del poeta murciano Miguel Valdivieso
(1893-1966). Su obra es muy poco conocida sin motivo alguno en lo que
a calidad se refiere. La causa de tal olvido reside quiz4 en que publicé
pocos, muy pocos poemas, a lo largo de su vida y siempre en revistas
muy minoritarias entre las que hay que destacar El Molino de Papel,
fundado en Cuenca por €l y otros poetas de aquella tierra como Eduardo
de la Rica, Vaca Page y Amable Cuenca. También publicé en la revista
universitaria murciana Monteagudo (1) y muchos afios antes en Sudes-
te (2), aunque en este caso sus colaboraciones son prosfsticas o criticas.

También explica el injustificable olvido de este poeta, el hecho de que
sus poesfas completas, por las que hoy puede ser reencontrado, se publica-
ran en Cuenca, aunque en una coleccién de renombre poético como es
El toro de barro (3), dirigida por el poeta Carlos de la Rica, al que sin
duda hay que agradecer que poeta y obra permanezcan hoy ante el lector
en un precioso y bien editado volumen. De €l se destaca un significativo
prélogo de Jorge Guillén, que cumple su propélsito de presentar esta
Obra completa con la solvencia y el acierto esperados del prestigioso poeta.

Naci6 Miguel Valdivieso Belméds en Cartagena en 1893 y muri6 en

(1) Monteagudo, revista de la Catedra Saavedra Fajardo de la Universidad de
Murcia, fundada y dirigida entonces por Mariano Baquero Goyanes, publicé de Miguel
Valdivieso «<Homenaje a Gongora», nim. 30, 1960, y «Dos sonetos a Lope», num. 24, 1961.

(2) Sudeste, Cuaderno Murciano de Literatura Universal, dirigido por Raimundo
de los Reyes, José Ballester, Antonio Oliver, Juan Lacomba y Antonio Para-Vico,
publicé de Miguel Valdivieso «Nuestras letras: Remarque novelista ejemplar», n.° 2,
octubre 1930, y «Nuestras letras: De don Pedro a don Antonio», n.° 4, junio 193l.
Vid. FrRaNcisco JAVIER DIEz DE REVENGA: «Miguel Herndndez y el grupe murciano de la
revista Sudeste», Murgetana, 50, 1978, pégs. 5-46.

(3). MIGUEL VALDIVIESO: Obra completa, prélogo de Jorge Guillén, El Toro de Barro,
Carboneras-Cuenca, 1968. .
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Madrid en 1966. Nunca sali6 de Espafia y residi6 ademas de en su ciudad
natal, en Murcia desde 1920 hasta el final de la guerra, y luego, debido
a las circunstancias derivadas de la contienda, en Tarancén y en Cuenca.
Lo que de él sabemos, nos lo dice Jorge Guillén, que lo conocié en
Murcia en los afios de Verso y Prosa, en la que Valdivieso no colaboré.
Era funcionario de Correos como José Ballester, y con €l colaboré en
Sudeste, «Cuaderno murciano de literatura universal» muy efimero (1930-
1931), junto a sus primos Antonio Oliver y Carmen Conde.

Carlos de la Rica, en un articulo reciente titulado «Viaje por Miguel
Valdivieso», evoca la figura del poeta con significativas palabras: «Menu-
do, disuasivo, incisivo, con los pies de algodén, sin ruido, minimo Don
Miguel. Todos los dias desaparecia entre papeles que circulan y van de
un lado a otro, cruzando geografias, porque su empleo y modo de ganarse
la vida estaba en Correos. Verle entrar y salir del edificio era dificil
porque su humildad le hacia invisible [...]. Llegé de Taranc6én en donde
la depuracion le llevé por poseer otras ideas, por pensar distinto de los
ganadores. Y trafa una carga de luz mesurada que iba a estallar plena
en la ciudad donde reside el diamante duro de la belleza misma» (4).

Por lo que nos dejan escrito todos estos escritores debia de ser un
hombre «en el buen sentido de la palabra, bueno», como cantaba Antonio
Machado. Era muy benévolo con los demas y muy exigente consigo mis-
mo, lo que produjo el autodesprecio de una obra que, lefda en su versién
completa, resulta de una gran belleza y calidad. Su formacién es como la
de muchos poetas espafioles, la del lector que, sin maestros, se instruye
también en la conversacién. Nos cuenta Jorge Guillén que Valdivieso
empieza admirando a Rubén, pero luego, como buen poeta del 27, vuelve
los ojos hacia los cldsicos del Siglo de Oro, la gran escuela en la que
tanto aprendieron los poetas de su tiempo.

Su devocién por Géngora y Lope queda probada a través de algunas
composiciones que figuran en su corpus poético, y que vieron su primera
publicacién en Monteagudo, en 1960 su «Homenaje a Géngora» y en 1961
sus «Dos sonetos a Lope», que figuraban junto al articulo «Lope Sacerdo-
te», publicado por su primo Antonio Oliver en el mismo nimero de la
revista murciana.

En la época de Cuenca y de El Molino de Papel se percibe su admira-
cién por la poesfa cordial de Unamuno y la de Machado, aunque su gran

maestro es el Jorge Guillén de Cdntico y de Clamor. El propio poeta’

(4) CarLOs DE LA Rica: «Viaje por Miguel Valdivieso», Diario de Cuenca, Cuenca.‘

15 de noviembre de 1977.
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LA POESIA DE MIGUEL VALDIVIESO 121

vallisoletano en su prélogo reconoce entrafiablemente la influencia de su
obra en Valdivieso. «La compaiifa de aquel libro [se refiere a Cdntico]
contribuye a establecer la propia personalidad, y aquella influencia fue
asimilada y superada. Acorde a su época busc6 siempre la concisién sin
extremar la elipsis. Si cultivé la imagen con agilidad, no fue nunca ni-
mero de circo metaférico. Su interés apasionado por la realidad inmediata
le pone en relacién con los escritores de los tristes decenios». Y entre
éstos destaca Guillén el afecto, la admiracién hacia otro Miguel, hacia
Miguel Hernadndez su casi paisano (5).

La vinculacién del poeta a lo que venimos llamando generacién del 27
es muy clara, como podemos advertir a través del espiritu de su poesfa.
Afortunadamente tal relacién ya ha sido puesta muy de relieve en un
artfculo de Luis Jiménez Martos aparecido en La Estafeta Literaria dedi-
cada a la generaci6én del 27 en su centenario, que el autor titula «Valdi-
vieso, Laffén, Oliver y algunos otros autores de los afios veinte» (6).

De cinco obras se compone el libro de Valdivieso, es decir, sus poesias
completas: Destruccién de la luz, Sino a quien conmigo va, Numeros
cantan, Los alrededores y Formas de luz. Cada una de ellas observa un
distinto enfoque, aunque las cinco juntas constituyen un todo unitario
en el que se percibe la predileccién por ciertos temas —sobre todo por
la luz y la existencia del hombre— y por las formas desnudas, desprovis-
tas de inhtiles adornos.

Destruccién de la luz se abre con un verso de Fray Luis y una oraci6n.
El verso, «Un dia puro, alegre / libre quiero»; la oracién, bajo el titulo
«Pregunta» es sincera y recuerda la impulsiva verdad de las oraciones de
Lope de Vega, aunque la entereza de la fe sea distinta (pag. 30) (7).

Serior, por ti pregunto,

dime la hora, el sitio y las sefiales,
que he de saber quién eres,

verte llamar a mi portal sin nadie.
Con los otros

ni te veo ni puedo hablarte.

Poemas como éste marcan la pauta de lo que serd la obra, llena de
preocupacién por temas trascendentales del hombre, los que han preocu-
pado secularmente a nuestros autores. Hay que sefialar, sin embargo, que

(6) JORGE GUILLEN: Prélogo a Obra completa de Miguel Valdivieso, pags. 13-14.

(6) Luis JIMENEZ MARTOs: «Valdivieso, Laffon, Oliver y algunos otros autores de
los aflos veinte», La Estafeta Literaria, nims. 618-619, 1977.

(7) La paginacién que en adelante se indica se refiere a la edicién citada en nota 3.
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122 FRANCISCO JAVIER DIEZ DE REVENGA

no es la de Valdivieso, una reelaboracién de la lfrica tradicional, sino
que su acercamiento a estos temas depende de una preocupacién personal.
El mismo titulo del libro aduce con claridad la postura concreta del autor:
una luz destruida, que es como una no-visién del mundo. Si el libro habla
de destruccién de esa luz, alude a la pérdida de la claridad, de la visi6on
de la verdad.

Por eso, en este libro de titulo dramatico, y para Valdivieso méas aftin,
por ser un gran preocupado de la luz, se observan la presencia de temas
como la muerte, el paso del tiempo, la esencia del hombre, la soledad o
su preocupacién por Espafia, frente a los otros libros del poeta.

Un poema titulado «Fosa comin» es muy interesante por recoger
la corriente tradicional del sentido igualitario de la muerte, a través de la
contemplaciéon de una fosa comiin en la que andan revueltos los huesos
de unos y otros (pag. 40):

El hombre abstracto a solas
con sus huesos.

La inconcrecidn, la abstraccion del mundo posterreno es caracteristica,
y el desprecio de las vanidades vuelve a aparecer. Con el sentido social
estd también presente el sarcasmo crudo (pag. 40):

iQué confusién de bodas
inesperadas!

En cualquier caso, son otras las preocupaciones que embargan el
animo de Valdivieso, también en correspondencia con la propia natura-
leza de la vida humana. El paso del tiempo, sentido en distintos y varia-
dos aspectos de la vida, es una de las constantes de este libro del poeta.

En «Los hijos» presiente de manera muy ascética como se pasa la
vida (pag. 45):

Las ventanas de ayer estdn cerradas,
consumidas las velas,

los corredores negros y vacios.
Ancha tierra a los huesos

que se pudren debajo del armario.
Yo, yo sélo soy.

El mismo tono o sentido es perceptible en un romance que, por su
titulo, podria parecer bastante ajeno al tema. El poema «Lectura» recoge
el reflejo del paso del tiempo en im4genes salteadas (pag. 54):
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LA POESIA DE MIGUEL VALDIVIESO 123

Vamos contando los dias,
que los afios ya se fueron.

Lo que nos ensefian los libros no es sino el pasado, lo que ya ha
transcurrido:

Pero ahora nada se sabe,

si el drbol da un fruto nuevo,
si nos saluda el vecino,

si somos vivos o muertos.

Las mutaciones causadas por el transcurrir del tiempo serdn también
objeto de la meditacién de Valdivieso en otro poema que revela su preo-
cupacién en este terreno («El otro dia», pag. 86):

El otro dia
ya no ha de ser el mismo
en que ahora escribo y leo.

Los cambios de existencia y el sentido irreversible del destino son
otros de los aspectos que Valdivieso ejemplifica con sencillas imégenes
de objetos recogidos de la vida cotidiana. A veces la sencilla verdad
de estos breves pensamientos recuerda los proverbios de Antonio Machado:

El otro dia

no encontrard su asa el cdntaro
ni su mujer el hombre

ni el manantial su agua.

El poema en su totalidad ofrece un ritmo reiterativo, insistente, basado
en la repeticion de las palabras que empiezan muchos perfodos para-
estroficos. «La vida a hombrosy», otro poema de este mismo libro, también
deja sentir la misma preocupacién esta vez encajada en un reiterativo
ritmo neopopularista o de tipo tradicional (pég. 96):

Se llevan la vida a hombros
cuatro relojes ardiendo.

La repetici6én insistente del verso «se llevan la vida a hombros»
se desarrolla en un contexto muy irregular, en el que los versos riman
en asonante alterna de acuerdo con los esquemas métricos tradicionales.

Tal preocupacién por el tiempo culmina en el poema «Rfo abajo»,
también relacionado con el tema de la muerte (pag. 100).

Ya no tenemos tiempo.
Otros hardn lo que no hicimos.
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124 FRANCISCO JAVIER DIEZ DE REVENGA

No mires a la calle ni al reloj,
contempla el rfo.

La comparacién del rio con un caddver que llevan a enterrar es sufi-
cientemente expresiva, por la fluidez de los dfas, por la imposibilidad de
volver atrds, por lo imparable de su curso. El verso final es conclusivo y
define bien su preocupacién por el mas alla:

Pero nunca se vuelve.

Dentro del mismo tono meditativo sobre la vida, estd su preocupacién
por la esencia del hombre, observable en numerosos poemas y Versos o
menciones aisladas. «<Hombre de ceniza» es una composicién profunda que
se pregunta por la esencia del hombre ante el fluir del tiempo, la relaci6n
amorosa o la permanencia en el mundo. El comienzo del poema lo inscribe
en un contexto metaférico tipico de los modos expresivos de los poetas
del 27 (pag. 49):

De pronto el agua se ha sentido herida

y el drbol, sin su fruta mds lograda,

celoso de otro ser hecho de viento.

Y es que ha nacido esta mafiana un hombre.

La conjuncién hombre-ceniza es sumamente reveladora de la inten-
ci6n escética del poeta que culmina en el cuarteto:

Es el hombre cubierto de ceniza

que necesita el barro para amarse
sostenerse de pie, coger el mundo
y lanzarlo a rodar por el espacio.

Quizd el momento en que este interés por la esencia del hombre
tiene una mayor entidad sea en la coleccién de cuatro sonetos que con
el titulo «Canto a tres voces y un silencio», y los tftulos particulares de
«Habla el hombre», «Habla la mujer», «Habla la tierra» y «Calla la muerte»
recuerda la estructura de las danzas medievales de la muerte.

En el parlamento del hombre, vuelve a plantearse metafisicamente
su esencia, para acabar considerdndole —dentro de la més genuina tradi-
cion castellana— (pag. 51):

Un hombre con su cauce o su desvio,
como soplo de aire, agua de rio,
que aproxima su muerte a cada paso.

Son tres voces clamando en el vacio,
tres hojas secas en el mismo vaso.
La aurora, el mediodia y el ocaso.
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LA POESIA DE MIGUEL VALDIVIESO 125

En el parlamento de la mujer, ésta expresa su vinculacién a un naci-
miento lleno de luz, preocupacién esencial en la poesia de Valdivieso:

Yo naci para ser luz poderosa,
para dar a los hombres la hermosura.

El ritmo de la «danza» queda plasmado en la realidad poemética
cuando, a continuacién, interviene la tierra, que intercede como materia
creadora del hombre que luego vuelve a él, para finalmente preguntarse,
una vez mas, por la esencia de la criatura:

Yo quisiera saber a qué sabia
el amor, la tristeza, la alegria.
Lo que era la criatura y ya no es.

El final del didlogo no va a ser «Habla la muerte», sino «Calla la
muerte», como expresiéon de un deseo absoluto de jdentificacién con el
silencio. El poeta reitera su preocupacién por la existencia, en este
caso, por su final, por la muerte, identificada en el segundo cuarteto con
la noche —~como antes lo habfa hecho con el silencio—:

La muerte no le dice a nadie nada

de lo que ha sucedido en la otra orilla,
en la desoladora pesadilla

de una noche voraz sin madrugada.

Pero siempre aparece la fe del poeta en Dios tal como se resuelve en
el ultimo terceto:

iQué poco le qued6 sin ti, Dios mfo!
Un impuro silencio, un terco frio,
un desnivel, una impotente hora.

Un poema de gran interés referido a la existencia y esencia del
hombre, es el titulado «El forzado», cuyos versos figuran al final del
libro (pag. 104):

Tiene que persistir, ya no hay remedio.
Lo pusieron de pie sobre la tierra.

Y lo dejaron solo en el espacio

Sin distinguir el agua de la arena.

El hombre obligado, el hombre «forzado» desde su creacién es el
que aqui evoca Valdivieso, a través de su camino por la vida que van
trascurriendo sin cesar. Termina nuestro poeta con la idea antes elaborada;

~— —_"Prohibida la reproduccién total o parcial sin consentiniento del autor”
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Y ha de vivir como un poco viento.
Forzoso es respirar el aire cerca.
Es aire del que hace Dios un hombre
Y lo sostiene a su pesar en vela.

Esta serfa, por tanto, una de las tonalidades mas definitorias del libro
Destruccion de la luz, que asi queda configurado como un poemario inten-
samente humano, en el que la preocupacién por el hombre, por sus gran-
des problemas e inquietudes ocupa un lugar de preferencia.

Habria también que sefialar la decidida ausencia de adornos expresi-
vos, de acumulaciones de efectos musicales 0 de un lenguaje excesiva-
mente simbélico o figurado. Tiende mas bien, y es un signo de toda su
obra, a la forma sencilla, aunque elaborada con cuidado y rigor y, a veces,
incluso refugiada en los modos de la lirica popular de tradicién castellana,
en la poesfa de tipo tradicional, como hicieron tantos poetas de su gene-
racién. Con anterioridad hemos sefialado algin fragmento que podia ser-
vir de ejemplo. En algin poema llega a percibirse un cierto influjo de
Garcfa Lorca, en el gusto por el paralelismo, por los contrastes armo-
nicamente establecidos (pag. 42):

Entro, salgo.
Soledad
en negro y blanco.

En otras ocasiones la linea expresiva de Valdivieso se acerca al arte
de vanguardia. Asf por ejemplo, «La lluvia» se inscribe en formas de
expresion impresionista-ultraista al referirnos animales que «mueven sus
colores sobre la tierra» o superrealista cuando «la ciudad entra a solas
en el bafion. En «Caza mayor» las tonalidades vanguardistas nos acercan
a un tipo de poesfa relacionable con Ddmaso Alonso y sus Hijos de la
ira (pag. 36).

Decid cé6mo se cazan las sirenas
'y se aniquilan los insectos.

No tenemos el orden que separe
la paloma del cuervo.

Tenemos sélo tierra entre los dientes,
una ventana abierta al esqueleto,
fuerzas para el amor

y amores sin empleo.

Pero hay que notar que el contexto seudo superrealista en que se
desenvyelve esta poesfa, es profundamente humanizador, como era la obra
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de Diamaso Alonso, expresiva de una fuerte preocupacién por el hombre
de nuestro tiempo inmerso en una sociedad adversa.

En este sentido, destaca también en la poesfa de Destruccién de la luz
una temdtica en la que coinciden otros poetas de su tiempo: el Garcia
Lorca de Poeta en Nueva York o el Guillén de Y otros poemas, libros
alejados en el estilo, la expresi6én y el tiempo, aunque comunes en ‘a
inquitud por la agobiante cultura de la sociedad de consumo. El poema
de Valdivieso «La bolsa» es bastante revelador en lo que se reﬁere al
poderio de dicha sociedad (pag. 89):

Sube el pan y baja el frio.

La luz gana extensién y pierde peso.
Sube el marco —y desciende la pintura—.
Sube la realidad y baja el suefio.

Hambre para la sed, sed para el hambre.
El desconcierto

entre lo vivo y lo pintado estd

que no le llega la camisa al cuerpo.

El final del poema se desenvuelve entre la ironfa, la desesperanza y
el rencor hacia este mundo que nos hace perder la naturalidad, expresa-
dos en el grito.

Tiremos los relojes a la calle.

En cualquier caso, este primer libro de Valdivieso estd constituido
por una serie de temas no exentos de un dramatismo que justifican el
titulo de Destruccién de la luz. Y realmente su inquietud por la luz,
evidente a lo largo de toda la obra ocupa un primerfsimo lugar en este
libro inicial de las obras completas, que se refleja a través de muiitiples
referencias aisladas. Tales evocaciones culminarén en el libro que cierra
la colecciébn Formas de la luz.

Léanse si no estos versos espigados de distintos poemas del primero
de sus libros, cuya paginacién indicamos:

de silencio comun, luz sin ceniza (40)

......
......
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Y a perseguir la dura luz del viento (96)

La intensa atencién a la luz, que sin duda se relaciona con la natu-
raleza mediterranea que ha grabado en sus ojos la claridad y la brillantez,
emparenta a Valdivieso con el que quiz4 es su més inmediato maestro,
el poeta Jorge Guillén, que con el tiempo hubo de convertirse en su
atento prologuista. Tal hecho explica que Ia influencia del poeta valliso-
letano esté en el prélogo de la obra de Valdivieso, l6gicamente, poco
destacada en un- claro gesto de cortesfa por parte de Guillén. La luz
cenital que se siente en alguno de los poemas de Cdntico acompafiada
de un pacifico sosiego y reposo, signo de plenitud, se percibe en el poema
de Valdivieso «Cantico entre nosotros», dedicado al poeta de Valiadolid.
La luminosidad es desde luego algo patente y la forma elegida, una déci-
ma, cuya contextura estructural revela la admiracién y afecto hacia
Guillén (pag. 70): '

Rotundidad de meseta.

No hay monstruos. Calmas sutiles
Se curvan en los perfiles

De la paz sobre el pecho,

Que ronda Dios al acecho.

iQué latido universal

Vino a ser presencia pura,

Por las ondas del Segura
Manando su luz natal.

La referencia biografica a la estancia murciana de Guillén y la abso-
luta asimilacién de los modos y rasgos estilisticos de Cdntico, revelan en
Valdivieso la admiracién por el que trajo la luz de Castilla a Murcia.
Admiracién que Valdivieso deja ver en la desnudez esencial de su estilo
a través de numerosas referencias posteriores, sobre todo en el libro
siguiente, Sino a quien conmigo va, en el que sus maestros ocuparan el
sitio de honor.

Porque este segundo libro es el libro de las admiraciones de Valdi-
vieso, el libro de las personas y personajes que han forjado su estética,
su &mbito cultural. Y por eso se abre con tres poemas dedicados a su
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de «Obra completa» (Cuenca, 1968)
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LA POESIA DE MIGUEL VALDIVIESO 129

santo, a su tierra y a su maestro, precedidos de unas palabras de Machado
que vienen al hilo del contenido:

Se canta una viva historia
cantando su melodia.

La décima escrita para su santo, «A San Miguel», estd relacionada
con otras poesfas del 27 que tienen por protagonistas celestes édngeles
y arcéngeles. Alberti y Garcia Lorca vieron en los personajes arcangé-
licos motivos para su obra. Como Alberti canta a su San Rafael para
que proteja su amor, Valdivieso canta a su San Miguel para que le pre-
serve de los males (pag. 123).

Con el fuego que arde en ti
gudrdame de Dios, primero,
Arcangelito guerrero.
Después, gudrdame de mi.

También es una décima el poema dedicado a su tierra y titulado
«Aire que me vio nacer», en el que la insistencia en la palabra aire le
concede un tono repetitivo relacionable con ritmos populares, aunque la
construccion de la estrofa sea inexplicablemente culta. E] afecto al paisaje
natal y la mencién de su luz como algo que permanece en el poeta, son
obligados (pag. 124):

Aire que puso en mi ser
su luz de miel y de trigo.

El poema dedicado a Guillén en este libro estd escrito en cuartetas,
aunque de versificacién anisosildbica, lo que también le aproxima a un
tipo métrico guilleniano. En lo que al tema se refiere, centra la figura
del poeta castellano en una estancia europea, y por los versos de este
poema campean los nombres de Géngora, Quevedo, Garcilaso y los titu-
los de las obras de Guillén.

El libro Sino a quien conmigo va inicia as{f una serie de homenajes
espirituales a escritores y pintores de la predileccién de Valdivieso. Dos
son los que dedica a Gongora, y el primero de ellos, constituido por un
poema en hexasflabos, es una evocacién musical de la juventud alegre
del poeta y de su vida en la corte, con referencias a sus temas y formas
literarios, aunque en un contexto desenfadado.

El segundo homenaje estd compuesto de dos sonetos de corte clésico
que tienen por tema la recreacién de pasajes pertenecientes a la Fdbula
de Polifemo y Galatea, muy en consonancia con los gustos de todos los
poetas del 27 (pag. 131):

"Prohibida la reproduccién total o parcial sin consentiniento del autor’



130 FRANCISCO JAVIER DIEZ DE REVENGA

Y Acis ahora convertido en rfo
dialoga con las aguas y los peces,
les habla del amor, cé6mo otras veces
cedi6 a su bonancible poderio.

Su cuerpo, hecho retérico desvio,
ya no te huye, Ciclope, si creces
encima de la piedra y te embraveces
a la vista de un tdlamo sin frfo.

Acis evoca por el agua el fruto
del labio vegetal, duefio absoluto
del tiempo que en la ninfa se recrea.

Y les refiere al cauce, al pez, al remo
la soledad del hombre en Polifemo,
la ventura del cisne en Galatea.

Hay también una evocacién de Garcilaso titulada «El castillo de
Batres», con ecos de la lirica del poeta toledano (pag. 132):

Suefia un nifio

con batallas,

con torres

y con palabras.

Con pastores y rebarios;
fuentes, ldgrimas.

El ambiente reconstruido, no desposefdo de cierto romanticismo, es
de una tranquilidad y un equilibrio tfpicamente renacentistas. La presen-
cia de la mole del Castillo en el que Garcilaso pasé su infancia hace al
poeta revivir una época y un sentimiento muy caracterfstico de Garcilaso:
el de la naturaleza.

Los versos se suceden, y de la evocacién manchega de una Dulcinea
contagiada de la demencia de Don Quijote pasa a una serie de poemas
sobre otro gran admirado: Unamuno. Las «Aleluyas de don Miguel de
Unamuno» son las primeras, formadas por unos pareados ingeniosos y
absolutamente concisos que sintetizan momentos de la vida y expresio-
nes de la mente del rector salmantino (pag. 136):

Para convertir en vivo
lo que no era sensitivo,

fabricaba don Miguel
pajaritas de papel.
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De lo superficial de un gesto pasa pronto al intento de comprension
interior:

El no queria morir
sino eternamente ir.

En este tono se desarrollan todos o casi todos los breves chispazos
emocionales que concluyen atendiendo sobre todo al sentido contradicto-
rio de su personalidad:

Y Don Miguel se murié
diciendo que sf y que no.

Sigue a estas aleluyas un soneto sobre el propio Unamuno, en
cuyos primeros versos se produce una expresiva andfora basada en la
reiteracién del adverbio no, expresiva de la personalidad del autor bilbaf-
no, que cifra en la agonfa y en la devoradora pasion de luz y de raiz
al viento. Esta alusién coincide con la insistente preocupaciéon de Valdi-
vieso por la luz, aquf trasmutada en admirada inquietud.

Los nombres de Sino a quien conmigo va son muchos mas y en todos
ellos se descubre al maestro admirado, al amigo. Asf, hay composiciones
dedicadas a Carlos de la Rica —que luego habia de ser su editor—, Lope
de Vega, Juan Ramén Jiménez, Antonio Machado y Miguel Hernéndez.
Este ultimo contiene el afecto al tocayo y casi paisano, que se enlaza
con la comunidad poética y paisajistica de ambos poetas, siempre sentida
desde el motivo de la luz (pag. 150):

He bebido en tu luz, mordi tu fruto
Y he plantado en tu huerta.

También ocupan un lugar muy importante entre los afectos de Valdi-
vieso los pintores con su arte iluminado. De Zurbaran admira su fidelidad
al tema de los frailes y de las cosas cotidianas, con presencia de las
gentes del pueblo en su obra sin mixtificacion. De Picasso, su vanguar-
dismo, su originalidad, advertida a través de la contemplacién de distin-
tos cuadros famosos, que lo convierten en un pintor que «naci6 en el afio
2000». De Veldzquez, su inmortalidad, su permanente valor. Quiz4 de las
tres décimas que dedica a «El Primo», «El Cristo» y «Las Meninas», la
més viva y descriptiva del arte y el espiritu velazquefios sea «El Cristo»

(pdg. 158):
Un reposo vertical
entre la base y la altura;

matemdtica segura
de la hora universal.
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Que en este cirio pascual
arden la paz, la agonia

y la eternidad al dia

del hombre de carne y hueso,
que ya no siente su peso

ni sus alas todavia.

La relacién de pintores es m&s extensa y los cuadros evocados se
suceden. Asi, del Greco recuerda en un austero soneto octosflabo la
quietud e hidalguia de El caballero de la mano en el pecho, mientras
que de Goya, a través de «La maja», renueva su gracia, audacia y realidad
de suefio. Otros cuadros y nombres completan esta poética y pictérica
sala de Valdivieso, que nos habla también de la miisica y su esencia como
antes, al recordar a Paul Eluard, buscé6 la esencia de la poesfa (pag. 145):

Te digo, amigo,
que la poesia no es lo que se dice,
sino lo que se toca como el agua.

Ntumeros cantan es otro de los libros iluminados de Valdivieso. Desde
sus primeros poemas renace con fuerza, con insistencia, la preocupacién
por la luz. Su soneto bellisimo «Mundo de creacién», conectable con la
temdtica de Cdntico nos ofrece como pértico del libro un poema de es-
plendor y de extraordinaria sensibilidad. El entusiasmo predomina y no
falta la incontaminada alusién a la iuz «plena» y «pura» (pag. 172):

Intima geologia ensimismada.

Antes del pez, la flor, la criatura
Ambito de luz plena, de luz pura,
Nacida en el primer dia de la nada.

Qué soledad de magia acumulada

Por perfiles de sélida estatura,

Donde olvida su cldsica cordura,
Entre el abismo y Dios, la piedra alada.

Pasa un rio de siglos por sus simas,
Ensayando latidos, pesos, climas,
Ansia de forma sobrenatural.

Y prosigue en lo inmévil de su vuelo
Con una ala de roca, otra de cielo,
La creacién. —Oh, mundo original.

El mismo tema de creaciébn aparece en el poema «Orden», soneto
decididamente admirador del equilibrio de la creaci6n, de todos los com-
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ponentes del mundo hasta el mismo hombre. Mucho més concreto, y pren-
dido al motivo de unos «péjaros en vuelo» el poema con este titulo vitaliza
y anima la evocacién de la obra creadora que antes ha realizado de mane-
ra universal. La huella de Jorge Guillén persiste en la forma y en el
contenido de esta décima, y la obsesién por la Iuz permanece en el
arte de Valdivieso (pag. 173):

Caudalosa algarabfa

de los pdjaros en vuelo.

El sobresalto del cielo

es contrapunto del dia.

Nos sume desde su altura

la luz entre la espesura

de soledades y arcanos.

Con los pdjaros veloces

la tarde, humana en sus goces,
viene a posarse en mis manos.

Hay también, en Niimeros cantan, una faceta de la poesfa de Valdivieso
relacionable con la de otros poetas de su generacién. Tal es la evocacion
de objetos extrafdos de la vida cotidiana, de enseres y lugares de la
existencia comin de cada cual, evocados en entrafiable y admirada con-

templacién. Se consigue asi elevar, basdndose en un tono cordial y amis-
toso, la categorfa de los objetos vulgares. Asf ocurre con «Humo de la

chimenea», donde no falta la alusi6bn obsesiva a la luz (pag. 174):

Y huyendo el casero abismo
se eleva sobre sf mismo
al aire libre: su Edén.

Nos recuerdan a su paisano Oliver los poemas de este mismo libro
«Bodeg6n del puchero», «Bodegén de la ventana», «Céntaro», etc., en
los que se da vida al afecto por los objetos cotidianos.

Dentro de este conjunto, observado sin duda en un medio rural, hay
que destacar un soneto lleno de sensualidad y titulado «Estfo», bajo cuyo
esplendor se percibe la geometrfa de un clima luminoso extraido de la
propia naturaleza levantina (pag. 179):

El color natural, la forma entera
erigen sus poderes absolutos.
Golosa granazén de hojas y frutos
que inventara anteayer la primavera.
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Colabora con Dios la placentera
persistencia del ser en diminutos
insectos que proclaman disolutos
su apetito de amar por vez primera.

Luz en tropel, pululacién en masa
del verano que se entra por la casa
y acumula en redondo el tiempo mio.

Densa morosidad como ninguna,
donde van madurando, una a una,
las horas vegetales del estio.

El sentimiento del paisaje y de la naturaleza se perciben en un clima
calido en el que la iuz, como era de esperar, es el gran protagonista
junto a una morosidad descriptiva que revela complacencia en el medio
natural un tanto mironiana. El tono de cosa vivida y real, sublimada,
como se advierte en el tratamiento de los insectos, se percibe también
en otros poemas, entre los que destacaria «La vendimia», un vivaz sone-
‘tillo ‘de corte muy tradicional. La misma sensorialidad que tantas veces
ha reflejado en la. luz, ahora gravita sobre los sentidos del gusto y del
olfato en este bello canto baquico de nuestro tiempo (pag. 197):

La vendimia es un olor,
una estampa y una fecha.
Y estd su ventana hecha
de vino, copla y amor.

Bebe el hombre a su sabor
y en vino canta la endecha
de Cupido y de la flecha
. que nos hiere sin dolor.

{A la bota, bebedores!
iA las bocas, amadores!
No se quede un labio seco.

Bendito sea mi vino.
El que me alegra el camino
y me disculpa si peco.

Sin duda, la asimilacién del caracter o tono popular viene dada por
su similitud con las tipicas canciones de trabajo, asf como por la musi-
calidad del octosflabo 'y las incitaciones como «A la bota, bebedores»,
de tan clara resonancia tradicional.
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Gran parte de la vida de Valdivieso se desarroll6 en Cuenca provincia
y capital y, los ultimos afios en Madrid. Tales residencias habfan de dejar:
en el poeta muy profunda huella, moldeada en el afecto entrafiable hacia
los bellos paisajes, especialmente de la ciudad de Cuenca. Por eso, el libro
titulado Los alrededores estd presidido por la evocacion de las dos ciuda-
des en sus paisajes, en sus gentes.

Los alrededores se abre con un romance a dos rios, el Jacar y el
Huécar, y con una evocacién conquense muy relacionada con la genera-
cion del 27, el soneto «Damas de piedra», que une los nombres de Damaso
Alonso y de Géngora en una dedicatoria expresiva de un efecto muy de
la época: «Para Damaso Alonso que descubrié en la Hoz del Jicar «las
damas de pedernal vestidas» gongorinas». Inmediatamente, el poeta dedi-
ca una serie de composiciones a «Cuenca y su expresion». El afecto hacia
Cuenca de Valdivieso ha sido destacado por el poeta Carlos de la Rica
en un reciente trabajo, uno de los pocos que componen la bibliografia
sobre el autor de Cartagena: «Pienso que uno de los ‘mejores cantores
de Cuenca lo fue Miguel Valdivieso, que se iba tan callado como habia
venido, sin espumas ni ensefias» (8).

Las estampas conquenses se abren con «La ciudad encantada», poema
de amplio verso alejandrino, evocador de los inexistentes seres sin vida
de la pétrea ciudad pero bellos como un suefio. El verso final (pag. 219):

s6lida muerte en pie, la piedra sufre un suefio
condensa el sentido de todo el poema.

En otra composicion, glosa las excelencias de la patrona de Cuenca,
Virgen de la Luz, que coincide en su nombre con la siempre fuerte pasién
de Valdivieso por la luz. Se trata del soneto «Tu nos salvas», en el que
la belleza de la analogia luz-claridad-salvacién, viene concentrada y
expresada a través del segundo cuarteto (pdg. 221):

Tu luz es un camino paralelo

al secreto fluir de las verdades.
Oh luz amanecida en soledades
con figura de sol y alma de cielo.

Madrid es el otro polo de atencién final de Valdivieso en esta visita
a «los alrededores», y su atencién se centra en los monumentos conoci-
dos como la Puerta de Alcal4, la Plaza de Neptuno, etc. Pero hay un
poema distinto del conjunto a que pertenece, y quizd inspirado por la

(8) CarLos DE LA Rica: «Miguel Valdivieso, la expresion de Cuencay, Revista
Cuenca, de la Diputacién, n.° 11, Cuenca, 1977.
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realidad madrilefia que titula «Los sucesos». En él se percibe cierto aire
vanguardista, cierto tono de superrealismo, allegado, como en otros poetas
del 27, a la nota de desagradable modernidad de la gran urbe. Fundamental
es también el sentimiento final de la muerte (pdg. 233):

Sucede que hay un pez vivo en el aire
y las damas lo ven y se pasean

sin mirarse en sus aguas, pero sienten
un fuego alucinado en la cadera.

Sucede que del muerto nace un drbol
con la hoja ofrecida y de sus frutos
se alimentan las lineas y los pesos
que mafiana serdn dngeles mudos.

Sucede que a la calle sale un rio
de invencible caudal sobre el asfalto
y se sube a la torre de la iglesia,
saludando a la muerte en los tejados.

Sucede que la luz no tiene prisa

y se acerca midiendo las palabras,

a la sombra que a tientas le persigue
para crear el mundo de la nada.

Sucede que el amor cuenta los pasos
del grano de la arena en dulce apuro
y el cielo desemboca en la inocencia
aun desconocida del desnudo.

Sucede que el espejo se nos rompe
sin que nadie lo mueva de su sitio

y el techo le pregunta a las paredes
por el humedo espacio que se ha ido.

Sucede que el cristal de la ventana
copia un cuerpo desierto, exacto y solo,
que vacila en el quicio de la puerta

y la tierra lo pide por esposo.

No falta, poco mas adelante, en estas visiones paisajisticas, la pre-
sencia del contorno marinero de los molinos del Mar Menor. Natural-
mente la evocacién estd prendida al recuerdo infantil y el tono es el
mismo de sencillez y cotidianeidad que hemos visto en otros poemas. La
forma vuelve a ser la tan reiterada del soneto octosflabo muy del gusto
del poeta. El poema se titula «Molinos de Levante» (pag. 236):
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Sobre la linea costera,
molinos del Mar Menor
que vuelan alrededor
del olivo y la palmera.

Los de nuestra edad primera
hecha de brisa y ardor.

Los que muelen con temblor
la arboladura velera.

El molino que es trabajo
y sensualidad marina
recibida por esposa.

El molino que contrajo
matrimonio con la harina
y el espectro de la rosa.

El libro Los alrededores supera pronto los limites que le marca el
titulo, si se entiende en el sentido geografico, para pasar a un mas amplio
concepto de alrededores vitales. Por ello, vemos sucederse infinidad de
temas y motivos que revelan la inquietud por todas las cosas de su autor.
Asf, desde una vision irreal de un concierto, hasta la llegada del afio nuevo,
que canta con estilo aforistico. Sin duda, el paisaje, con sus variedades
de luz, sigue siendo objeto del maximo interés del poeta que vemos anté
las hojas amarillas del otofio, ante el brillante espectaculo de los péjaros
en vuelo, que ya habfa cantado en uno de sus libros precedentes.

Aparecen temas nuevos como los toros, pero en visibn muy original
en «El reloj en la arena» y «Coso vacfo», y reaparecen los entrafiables
temas religiosos en unas seguidillas a San Miguel o en las glosas de unos
temas marianos.

Sigue percibiéndose en algunos poemas el afecto por Guillén, su
indiscutible maestro. Cdntico vuelve a ser motivo de comparacién y de
recuerdo al leer poemas como «El silencio», que ofrece un momento de
plenitud sosegada, de quietud en orden (pag. 249):

Se para el tiempo en mi mano
Y abre su silencio {ntimo.

Qué bien se ajusta a la forma
Cansada de mi dominio.

En el Universo cede

Hasta el rumor de rio.

iQué naturaleza en orden!

\ N 12 ' '
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Cada hora puesta en su sitio,
Cada planeta en su cielo,
Cada peso en su equilibrio.
Me siento nacer en este
Silencio definitivo.

En este claro silencio

Que pone a Dios por testigo.

El ultimo libro lleva en su mismo titulo la imagen de la luz, que tanto
obsesiona a Valdivieso. Formas de la luz es algo més que una simple
denominacién, ya que en la poesfa de este libro postrero se insiste quizé
mas que nunca en una tematica de aire libre, de puertas abiertas a un
entorno natural y paisajistico siempre lleno de luz, aunque ese 4ambito
sea en alguna ocasién nocturno, pero iluminado por una luna brillante.

El libro se abre con un conjunto de tres décimas que llevan por titulo
general el mismo del libro, Formas de la luz, y por titulos particulares
«Mediodia», «En la sombra» y «Luz en el frfo», que son como tres mo-
mentos, tres modos de observar y expresar la luz. El tema serd motivo
de insistencia a lo largo de la obra y llegard a aparecer en otros poemas
que lo contienen y no como maotivo central. Asf, por ejemplo, en «Amor
en pleno», uno de los pocos poemas amorosos de Valdivieso, se hace
alusién a esta preocupacion (p. 315):

La mujer cuando ama
La luz contempla.

Llenas de luz estadn las composiciones sobre temas paisajisticos y
naturales, que son numerosas en el libro final. Todas ellas se hallan
presididas por la laxitud y el sosiego del contemplador apasionado del
orden natural. «Cumbre», «Estfo con nube», «La montafian —relacionable
con Jorge Guillén—, «Nacimiento del dia», cantan con precisién los
momentos excelsos del paisaje natural. El ultimo de los sefialados recoge
la gravitacién que ejerce sobre el 4nimo del autor la brillantez de un
amanecer en un soneto de estructura clasica impecable (pag. 309):

Una ola. Qué desperezo oscuro.

Se desmorona en claridad. El dia.

El abandono de la arena exige

Fiel precisién al gozo de mi encuentro.

Mis ojos me sititan, me conducen

A un mundo alboreado y ya creciente.
La realidad, cefiida a su contorno,
Prolonga sus rafces triangulares.
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Despertar. Ascender. Sobresalir
Del tumulo compacto de la noche
Renace en mi, de nuevo, nifio el viento.

Y entre espumas de sdbanas y olas,
Que inhdbil turbulencia, aun sin racimos,
Gime en los senos trémulos del alba.

La contemplacién de la naturaleza nos presenta al poeta asombrado
ante sus formas y colores como ocurre en el poema «Fruta en el arbol»,
soneto en el que el poeta nos ofrece una sensual contemplacién que
culmina en la alusi6én bfblica del terceto tltimo. En realidad, tales asocia-
ciones (contemplacién, meditacion personal) son frecuentes en Valdivieso
que siempre tiende a la trascendentalizacién de lo cotidiano.

Tales efectos son los que se perciben en su poema «El viento», exten-
so romance endecasflabo insé6lito en el poeta. Se advierte, en la contem-
placién natural, un cierto pantefsmo y divinizacién del viento que todo
lo puede (pag. 331):

El viento se me acerca, habla a mi ofdo,
me regala una flor, pone los peces

al alcance del gozo y de la mano,

vuela sobre los tibios y los fieles,

me cuenta los apuros de la rosa

para escapar al frio de la nieve.

Ella tan femenina, tan sin armas,

tan compendio de amor, tan inocente.
La voz del sexo y su misericordia

que ama a los que sufren, lo que pierden.
El viento me lo va contando todo.
Quiere seguir hablando y ya no puede.

Una novedad temética de especial interés presenta Formas de la luz:
la presencia de los animales en la creacién de Valdivieso. Desde un
«Responso a una paloma muerta» a un poema amplio, «Los animalesy,
el poeta nos ofrece una nueva perspectiva de su lfrica, relacionable, en
el caso del «Responso» con una tradici6én elegfaca animalfstica, en la
que figura Unamuno con un poema extraordinario. Valdivieso, en su
poema, concede un cierto sentido trascendente al ver en la paloma el
sfmbolo de la virginidad y en su muerte el del dolor colectivo. Las pre-
guntas sobre el mas alld de las aves pertenecen a una tradicién aquf
aplicada a los animales, tradicién que adquiere una dimensi6én universal
culminada en el alejandrino colof6n del poema, sentencioso y lapidario
(pag. 296):
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La muerte es un silencio continuo de paloma.

«Los animales», por su parte, es un poema compuesto de cuatro
composiciones dependientes y relacionadas pero distintas en su forma.
Su tema es marcadamente simbélico y su signo mdés definitivo es el
paso de la creacién a la muerte.

La presencia de preocupaciones definitivas sobre el ser humano, que
venimos anotando en otros libros, puede ser sefialada también en éste,
lo que le concede un talante muy similar al de los otros libros, tanto en
su variedad temaética como en su distinto tono espiritual.

La muerte y, en concreto, la visiébn de una calavera, ponen en relacién
a Valdivieso con poetas de otro tiempo. En el caso de la décima «Una ca-
lavera» el recuerdo del poema de Lope «A una calavera de mujer» es
inmediato, aunque la posicién de Valdivieso no sea barroca totalmente,
sino de escepticismo contemplativo, de serena reflexién del paso del
tiempo (pag. 312):

Abstracta y sin primavera.

Ya hueso sencillo y mondo
Que se pierde por el fondo
De una eternidad cualquiera.
Aqui, extinguida la hoguera,
El cuerpo deja su fruto
—Hueco, exacto, liso, enjuto—
Sin vias de tentacion.

Estéril espectacién

Del tiempo. Ahora absoluta.

En este mismo sentido, el poeta cierra su iltimo libro con un bello
soneto que titula «Conffn», muy interesante como resumen de su poesfa,
de sus temas, de las preocupaciones que ha dejado ver a lo largo de
su obra. E|] tema tradicional de la mutabilidad y caracter perecedero del
mundo y de las cosas, y el amor a los objetos y aspectos més cotidianos
de la existencia configuran toda su poesia, que siempre tiene la mirada pues-
ta en una serena y meditada contemplacién de Dios. Todos estos motivos
y otros constituyen el epflogo de su obra que concentra en este bello
soneto, convertido en el mejor colofén de estas notas sobre Miguel Val-
divieso (pag. 337):

Hasta aquf llegé el hombre con las rosas,
el barro, la ventura y el ruido,

alegre de sentirse concebido

como los animales y las cosas.
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De hablar a las estrellas y las losas
de mi cielo y de mi patio a las que pido
s6lo continuar lo que ya he sido

con un poco de Dios y otros de diosas.

iQué pequerio el espacio y qué pequeiias
las horas, si las vives o las suefias
cuando van a morirse con el dia!

Este epilogo os dejo (es casi nada)
de una vida sin odio y sin espada.
No diréis que no fue suerte la mia.

Epflogo que parece para su vida, y que lo fue para su obra. Para la
obra de un poeta bueno, de un buen poeta que, con su personalidad ya
inconfundible, con su poesfa individualizada, entra con pleno derecho
en el espacio cronolégico y estilistico de la generacién del 27.
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