NOTAS DE LA ACADEMIA
NECROLOGICA

"Prohibida la reproduccion total o parcial sin consentiniento del autor”



DON JOSE BALLESTER

FIEL A SI MISMO

Una s6lida formacién religiosa, renovada dia tras dia en un catolicis-
mo sentido y practicante, y una profunda preparacién cultural, también
aumentada y multiplicada por la incesante lectura, por la experiencia de
un perspicaz observador, buen oyente y apto para la comprensién y la
convivencia, mis una fértil pero controlada imaginacién, proporcionaron
la base firme y vital de un humanista, bueno y sabio, humilde y sencillo,
afable y timido, todo cordialidad, atenci6én, mesura y serenidad y de in-
destructibles convicciones que se llam6 José Ballester.

Y es hoy, ya tarde, cuando una voz amiga me comunica por teléfono
lo que, no por esperado, era algo que en nuestra esperanza no queriamos
oir. Y con la triste noticia el recuerdo inmediato de su vinculacién a la
Academia Alfonso X el Sabio.

Dos eran los académicos que componfan la «vieja guardia» de la Aca-
demia. Uno es don Luis Carrasco G6mez, otro era don José Ballester,
a quien, por mas de una vez, personalmente insté a que me permitiera
proclamar su candidatura a la presidencia de la Academia. Nunca quiso
aceptar y siempre encontraba nombre oportuno que consideraba més
apto para ocupar la direccién vacante. Pero si en su renuncia habfa mu-
cho de bondadosa humildad, no por eso dejé de colaborar con ahinco
y constancia en cuanto pudo en las tareas académicas, especialmente con
sus escritos.

Las paginas de «Murgetana», con articulos de amplia trascendencia
cultural —para mi fue reveladora la lectura del que dedicé al doctoral
La Riva— y sus publicaciones de mayor empefio, como las dedicadas
a estudiar la prensa periédica murciana a fines del siglo XVIII, su biogra-
ffa «popular» del licenciado Cascales o la dedicada al doctor Alarcén,
son exponentes de su brillante estilo, de la belleza de su prosa y de su
acertada visi6n historico-critica de los periodos estudiados, en donde
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resaltaba lo mas preciso y representativo del quehacer murciano de aque-
los tiempos. Porque siempre Murcia estaba presente en todos sus estu-
dios, ya que era su afan, su anhelo, su sentir y su gozo.

Y como muestra de quien era don José Ballester, un hecho, también
en relacién con la Academia, lo pone de manifiesto. Tenia yo a mi cargo
las publicaciones de la Corporacién. Y en cada junta o encuentros en la
calle, cuando no por teléfono, solicitaba de don José Ballester nuevos
articulos o nuevos estudios, pronto tenia su respuesta escrita. La publi-
cacién, unos tras otros, de articulos y libros, lo consider6 como una aten-
cion abrumadora, excesiva, pero grata. Un dia me llamé por teléfono
para decirme que habfa decidido arreglar las cosas terrenales, porque
queria dejar todo bien ordenado antes de que fuera tarde. Habfa hecho
una divisién de su biblioteca, y una parte de ella, toda de publicaciones
murcianas —algunas casi Gnicas— querfa donarlas a la Academia Alfon-
so X el Sabio, pero condiciondndolo a que no dijera nada. Y alli, en la
Academia, debidamente fichado, este legado permite la consulta a los
estudiosos de obras que dificilmente podrian encontrar en cualquier otra
biblioteca murciana. Asf, sin publicidad, sin darlo a conocer directamente
a la propia Academia en alguna de sus juntas, con la sencillez que le carac-
terizaba, hizo donacién de un conjunto de libros muy valiosos; precisa-
mente lo que el mas apreciaba, porque eran libros escritos por murcianos
0 que trataban de Murcia.

Yo no puedo disociar la imagen de don José Ballester, de Murcia.
Su talante murciano —sin murcianismos— llevaba siempre un sereno en-
tusiasmo, una fe firme y sincera de amor a Murcia. Por ello recordaré
siempre su persona con una perspectiva parcial o total de Murcia al
_fondo. Y tampoco puedo olvidar que, a la muerte de don Nicolds Ortega
Pagén, un alcalde, también de amplio sentir murciano, asoci6é los nom-
bres de don José Ballester y el mio al designarnos conjuntamente en la
misma sesibn como cronistas de la ciudad, y sé que Ballester acept6
complacido porque asi se consideraba ain mas obligado a estudiar el pasa-
do cultural murciano. Y algo semejante sucedié cuando otro alcalde tuvo
la feliz iniciativa de proponerle y posteriormente otorgarie la medalla de
plata de la ciudad.

Digo mi adi6és a un maestro admirado, a un amigo respetado, a un
compafiero insustituible, a un hombre fiel a si mismo que nos ha dejado.
Pero nos queda, permanece y dura, el ejemplo de su vida y su abundante
produccién literaria que serd4 siempre bibliograffa de indispensable con-
sulta para quien quiera conocer a Murcia.

JUAN TORRES FONTES
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OTONO EN LA CIUDAD

De pronto, Murcia en agosto ——cal ardiente sobre sus calles— ha
quebrado en patético suefio el sestero cenital; la cegadora luz se trans-
muté en penumbra, y en htimeda fragancia de recoleto jardfn la restallan-
te sequedad del sol. Por un instante Murcia, toda ella, ha sido trans-
ferida al otofio, dulce tiempo de campanarios, vencejos, melanc6licas figu-
raciones. Cuando la muerte, en agosto, ha tomado para sf al escritor don
José Ballester, la ciudad, ya digo, ha vivido un fugaz tiempo de otofio.

Quiebra también, sobre la cuartilla, en verdadera y sorda tristeza el
aletazo de la inesperada —no por temida— noticia, cuya dolorosa reso-
nancia hace tropezar a quien aquf firma con el bello tftulo de una de
las obras de don José, aquella en la que, acaso con mis fina elocuencia,
qued6 Murcia liricamente ennoblecida: «Otofio en la ciudad».

Quienes, por obvias razones generacionales, llegamos después al cono-
cimiento de don José Ballester, enseguida hubimos de identificar la sedan-
te transparencia de su obra escrita, de su palabra regalada, con el cle-
mente sosiego del otofio en Murcia, dfas en que la luz, por la tarde, tér-
nase 4urea en la piedra catedral, el aire se colma de limpio azul, y el
cingulo de lejanfas —colinas y cabezos— es como un anillo de fragil
cristal violeta.

La depurada sensibilidad del hombre nos penetr6, sucesiva y crecien-
te, a quienes desde la juventud primera, literariamente revuelta, tan des-
concertada como inconsecuente, descubrimos en el escritor una liberal
templanza que nos ganaba seduciéndonos; era —forzoso es insistir— la
seduccién del bello tiempo del otofio, en Murcia.

Vivié don José Ballester en escritor inabdicable de su condicién, para
la tierra suya, propia y nuestra. De ella hizo ocasi6n de su obra. Supo
sin enojar —ni menos aiin, demoler— a quienes cultivaban localismos,
remontar riesgos a duras penas inevitables. Y su prosa, regida por una
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estética de la mejor ley, qued6 anclada en el paisaje y en el paisanaje
nativos, que 1o uno y lo otro abarcé con su pequefia, elegante, clara y
segura caligrafia.

Desde las generaciones de escritores murcianos que se inician —oca-
sibn es ésta para decirlo— con el talante literario de Francisco Alemén
(en quien tanto quiso y puso don Jos€) la Murcia distinta y entreabierta
que aleteaba, fue recibida con interés y estimulo por el ya venerable
anciano, acaso porque en todo este quehacer literario que en los tltimos
afios ha ido fluyendo, reconociese el recoleto y penetrante murciano, la
prolongacién renovada, noblemente ambiciosa, de su propio empefio.

Su obra, tan arraigada a lo nativo, sorte6 sin embargo las faciles
efusiones localistas, pues que las muchas y plurales lecturas habfanle,
desde la juventud, dotado y acorazado para con el riesgo del empeque-
fiecimiento, o de la trivialidad. Por lo mismo, si al también murciano
Juan Guerrero —entrafiable de José Ballester— otorgé un dfa Federico
Garcia Lorca el alto tftulo de consul general de la poesfa, nadie podra
disputar a don José Ballester el de albacea literario, en su tierra, de la
cultura espafiola que arrancando del noventa y ocho, y pasando por los
hombres —sus amigos y congéneres— del veintisiete, llega hasta ayer
mismo como quien dice.

El buen Dios —jqué envidiable testimonio cristiano, la vida de don
José!— ya tendrd aposentado al anciano que se nos fue en agosto, en
esa parcela que la eternidad, a no dudarlo, acota con luces 4ureo-violetas,
consoladoras lejanias de transparente azul, igual, igual que los otofios
de la Murcia que acaba de dejar.

JUAN GARCIA ABELLAN
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TENIA QUE SER EN LA PALABRA

Esa herramienta tantas veces tosca, como mal acabada, de la que
estd dotado en exclusiva el ser humano ~—Ila palabra— era en él instru-
mento exquisito, capaz de realizar el inexplicable ejercicio de traducir,
sin traicionar, el pensamiento; y adn més dificil todavia, porque son estric-
tamente individuales, personales, los sentimientos. Los suyos eran tan
ricos, tan hondos, tan matizados que la tarea para otros hubiera sido
irrealizable. Posefa el don de hacer vivir con palabras «el adelgazamiento
de la luz de la tarde», o el tono dorado —«de miga de pan triguefion—,
tostado por el sol, de las casas de la huerta, o «la tristeza florecida de
melancolfa de Murcia».

Y tuvo que ser ahf donde fue herido. Tuvo que ser una pequeila arte-
ria, un mindsculo azarbe, el que negé el riego a la zona més noble, donde
se verificaba la milagrosa transmutaci6én de lo pensado y sentido en sfm-
bolos significativos, cada vez més depurados, méds escuetos, mds transhi-
cidos. El resto del cuerpo quedaba indemne; en el cerebro estaban el
nombre de las cosas que se le mostraban y que conocfa, pero no podfa
decirlos ni escribirlos. Poco a poco, merced a la filial dedicacién, més
bien devocién, fue comenzando a rehabilitar; empezé a pronunciar confu-
samente palabras en que se captaba la relaci6én de significante a significado.
Luego la diccibn era mAas clara, pero s6lo podia expresarse en desnudos
sustantivos o infinitivos de verbos, con pequefias frases casi telegraficas.
¢Do6nde estaban los adjetivos sobrios pero justos y certeros de su prosa?

Era admirable su serenidad y resignacion; ni un gesto de impaciencia,
de disconformidad con el destino, que para él, en su fe absoluta, era
Dios y sus designios. Decfa la palabra «morir» y con un ademén en el
que las manos, con las palmas hacia abajo, ante el pecho, los brazos
flexionados se desplegaban hasta casi formar la cruz, con el claro signi-
ficado de que no temia la muerte.
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Los médicos ignoramos demasiado para que podamos burlarnos de
explicaciones que parecen irracionales, metaféricas. ¢Por qué negar la
posibilidad de que don José fuese herido en el habla y en el corazén por-
que una y otro constituyeron la sustancia de su vida al decir sus senti-
mientos y sentir sus palabras?

Las circunstancias y la fecha en que le llegé la muerte contribuyeron
a su deseo de un entierro sencillo, intimo. Dos veces describi6 él en su
«Otofio...» la llegada alli donde «hay una paz en tood el recinto sagrado,
una paz que parece venir del alto cielo sin nubes». Allf quedé su cuerpo
mientras «arriba, el aire sano, el dia claro estdn. aguardando. Y se ve la
ciudad tendida al pie de los montes, sobre su alfombra de huerta y arre-
bujada en gasas».

Luis VALENCIANO
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JOSE BALLESTER EN SU TIEMPO

Como una fidelidad de lectura a su maestro Azorin, José Ballester
ha muerto en tierras de Yecla. Desde Yecla ha cumplido su Gltimo viaje
de regreso a Murcia, donde el escritor fue sin duda feliz a través de la
familia, de la amistad, de la lectura y de todas esas pequefias cosas que
dotan a la vida de un sentido grato. Don José ha sido para mf ese gran
amigo con el que se cuenta siempre aun desde la distancia, porque
ambos formabamos un libro titulado Murcia en dos tiempos donde figu-
raba la conferencia de Ballester y la mia, en dos afios de inauguracién
de curso de la catedra Saavedra Fajardo de la Universidad de Murcia.

La lectura ha sido para don José Ballester una cuidadosa atenci6n
por el texto ajeno, lo mismo que su escritura se mantuvo siempre en
ir més all4 de lo que lefa. La critica, el juicio de Ballester siempre per-
cibfa algo que muchas veces ponfa é! bondadosamente. Con don José
Ballester desaparece un tipo de escritor para quien la realidad perdfa
violencia serenindose en su proximidad. Cuando el premio Martfnez
Tornel edit6 un homenaje al escritor murciano, participaron en la obra
autores diferentes unidos por la razén del homenajeado y su sorpren-
dente capacidad de concordia.

En Juan Ramén de viva voz, donde Juan Guerrero sitfia en una espe-
cie de diario el trato de Juan Ramén con las gentes, y sobre todo con
artistas y escritores murcianos, Ballester aparece con su seguridad inte-
rior que a veces parecfa timidez exterior. En su Album de retratos, Luis
Garay ofrece la singular personalidad de este escritor que acaba de
morir, y que escribi6 hasta muy cerca de estas horas tGltimas.

Cuando un escritor muere su vida continda a través de sus escritos.
Los escritos murcianos de José Ballester muestran su sensibilidad, pero
también su conocimiento y exigencia. En cualquier momento serd posible
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decirnos: «Vamos a escuchar a don José Ballester», tomaremos un libro
y hallaremos su prosa serena y creadora. No es suficiente, pero es algo
que puede suavizar el dolor de una ausencia. Don José Ballester en su
tiempo, y en el nuestro. La entrafiable lucidez de don José estd viva
en su prosa, con una huella cdlida donde la amistad permanece en la
memoria como un destino.

FRANCISCO ALEMAN SAINZ
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JOSE BALLESTER

Tuvo que ser la mafiana de un sdbado agostefio y el més lejano pueblo
de la provincia, Yecla, el tiempo y el lugar escogido por don José
Ballester para su transito. Callada, silenciosamente, con toda modestia
y humildad, como de puntillas, para pasar desapercibido, se nos fue para
siempre. Muri6 como habia vivido, alejado de toda vanidad y ostenta-
ci6bn. Acaso —seguro— porque sabfa que asf estaba més cerca, mucho
mds cerca, de Dios y de sus cosas.

Don José Ballester Nicolds, decano de los periodistas murcianos era,
ademas y por encima, un escritor murciano de gran categorfa. Dentro de
nuestra profesién, en la que destacé como articulista y editorialista,
alcanzé los puestos de redactor jefe, subdirector y director, finalmente,
de nuestro entrafiable colega «La Verdad». Cargo, este ultimo, al que
sirvi6 desde 1939 a 1959, cuando todavia el periédico no contaba con
los medios con que hoy estd dotado, lo que significa y quiere decir que
don José tuvo que luchar con no pocas y dificiles circunstancias.

Dentro del ambito periodistico, don José Ballester, ademis de los
puestos de responsabilidad que la Editorial «L.a Verdad» y, posteriormen-
te, la «Editorial Cat6lica» le asignaron, alcanzé especial estimacién de
los léctores en sus comentarios politicos anteriores a nuestra guerra, en
sus trabajos literarios,; de los que ahora hablaremos y a sus criticas
de arte, zona ésta en la que mereci6 el aprecio, la gratitud y la consi-
deracién de cuantos se asomaron o asoman al mundo de la pintura y
escultura.

Durante varios afios desempeﬁo la presidencia de la Asociaci6n de
la Prensa, canalizando y aunando las dos corrientes allf representadas,
logrando, merced a esta actitud, dfas de esplendor para la entidad, que
inici6 asf su despegue hacia tiempos més brillantes.

La literatura murciana debe a su bien cortada pluma libros como las
novelas «Suefiosy y «Otofio en la ciudady», de un trasfondo roméntico,
pero de un corte en el lenguaje que nos sitia junto a los modos expre-
sivos “dé los” de la generaci6n del 27.
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A estas dos novelas, entre otros libros, habria que afiadir «Alma y
cuerpo de una ciudad», guia sentimental y docta de Murcia, como luego
contaria su «Guia de Murcia», editada por Everest; «Murcia en dos tiem-
pos», «KAmanecer de la prensa periédica en Murcia», como cantos dedico
a la ciudad de sus amores; «Los buenos y los malos. Estampas de la vida
del médico Alarc6n», estudio bellisimo de la Murcia pasada y lejana; como
a este estilo y sentido responde su titimo libro «Estampas de la Murcia de
ayer», hace un afio editado —en octubre pasado— y, finalmente, citamos
su biografia «El licenciado Cascales».

Este bagaje literario, su ardua labor periodistica, desde el plano més
noble de la creacién literaria, le abrieron las puertas de la Academia
Alfonso X el Sabio, de la que era miembro numerario fundador.

Incansable lector, curioso de cuanto pudiera representar un atisbo
de cultura, inquieto por las cosas de Murcia, amante de la belleza y de
la bondad, don José conocié el secreto de las artes plasticas y amé,
entrafiablemente el bien, de donde su acendrada religiosidad.

Funcijonario distinguido de Correos, otro lugar de trabajo en donde
acapar6 la admiracién y el carifio de sus compafieros, con este cuerpo
compartié sus horas y sus dias, hasta la edad de los setenta afios.

Dios le ha concedido otros dieciséis mas de vida, en los cuales ha
degustado las mieles de una familia buena, unida, cristiana, numerosa,
junto a las hieles de la muerte de su santa esposa y de su amado hijo
Paco, que fuera, hace treinta afios, redactor de «Hoja del lunes», con
los cuales, ahora, gozara de la presencia del Sumo Hacedor.

Esto es lo que pedimos al Seiior, lo que de todo coraz6n deseamos
a nuestro viejo maestro, compafiero, amigo y decano. A este murciano
ilustre, a este caballero cristiano, santo var6n, que se nos ha ido una
mafiana silenciosa de agosto, con la misma sencillez con que apur6 los
largos afios de su bondadosa existencia.

El acto de la conduccién de sus restos mortales, se desenvolvi6 con
toda sencillez y en medio de la mayor intimidad. La fecha —domingo
de agosto— y la hora —nueve de la mafiana— hicieron pasar desaperci-
bido un acto que, dada la tremenda humanidad de don José, hubiera sido
masivo.

. Quizas asf se ha cumplido mejor su voluntad, todo ha sido més
acorde, y en consonancia con su caricter y espiritu de humildad..

. .. ,.CARLOS VALCARCEL
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PALABRAS PARA DON JOSE BALLESTER

Cuando, domingo por la noche, regreso de esas playas cuyos golosos
azules, tan pr6ximos, son alcanzados desde cualquier terraza de La Uni6n,
mi madre me acerca, con el periédico del dfa, la triste noticia:

—Mira, se ha muerto don José Ballester, aquel sefior que fue tan
bueno contigo cuando ti empezabas.

Sin aclarar que uno continia «empezando» cada mafiana, con el
periodico en la mano rememoro aquel inolvidable gesto de don José,
todo bondad, efectivamente, haciendo como que crefa en las posibilida-
des literarias de aquel muchacho que, en una lejana ocasi6n, acerco
hasta sus manos su primer articulo, aparecido al dfa siguiente en «La
Verdad».

—Siga usted escribiendo.

Abiertas las puertas de su amistad, don José quiso insistir en su
generosidad, frente a su casa de la calle de la Aurora:

—Aquf tiene usted mi biblioteca.

Estudiantillo yo en Murcia por entonces, debié intuir don José la
escasa estatura de mis presupuestos culturales:

—Puede usted utilizar cuantos libros necesite.

Y hasta Aurora, 3, 3.°, fui yo repetidas veces, pisando una Murcia
recoleta, familiar afin, todavia sin prisas, en la que a través del disco
dedicado, uno podfa reconocer la voz caliente y nueva de un tal Machin
en la manera de partir el pan de la canci6én. Uno se pregunta dénde fueron
parte de las ilusiones, parte de los proyectos de aquel muchacho que,
después de la cena, le gustaba beberse la noche de Murcia, sus olores
y sus silencios. Digo que aquélla debfa ser una Murcia distinta, distante,
con largufsimas tardes en las que siempre cabfa un partido de fatbol
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y una procesién, con galeras de asientos desocupados y carteleras del
Romea anunciando audazmente una revista —futura materia de confe-
sién en Santo Domingo— con vicetiples abrigadas hasta el cuello por la
censura.

—¢Sabe usted, Asensio, que yo vivi en La Uni6n?
—No.
—A fines de siglo. Yo era muy nifio entonces, claro.

«Desde mis balcones de la calle Mayor —escribfa don José maés tarde
en «La Verdad»—, en la casa que después se convirti6 en asilo, veia
pasar hacia Cartagena, los convoyes del ferrocarril en miniatura...» Y
antes: «Algunas veces me refugio en los recuerdos infantiles, cuando
culminaba el esplendor minero de La Uni6én». Todavia, en su fltima
carta, el peso de aquellos dias en la ciudad minera, «viva e idealizada
en los recuerdos de mi infancia».

Una noche de Viernes Santo, asistimos juntos a la entrada del Cristo
de la Misericordia en San Esteban, inmerso a un paisaje de torres,
clipulas y palmeras que ya empezaba a ser irremediablemente sofocadd
por el hormigén.

—Esta es la Murcia —me dijo con un telo de nostalgia enredado en
la voz— que usted y yo amamos, pero de la que debemos despedirnos
porque se nos va.

Ahora es €] el que se va de esta Murcia de la prisa, el ruido y las
peliculas «S», y aunque ando en la seguridad de que la Murcia de hoy
no es la Murcia que enamor6 —{y de qué modol— a don José, pienso
si en la plenitud que habrd empezado a gozar junto a Dios —ijterca, ro-
busta, envidiable fe la de don José!-— no habrd un punto de merma pro-
ducido precisamente por la afioranza, la afioranza de una Murcia que,
a partir de la noche de este domingo, a mf va a parecerme menos Murcia.

ASENSIO SAEZ
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