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Para mi es hoy, también, un dia importante, sobre todo por la des-
proporcién entre lo que significa la entrada de Narciso Yepes en nuestra
Academia, la calidad de los compafieros que podfan haber contestado su
sabio y bello discurso, y de otro lado el que yo sea la voz, el lengua
como se decia en la lengua antigua, de quienes relinen tan varios saberes.
Sin embargo, hay algunos puntos de semejanza y, sobre todo, una larga
amistad y algunos momentos de convivencia e incluso de colaboracién,
entre Narciso y quien os habla. Narciso es un gran artista, es un gran
intérprete, un donador de belleza con un vuelo rondador de- la tierra;
puiblicos masivos, de todo el mundo, siguen la magia de sus mensajes en
éxtasis, después le aplauden y aplauden y, al final, cuando ya quedan
los mas entusiastas, le rodean y le piden maés, hasta que Narciso, suave,
casi como un japonés de esos que tanto le admiran, suavisimamente, edu-
cadisimamente, recoge el perrito..., perdén, el apoyo para el pie, y ya se
nos va. Y eso, repitiendo el decimonénico disparate, del helado al ardiente
polo. Pero Narciso es el Yepes de Lorca, vuelve a sus rafces. Quien os
habla y ha tenido esas privilegiadas ocasiones de coincidir en geograffas
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distantes con Narciso, no es sino un buhonero de nuestra lengua y nuestra
cultura, intérprete para pocos, pero en sitios dispersos, pero con unos
enraizamientos que en mi caso han sido distintos. Pero en mi pobre tra-
bajo de difusor de cultura, en esa obra que nuestro Eugenic d’Ors bautizé
con su deliciosa mania hiperbdlica de «Heliomaquia», en andanzas por
esta tierra, he recalado con frecuencia en Lorca, ciudad inquietante y
profunda, y en algunas ocasiones mi mujer y yo tuvimos la alegria de
hablar en el Circulo Yepes, creado por la iniciativa de amigos de alli. Fue
enlorquizarme y enyepizarme. A veces coincidian nuestras orbitas, y de
ello habiaremos. Pero en esos cruces habia varios temas, varias preocu-
paciones comunes también. Uno de esos temas, como intérprete de obras
de arte con palabras, me inquiet6 siempre. Y como quiera que una con-
testacién del discurso académico de Narciso Yepes no puede ser una
innecesaria suma de alabanzas, plantearé cuestiones de alumno torpe a un
gran maestro. Narciso, intérprete. ;Hay una mera pasividad en ello? Pa-
rece gque la mecanizacién de la vida musical hace lejana o demasiado
mitica la figura del intérprete. Ya hace afios la teoria estética empezé
a atender al momento de la interpretacién, como la ultima moda, digamos,
es la estética de la recepcion. Y en las palabras de Narciso vemos una
afirmaciéon del valor de convivencia del autor, del intérprete, del auditor,
de una manera mas honda, desde una experiencia personal, que lo que se
advierte en la fenomenologia estética de un Miiller-Freienfels o un Du-
frenne. El intérprete es en primer lugar un participante, que tiene una
contemplacién activa con transposicion de su ser, con una Einfithlung.
El espectador tiene una contemplacion pasiva con olvido del si. Este puro
individualismo se supera en las ideas de Yepes en un sentido trascen-
dente y diriamos c6ésmico (en una significacion estrictamente etimologica).

Volveremos sobre ello, pero quisiera afiadir que naturalmente esa par-
ticipacion activa lo es fisica, corporal, obra de la mano del hombre. Hace
afios el filésofo José Gaos hablo de «Dos exclusivas del hombre: la mano
y el tiempo». Y eso podriamos decir de la musica y eso es lo que también
nos ha dicho Yepes. La musica es movimiento, la musica es tiempo irre-
mediable. Pero el tiempo se hace humano, carnal en la musica, y la musica
es algo producido por nuestro cuerpo. Hay el arte y hay la artesania, hay
la forma y hay la materia. Y Yepes no es el solo ejeciatante que perfec-
ciona las capacidades de un instrumento: en él la artesania, la invenciéon
res también de nuevas posibilidades, de nueva materia. Y lo que ha hecho
Yepes es crear un nuevo espacio sonoro, unos mas amplios circulos de
‘resonancia, una cupula ideal como aquella material del Baptisterio de
1Pisa, en donde cualquier voz se hace eco en infinitos acordes.
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Y esa participaciéon creadora Yepes la ha sabido transmitir, educando.
Dos arraigamientos comunes tenemos ya Narciso y yo. El es Doctor de
nuestra Universidad, Universidad tan joven que entre las primeras tesis
doctorales que se leyeron, estaban las dirigidas por Mariano Baquero y el
que os habla. Doctor viene a doceo, y Narciso Yepes ha ensefiado conti-
nuamente. Hace afios consegui de su bondad que impartiera unos Semi-
narios Internacionales en nuestro Instituto de Munch; asisti algunas veces
a sus clases, no por interés practico, pues sabido es que yo soy soplador de
flautas o rascador de violines, y no tafiedor de arpas, liras, etc. Pero Nar-
ciso en aquellos dias y sin dejar de dedicar también sus muchas horas al
implacable estudio, nos hablaba de muchas cosas, nos ensefiaba mucho:
habldbamos de los queridos libros de musica antigua, en cada momento
su palabra era, como su arte, bien medida, muy profunda, grandemente
bella.

Y Narciso nos ha ensefiado hoy. Vuelvo a su teoria general del arte,
que es una teoria general del amor. Nos ha ensefiado que lo estético, que
esa vivencia profunda de la musica, estd también en el contemplador, en
el auditor, del «hombre medio que no sabe expresarse, a través del arte,
que no se plantea ni siquiera la necesidad de esa expresion, siente de
repente a través de la musica escuchada en un concierto algo nuevo en
si y como, luego, busca la forma de conectar con aquello que dentro de si
ha sentido como un destello inexplicable».

Entendiamos por qué Narciso es Doctor. Y ahora hemos entendido
muchas mas razones por las que Narciso estad en nuestra Academia y
por qué nuestra Academia lo serd mas —el ser es también posible de
cantidad interna— al penetrar de nuevo en ella la musica (aqui recuerdo
a nuestro inolvidable Maestro Salas).

Narciso en sus palabras ha afirmado la interiorizacion del orden de
la musica y ese orden es el de la Armonia Universal; él quiere conjugar
el orden intimo creado por sones, ritmos, tiempos, con el orden universal.
Y al mismo tiempo nos ha insistido en el valor de tiempo de la musica,
algo transitorio, que hace también humano el silencio cuando cesa y que-
damos con el alma transida, como la del hombre al despertar de un bello
vy querido suefio. La musica es, como la amada del poeta medieval, una
figura formada en el viento.

Y todo ello ¢no nos hablaba como se hablaba en aquella Academia
fundada al otro lado de nuestro mar en un paisaje semejante al que nos
rodea? ;No es esta la doctrina general del ser y de la armonia y de la
musica de las esferas? ¢No es, lo hemos dicho, Narciso, creador de nuevas
esferas? As{ hemos de ser mas Academia si sabemos desplegar en variedad
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inquieta nuestros saberes y si sabemos acordarlos en arménicos bien tem-
perados. La musica, nos dice Yepes, es modelo. Sf, hay ese despliegue de
las posibilidades armoénicas de cada nota, como la hay de las posibilidades
armonicas de cada palabra; hay el vuelo de palomas enloquecidas de suelta
huertana, ese vuelo de diferencias, de variaciones, de recercadas, en Ca-
bezén, en Ortiz, en Bach. Pero siempre, nos dice Yepes, con una vuelta
reposadora a Jlos ejes tonales. Y para empezar a aludir a otras preocupa-
ciones, hay otro apoyo que puede significar algo propio de nuestra cultura,
de lo que queremos Ilamar con ese nombre que parece algo desusado, es-
pafiola: y es el tradicionalismo, entendido como lo define nuestra escuela
espafiola de filologfa, segiin Menéndez Pidal. En el Concierto de Clavecin
de Falla (que logré que se interpretara por tercera vez en Alemania en
nuestro Instituto de Munich), el enloquecido vuelo de la combinatoria de
tonalidades y acordes y saltos mel6dicos se apoya, como Cabezé6n se apo-
yaba en un canto llano generador de otras grandes obras, en una cancién
castellana cantada durante siglos por voces espafiolas: «De los Alamos
vengo, madre». S, necesitamos esos apoyos ordenadores.

Narciso defiende la tonalidad, pero sabe percibir c6mo las sucesivas
roturas que van desde el dodecafonismo a las formas postseriales revelan
también algo personal y c6smico, una crisis del hombre, una crisis tre-
menda. Y quiero cumplir, pobremente, ese deber académico de no elogiar
tan sélo, sino de armonizar saberes (posiblemente con torpeza atonal).
Discrepo aqui de Narciso (la lira s6lo suena si las cuerdas tienen distinta
nota) en mi gusto por melodfas menos tonales, las primitivas y de pueblos
de cultura no codificada, las medievales, la musica llamada viva. Preocu-
pado por ella he ido viendo (y en esto la «falsa» que he tocado se vuelve
acorde bueno) cémo en el proceso de destonalizacién de la musica ha
habido también un proceso parecido en la palabra. Me ha preocupado
incesantemente la relacién entre la pa'abra y la miisica, y he visto c6mo
la vieja dialéctica del ser verbal entre su forma y su sustancia, en la misica
actual ha creado una praxis y una teorfa de la palabra. Especialmente los
cursos de vacaciones de Darmstadt han atendido a ello desde que Schénberg
en 1954 planteara el tema «Lenguaje y Musica». En las primeras obras
del maestro los procesos de rotura de las relaciones tonales buscaban un
apoyo en el texto verbal, sobre todo en el valor de las vocales, mientras
después Webern utilizarfa mas el ritmo. Ha habido una casi obsesiva pre-
ocupacién por ello, asi en los hitos que suponen «Le marteau sans naitre»,
de Boulez; «Il canto sospesso», de Nono, o el «Gesang der Jiinglingey,
de Stockhausen. Y justamente en las conferencias de 1974 Tibor Eneiff,
que utilizaba ya un método fonol6égico para el andlisis de esas obras, habla
de que el proceso de destonalizacién dc la musica también es un proceso
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de desemantizacién de la palabra. Y hace algin tiempo pregunté a otro
maestro espafiol, Cristébal Haliffter, sobre el uso de palabras como ele-
mento musical, y al decirme que empleaba palabras latinas, griegas, ale-
manas..., creo le pregunté: ¢Y espafiolas? «No —me contest6—, tienen
demasiada carga semaAantica».

¢No es esta una misma crisis? Palabra es musica, en su plano expre-
sivo con las posibilidades de despliegue en el texto, en su plano de con-
tenido, porque toda significacién es un acorde, es una oracién en sf, es
una ordenaci66n de la realidad, como toda nota puede contener y contiene
toda la melodia que pueda desplegarse.

Narciso Yepes no ha negado la angustia de nuestro tiempo; alguien
muy cercano a €l puede ser testigo de ella. Pero ha afirmado la necesidad
de creer en el orden, en la armonia, !a esperanza que debe alertar en
nuestra espera o nuestra accion, la posibilidad al menos intentada de llegar
a la alegria por el dolor.

Esto es lo que queria decir, mal y torpemente, de tu leccién. Ella nos
servira para vivir mas intensamente la musica y para creer mis, lo inten-
taremos, en el hombre y en el mundo, y en Dios. Y quizds nos pueda
servir ya, cuando ensefiados por ti salgamos y miremos al palpito inmenso
de las estrellas, quizds sonardn en nosotros ecos y acordes, quizas las
siete esferas se vean en nuecstro ser, quizds nos cantaran las siete sirenas
en el alma... ¢(Te acuerdas de cuinto hemos hablado de ese gran amigo
nuestro que ¢s Valderrdbano? Gracias en nombre de los que mejor que
yo debian haber contestado aqui, gracias por ensefiarnos, por trabajar
con nosotros. Gracias, maestro; gracias, amigo; gracias, hermano.
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