MIGUEL HERNANDEZ Y EL GRUPO
MURCIANO DE LA REVISTA «SUDESTE»

POR
FRANCISCO JAVIER DIEZ DE REVENGA

«Hoy se hace en Espafia la mds
hermosa poesia de Europay.

(Federico Garcfa Lorca a Miguel Hernédndez, 1933).

Son varias las razones que determinan la publicacién de este trabajo
asf titulado. Entre ellas, se puede destacar en primer lugar, el hecho de
que, aunque se ha estudiado a Miguel Hernédndez con muy variada profun-
didad, escasas veces se alude a su vinculacién a una de las empresas cul-
turales significativas de Murcia, y tnica en los afios treinta, la de la revista
Sudeste, muestra efimera de un grupo rico en ideas y en cualidades artfs-
ticas y estéticas. Cuando de esta relacién hernandiana se habla, casi
siempre se hace de pasada, aunque hay la excepcién consiguiente de
algunos libros que citaremos, llenos de rigor probado que honra a sus
autores y les define como criticos atentos y cuidadosos.

Por otro lado, nada se ha publicado sobre la revista Sudeste y sobre
las ediciones paralelas que sus gestores llevaron a cabo hasta 1936. No
es la primera vez que esto ocurre respecto a las publicaciones murcianas,
que ya traté de solucionar en mi libro Revistas murcianas relacionadas
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con la generacion del 27, en el que analizaba con amplitud las publica-
ciones «P4agina literarian y «Suplemento literario» de La Verdad y la
revista Verso y Prosa (1). El presente trabajo va a ser continuaciéon cro-
nolégica y espiritua! del anterior como enseguida se va a ver. Si aquél
se referia al periodo comprendido entre 1923-1929, este se ocupara del
transcurrido entre 1930-1936.

Respecto al interés que -Sudeste pudo suscitar en los medios litera-
rios contemporaneos, cabe destacar tinicamente su mencién por parte de
Gerardo Diego en su famosa Antologia (2) de 1931, en que la cita en
Gltimo Jugar junto a La Gaceta Literaria, DDOOSS y Poesia (Malaga-Par{s)
como revistas estas lltimas que se hallaban en curso de publicaciéon. La
sola presencia de Sudeste en esta larga n6émina ya puede llamar la aten-
cién del critico y suscitar el interés de cualquier lector aficionado. Por
ello, estas paginas tienen la pretension de ofrecer un andlisis de la revista,
de sus ediciones, y valorar un poco el talante de los autores con la em-
presa relacionados, entre los que Miguel Hernandez, por su trayectoria
posterior, es el mas conocido y puede interesar mas a un lector general.

La literatura en Murcia en 1930-36

Ofrecer un ligero panorama de los principales autores, medios y pu-
blicaciones durante los afios de esta década hasta la guerra civil, puede
resultar interesante al acercarnos a la revista y al poeta que nos ocupan.
Murcia continia en este tiempo el ambiente artistico y literario que co-
noci6é afios anteriores, en 1927-28, cuando se public6 la revista Verso y
Prosa. El diario que sigue llevando la batuta en lo que a literatura joven
y en lo que a promocion y resefia del arte se refiere, vuelve a ser La
Verdad, que aunque ve la sucesion de distintos directores, cuenta con un
redactor-jefe de prestigio indudable, José Ballester, y con un periodista
emprendedor y avanzado como es Raimundo de los Reyes. En La Verdad
apareci6 desde junio de 1932 hasta julio de 1936 —el dia 16 fue la ulti-
ma-— una pagina que, con el titulo de «Letras y Artes» recogia informa-
cién literaria sobre actos y autores —normalmente agrupada bajo el titulo
de «Altavoz literarion—, estudios breves, ensayos, criticas, resefias y, en
alguna ocasi6n, obras de creaci6én siempre en prosa. La calidad de esta
pagina es variable. Nacida bajo el cuidado de Ballester y, m4s atn, de
Raimundo de los Reyes, que parece ser el mas directo responsable de
la hoja, va avanzando a lo largo de los afios y corriendo diversas suertes,

(1) FraNcisco JAVIER DiEz DE REVENGA: Revistas murcianas relacionadas con la
generaciéon del 27, Academia Alfonso X el Sabio. Murcia, 1975.

(2) GERARDO DIEGO: Poesia espafiola contempordnea (Antologia), Taurus, Madrid,
1968; pags. 576-577.
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tales como el paso de dominical a publicacién en jueves. Raimundo de los
Reyes permaneci6é en Murcia hasta 1935 manteniendo la pagina una cali-
dad que no ces6 en ningin momento, sobre todo en el dltimo afio en que
parece estar dirigida o inspirada por el escritor Sdnchez Moreno.

Las firmas habituales son, ademas de los tres nombrados, Pefiafiel
Alcazar (Luis), Sanchez Jara, Antonio Oliver, Rodriguez-Cénovas, y de
fuera de nuestra provincia Rafael Urbano, José Maria Ballesteros, Miguel
Hernandez y Ramoén Sijé (José Marin), estos tres ultimos, como es sabido,
de Orihuela. Asi nace una vinculacién entre los escritores de Murcia ca-
pital, Cartagena y Orihuela, que darfa muy buenos frutos, propios de un
excelente ambiente de amistad y categorfa intelectual. Tenifa la pé4gina,
en ocasiones, sus asomos de erudiciébn que en los primeros meses se cris-
talizan en la pluma del estudioso de la historia local José Maria Ibafiez
y en los 1ltimos con el Catedratico de la Universidad de Murcia entonces
Joaquin de Entrambasaguas, que ofrcce investigaciones tanto histéricas
como literarias.

No se pusde decir que la pagina, de aparicion semanal, no tuviese,
como todas las empresas de este tipo, sus altibajos, ya que algunas sema-
nas no aparecia o aparecfa muy mermada en su extensién habitual, a
causa de la publicidad o de la informacién politica tan intensa durante
estos afios. Pero, en cualquier caso, la pagina de «Letras y Artes», como
en la década anterior el «Suplemento Literario» fue testigo de la actividad
cultural local (aunque ahora no alcanzase la calidad del «Suplemento»)
y dio cuenta de las novedades literarias y artisticas, ya que con frecuen-
cia se informaba de exposiciones, se reproducfan dibujos o aparecian
articulos de pintores, como Garay o Gaya, que daban buena cuenta de la
actividad murciana en este perfodo de tiempo tan conflictivo.

La revista «Sudeste»

Destacaba Gerardo Diego el valor de aquellas revistas que surgieron
en los afios veinte y su caracter de «generosas, juveniles y effmeras» (3),
que también podemos con toda justicia y razén aplicar a Sudeste. En esta
‘brevedad y en e! hecho de poseer una «editorial» o coleccién de «edicio-
nes» es pariente cercana de otras muchas como Litoral o la que todavia
subsiste Revista de Occidente, cuyas ediciones son harto conocidas. Sudes-
te contiene asf, entre nosotros, una innovacién o caracter’stica que no
conoci6é Verso y Prosa, y me atrevo a decir que, gracias a esta labor
-editorial, son hoy la revista, las ediciones, el grupo y, en resumen, el
nombre de Sudeste, conocidos por los especialistas, sobre todo por haber

(3) GERARDO DIEGO: Poesia espafiola contempordnea, pag. 576.

"Prohibida la reproduccién total o parcial sin consentiniento del autor’




8 FRANCISCO JAVIER DiEz DE REVENGA

editado a Miguel Hernidndez, a Carmen Conde, a Antonio Oliver. Pero
es todo el conjunto lo que debe valorarse una vez pasados casi cincuenta
afios, todo lo que pudo significar el grupo y la revista, las ediciones y
el espiritu de Sudeste.

El seis de junio de 1930 apareci6 en La Verdad una noticia sobre la
salida a la luz de una nueva revista: Sudeste, que habria de llevar el
significativo y amplificador. subtitulo de «Cuaderno murciano de literatu-
ra universal», compuesto de cuatro palabras llenas de contenido, desde
el humilde y poco ambicioso «cuaderno» a los adjetivos, tan distintos
pero posibles. La revista no lleg6 a publicar nada méas que ése y tres
numeros m4és, breve y effmero producto de un intento generoso y des-
prendido que sélo dur6é dos afios.

El primer ntmero, correspondiente a julio de 1930, estaba dedicado
a Gabriel Mir6, cuya muerte hab’a ocurrido poco tiempo antes. Su suma-
rio fue el siguiente: Portada: Gabriel Mird, segin dibujo de Luis Garay.
Pag. 2: «Palabras obligadas». P4g. 3: Carmen Conde, «Gabriel Mir6.
Sigiienza y la eternidad». Pag. 4: José Pérez Bojart, «Gabriel Mir6». A. Para
Vico, «Caja de Sorpresa (Versos)». Pag. 5: José Ballester, «En el arrabal
de las Almunias. Aljuffa la milenarian. Pdg. G: Juan Lacomba, «Sol de
Mediodia». Pag. 7: J. Rodriguez-Canovas, «Vida». Antonio Oliver Belmas,
«Vertical». F. Martinez-Corbalan, «Viento». P4g. 8: Luz Lafuente: «Punto
de vistan. Pidg. 9: Manuel Gimeno Castellar, «Esquemas lfricos». Luis
Albertos, «Vela al viento». M. Lopez, «Poemas». Pag. 10: «Libros-Arte»,
por Antonio Oliver y José Ballester.

El ejemplar se imprimi6é en Tipografia San Francisco de Murcia, por
tinica vez, ya que en los restantes nimeros se utilizarfan los talleres de
La Verdad para confeccionar e imprimir la revista.

A través del indice pueden entenderse el caradcter y significado de esta
revista eminentemente local y literaria. En este primer nimero dirigen la
revista varios escritores, Raimundo de los Reyes y José Ballester en
Murcia, Antonio Oliver en Cartagena y Juan Lacomba en Valencia. En
ndmeros posteriores veremos ampliado a Lorca este ya extenso campo
de acci6én que ocupa todo el Sudeste geografico de nuestra Peninsula y
denota la amistad, sobre todo, de los tres primeros escritores, secundada
normalmente por Carmen Conde.

La primera revista lleva las «Palabras obligadas» en toda publicacién
primeriza para explicar sus fines. Las primeras consideraciones de este
artfculo inicial son geograficas, sobre la divisién del mapa literario de
Espafia con resonancia de revista poética —Meseta, Litoral— en el que
falta el nombre de Sudeste: «Y ya estd definida nuestra revista, que
pretende ——tal vez empefio grande para sus fuerzas— ser el portavoz de
las manifestaciones literarias del expresado sector, fecundo en valores

"Prohibida la reproduccién total o parcial sin consentiniento del autor’
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inéditos». Sudeste nace as{ impulsada, como ellos mismos dicen, por un
«grupo joven y bien intencionado» que no va a limitar su actividad «al
ambiente estrecho del sector que pretende representar, sino que pretende
enriquecerse en «los rumbos universales» con la ayuda de todos. La
norma estética se ha de edificar seglin este primer manifiesto en un 4rea
de ponderada modernidad».

Se anuncia el nimero 2 en la p4gina de «Letras y Artes» de La Verdad
correspondiente a 17 de agosto de 1930 y aparece con fecha de octubre
de ese afio y con las innovaciones del cambio de imprenta, ya que la
publicacién se realiza en los talleres del periédico murciano como hemos
sefialado, y del aumento de la relaci6n final de directores, en la que apa-
rece el nombre de A. Para-Vico como representante de Lorca, con lo que
quedan cubiertos los principales niicleos de acci6én cultural de la pro-
vincia.

El sumario de este nimero dos es el siguiente: Pag. 1: «Soledady,
dibujo de Luis Garay. P4g. 3: Antonio Oliver Belmads, «Galeras en 1930».
Pag. 4. Andrés Sobejano, «Momenta (poesias)». Pag. 5: José Ballester
Nicolas, «En el arrabal de las aimunias. Estampas monacales. Capuchinas,
1 y 2». Pag. 6: J. Rodriguez-Cénovas, «Platero y sus gitanos». Carmen
Conde, «Mar inclinado». P4g. 7: F. Martfnez-Corbalan, «Del pentagrama
urbano». Carlos Ruiz-Funes Amorés, «Cinema. Motivos lejanos». Ernestina
de Champorcin, «Poema». Gabriel Guillén, «A Santa Teresita (del Carmelo
Francés)». P4g. 8: Miguel Valdivieso, «Nuestras Letras. Remarque novelis-
ta ejemplar». P4g. 9: Raimundo de los Reyes, «Glosa». Pag. 10: Arte-
Escultura: A.QO.B. (Antonio Oliver Belmas), «Los trabajos de Moya Ket-
terer». Fotografia de la obra «Laboratorio» de Moya Ketterer.

En la contraportada o pagina 2 de este nimero segundo, los editores
muestran su preocupacién por el retraso causado en su salida, por las
dificultades surgidas que les ha obligado a cambiar el impresor. Pero la
lenta marcha de la revista todavia va a continuar y en enero de 1931
verd la luz publica el nimero 3, que contiene la innovacién de contar
entre sus colaboraciones con una serie de décimas de Guillén que, aunque
no son inéditas, s{ estan inspiradas en Murcia.

El sumario de la revista es como sigue: Pag. 1: «Farina y los fantas-
mas», dibujo. Pag. 3: sin autor (Juan Guerrero Ruiz), «Adiés a Jorge Gui-
l1én». P4g. 4: Jorge Guillén, «Murcia en la obra poética de Jorge Guillén.
Del libro Cdntico». P4ag. 5: José Ballester, «En el arrabal de las almunias.
Estampas monacales. Capuchinas, 3 y 4». Pag. 6: José Antonio Maravall,
«Dios hara el milagro». P4g. 7: José Ramén Santeiro, «Esa noche que
arde». Pag. 8: Enrique Bru, «Algoritmo de mar y cielon. Pag. 9: F. Mar-
tinez-Corbalan, «Payaso amarillo». P4g. 10: Guillén Salaya, «Mirador lite-
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rarion. P4g. 11: A. O. B. (Antonio Oliver Belmas), «Libros». Pag. 12:
José Marin y Silva, «Llego: despedida».

Este nimero lleva en la pagina segunda una referencia a los prop6si-
tos y proyectos de las Ediciones Sudeste, que mas adelante comentaremos.

El cuarto y ultimo nimero aparecié en julio de 1931, y contaba con
la colaboracién de dos poetas del 27, Gerardo Diego y Rafael Alberti,
ademds de otros escritores y poetas de fuera de Murcia como Leopoldo
Panero, Arturo Serrano Plaja, etc. Su contenido es éste: Pag. 1: Juan
Bonafé, dibujo. P4g. 2: Juan Lacomba, «La mujer y el nuevo clasicismon.
Pag. 3: Rafael Alberti, «kEspantapéjaros». Leopoldo Panero, «Conferencia».
P4ag. 4. José Ballester, «En el arrabal de las almunias: Nocturno romaénti-
co». P4g. 6: Arturo Serrano Plaja, «Por donde se escapa el Sudeste (Poe-
ma de nifios y de poesfa)». Gerardo Diego, «No estd el aire propicio».
Antonio Qliver Belmas, «Los lagos». Padg. 7. Miguel Valdivieso, «Nuestras
letras: De don Pedro a don Antonio». Pag. 8: Gaya, dibujo. P4g. 9: Carmen
Conde, «Poema a San Juany. Evaristo Canovas: «Jardines bajo la lluvia».
Luis Albertos: «Nombre». E. Carbonell de la Cruz, «Desde el tren».
P4ag. 10: A. O. B. (Antonio Oliver Belm4s), «Libros-Arte». Alejandro
Rodriguez Seguf, «Cosas. Sobre Luis Garay».

Como se ha podido observar por los firmantes de los trabajos y por
el interés de éstos, la revista fue en aumento de calidad hasta que llegé
a este niimero cuatro, Gltimo de una breve cadena que podia haber hecho
mucho més. Firmas de calidad no le faltaron como vamos a ver enseguida.
Destaquemos entre ellos a José Ballester (4), el redactor-jefe de La Verdad,
que no ha faltado a la cita de ninguna empresa cultural en Murcia du-
rante mas de cincuenta afios. Ballester ofrece a sus lectores en los cuatro
nimeros unas evocaciones o estampas del pasado murciano, que tienen
como tema la acequia secular de la Aljuffa o el convento de las capuchi-
nas, a través de evocaciones medievales, dieciochescas y romanticas de
Murcia. Todos los textos estdn escritos con la limpia y rica prosa de
este investigador y ensayista murciano, capaz de sugerir en la brevedad
de un articulo —un poco azoriniano— un tiempo, un lugar, un ambiente.
También publica en el nimero 1 la critica de una exposicién de Garrigés
y Garay en la Galerfa Layetana.

Tampoco falta a la cita Antonio Oliver Belmis, de quien en este
trabajo volveremos a tratar con detenimiento. En la revista lleva a cabo
en todos los nimeros las criticas de libros o de arte. Asf en el nimero
1, por ejemplo, se refiere al grupo formado en La Habana por Francisco
Ichaso, Jorge Maflach y otros escritores, asf como de otros libros y auto-

(4) Sobre todos los autores a los que nos vamos a referir, ya tracé una sem-
blar;z; ambiental en Revistas murcianas relacionadas con la generacién del 27, pagi-
na 88.
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res cubanos entre los que no falta el nombre tan vinculado a la litera-
tura de Murcia de José Marfa Chacén y Calvo. Otros trabajos de Oliver
son el poema en prosa «Vertical», que aparece en el nimero 1 o las
«Galeras 1930», en el que ofrece una evocacion actual de las gentes del
mar, correspondiente este tiltimo trabajo en prosa al namero 2. En el
cuarto también aparece otro texto prosistico con el titulo de «Los lagos»,
evocacion de la naturaleza. Como se ha podido advertir, José Ballester
y Antonio Oliver fueron, ademds de directores, asiduos colaboradores de
la revista que cuidaban y se esmeraban junto con Raimundo de los Reyes
porque apareciera con la méxima categoria. También Carmen Conde fue
colaboradora insustituible con textos sobre Gabriel Mir6 (nim. 1), com-
posicion marina (nim. 2) o una evocaciéon de San Juan (ntim. 4), que
nos hace pensar en un paso procesional, quiza el de Salzillo de Viernes
Santo en Murcia.

Las colaboraciones de la joven escritora estdn hechas con la elegan-
cia y capacidad expresiva que luego haria famosos sus poemas en prosa,
de los que un libro, Jubilos, aparecerd en Sudeste. De todos los textos
me parece el mas bello y evocador el de Mir6, titulado «Gabriel Mir6:
Sigilenza y la eternidad». En €l realiza un boceto en prosa riquisima sobre
el autor levantino y la eternidad: «Todo lo llenaba Mir6 de su luz. Sus
pupilas, ahogadas de belleza, salfan del mar como los marineros que can-
tan a sus novias de la tierra, desde el barco. jIfach! Guardamos de esta
roca, que tanto aparece en las obras de Mir6, una imagen fechada por
su mano. Y con un libro que amplia aquella dedicatoria, hay algo muy
preciado: la figura de Sigilenza cargada de penumbra mediterrdnea en
su laboratorio de belleza de Madrid, frente a la sierra que no cobija
ninglin mary.

La lozanfa de esta evocacién estd lograda también por la vivacidad
del recuerdo personal, de la experiencia vivida al lado del gran escritor
levantino. Algo parecido ocurre en la también interesante evocacién del
mismo autor por otro escritor de Cartagena, José Pérez Bojart, que
aparece en el mismo nimero 1. La participacién de los autores de Carta-
gena fue masiva en Sudeste, porque todavia cabe destacar al antes citado
José Rodriguez Cinovas, del que recomendamos su reelaboracién juan-
ramoniana sobre Platero y los gitanos del nimero 2.

De los seguidores de la revista podemos sefialar las colaboraciones
de Juan Lacomba, el representante de Valencia, pero sobre todo las diez
décimas de Raimundo de los Reyes, impulsor mas decidido de la empresa,
que aparecen en el numero 2. Llevan el titulo de «glosa» y cada una
de ellas termina con un verso de la décima de Guillén «;Noche!: de dfa
en secreton, que abre la serie.

En este nimero se afiade en la ya larga lista de directores, dos en

"Prohibida la reproduccion total o parcial sin consentiniento del autor”




12 FRrRaNncIsco JAVIER DiEz DE REVENGA

Lorca, A. Para-Vico y M. Gimeno Castellar. Ambos ofrecen colaboracio-
nes en el primer nimero del que recogemos este poemita, de los cuatro
que forman «Caja de sorpresa» de Para-Vico, por reunir en si dos ele-
mentos poéticos muy de su época: la inspiracién creacionista y los ritmos
de tipo tradicional:
El junco esid en la orilla
oyendo el agua cantar...

Con juncos de la ribera
y con agua de cristal
le haré unas gafas al puente
para que mire hacia el mar.

De los escritores murcianos del momento también podemos destacar
a Miguel Valdivieso, vinculado como Oliver, Guerrero y Sobejano, a la
generacién del 27. Valdivieso publica dos trabajos, estudios literarios
sobre Erich Maria Remarque y sobre el auto sacramental de Azorin,
Angelita, relacionado con Calderén. De ahi el titulo y la referencia a
don Antonio y don Pedro. :

Ya que a €l nos hemos referido, se puede sefialar que de Juan Gue-
‘rrero s6lo conocemos una colaboracion sin firma «Adi6s a Jorge Guillény,
que sabemos que es suya por la aparicién en el Cuadernillo-homenaje a
Jorge Guillén, que dedicé la Econémica de Murcia al poeta en los afios
cincuenta (5). El texto de Guerrero es precioso y sobremanera ilumi-
nador acerca de la estancia y vicisitudes de Guillén en Murcia, en 1927-28.
Sobejano nos ofrece una colecciéon de poemas muy de su estilo clasico
de hombre extranjero de su tiempo, coleccién compuesta por breves y
graciles composiciones del mismo estilo que éstas:

SoLrozo

Lo triste no fue que todo
—polvo y estruendo— se hundiera;
sino que aquella almenita
de mi ilusién vino a tierra.

BARCAROLA

JQuién ha dicho que los faros
no abrasan como falena,
—nostalgia y cancién—
al barco?

() Cuadernillo-homenaje al poeta Jorge Guillén, Real Sociedad Econoémica de
Amigos del Pafs. Murcia, 1956.
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También hay que citar las colaboraciones de otros poetas como F. Mar-
tinez-Corbaldn, de Yecla, o Luis Albertos y M. L6pez, ambos de Almansa.

Un importante sector de colaboraciones de la breve revista es el
formado por el grupo de autores de fuera de nuestra provincia y del
admbito del Sudeste. Pero tales textos son escasos y no definen, como
en el irrepetible caso de Verso y Prosa, un caracter nacional y universal
de la revista. Quiz4 de haber seguido en la linea iniciada en el nimero
tres y aumentada en el cuarto, habfa llegado Sudeste a alcanzar el valor
y el prestigio que hoy tiene la otra revista murciana.

Son pocos los poetas nacionales participantes: Ernestina de Cham-
pourcin nos ofrece en el nimero 2 un poema, y el que luego se conver-
tira en maestro de historiadores, José Antonio Maravall, otro poema en
el nimero 3 con el titulo de «Dios hard el milagro. Nadie lo sabe.
De Guillén se recogen unos poemas ya publicados en Cdntico, pero su
inserci6én en la revista ofrece la novedad de ser precisamente los que
reflejan a Murcia en su obra. Son cuatro décimas, cuyos tftulos son «Ya
quieto seré quien veaw, «Presencia de la luz», «Panorama» y «La luz
sobre el monte».

El nimero cuatro de la revista cuenta con tres colaboradores de ex-
cepcién: Gerardo Diego, Rafael Alberti y Leopaldo Panero. Aunque el
poema de Alberti (6) no era inédito por pertenecer a Sermones y moradas,
s{ lo son el de Panero «Conferencia», una especie de versién poética del
teléfono, y el de Gerardo Diego, «No estd el aire propicio», que luego
apareci6 en Poemas adrede (7). Recogemos la composicién tal como
aparece en Sudeste, por contener sustantivas variaciones respecto al pu-
blicado posteriormente en libro (8), y también por ser un poema tfpica-
mente creacionista encerrado en verso regular, experiencia que Gerardo
Diego llevaba a cabo por este tiempo:

No estd el aire propicio para estampar mejillas,
se borraron las flechas que indicaban la ruta
mds copiosa de pdjaros para los que agonizan.
Se arrastran por los suelos nubes sin corazén
y ala garganta trepa la impostura del mundo.

No estd el aire propicio para cantar tus labios,
tu nuca en desacuerdo con las leyes de fisica
ni tu pecho de interna geografia afectuosa.

(6) RAFAEL ALBERTI: Poesias completas. Con un fndice autobiografico y biblio-
grafia de Horacio Jorge Becco, Ed. Losada, Buenos Aires, 1961, pag. 303.

(7) GEeRrARDO DiEcO: Poesia de creacién, Seix Barral, Barcelona, 1874; pég. 198.

(8) En la version de Poemas adrede contiene dos estrofas més y carece de signos
de puntuacién.
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Pétalos de difuntas miradas llueven, llueven

y llueven, llueven, llueven. Me sepultan los pies,
las rodillas, el vientre, la cintura, los hombros.
Van a enterrarme vivo, van a enterrarme vivo.

No estd el aire propicio para sofiar contigo.

Antes de cerrar este andlisis no podemos olvidar las colaboraciones
de ilustradores de la revista, consistentes en esencia, en los dibujos que
aparecen en la vifieta de la cubierta o péagina uno. Luis Garay lleva a
cabo los de los nimeros uno y dos, Maruja Mallo el niimero tres y
Bonafé el nimero cuatro. En el interior de este mismo nimero puede
verse un dibujo de Gaya. La ultima de las reproducciones de esta serie
es la de la escultura «Laboratorio», que hizo para la Universidad Popular
de Cartagena su autor, Moya Ketterer. Apwarece en la misma pégina en
la que Antonio Oliver lleva a cabo su habitual critica de arte, que en
esta ocasion se refiere a este escultor.

Esta sintesis puede dar una idea al lector que no pueda acceder a la
coleccion de la revista, de su contenido y sobre todo de sus pretensiones
e intencién muy limitadas sobre todo por el corto nimero de sus salidas
al ptblico en forma de revista periédica, ya que Sudeste como grupo
continu6é su vida hasta los ultimos momentos anteriores a la guerra, a
través de la serie de publicaciones que con la editorial Ediciones Su-
deste se llevaron a cabo. Como resulta que revista y editorial no co-
existieron puede entenderse esta Gltima como una transformacién o como
una evolucién, siempre al amparo de la empresa que ofrecié sus talleres
y cuyos periaodistas fueron los rectores de Ediciones Sudeste. Me estoy
refiriendo a La Verdad, que en estos tiempos dej6 de ser el 6rgano de
la Federaci6n Catélica-Agraria, para convertirse en una Sociedad AnoOni-
ma, en una moderna empresa periodistica, dotada de adelantos insélitos
en Murcia como la rotativa. Aunque fuese fiel a la ideologfa que la
inspir6, lo que se percibe en una turbulenta participacién en los debates
politicos de este tiempo, mantuvo siempre cierta independencia artfstica,
que podrfamos cifrar en una respetuosa neutralidad, aunque se apreciaba
el gusto por lo avanzado, por la vanguardia art'stica, por el abandono de
posturas caducas o decadentes. Ballester, mis directamente Raimundo
de los Reyes, Oliver y Carmen Conde fueron los promotores de una
actividad intelectual y de un anhelo cultural atractivo, halagiiefio y re-
creador, que no debe ni puede ser olvidado.

No sabemos por qué dej6 de publicarse la revista, ni creo que el sa-
berlo sea muy importante. Sospechamos que por inevitables razones eco-
némicas, que poderosamente suelen arramblar con estas jévenes empre-
sas de publicaciones. La conversién en editorial resolvia en cierto modo
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el problema econémico y el grupo podia seguir teniendo su cauce de
expresion, ya que sabemos, por el libro que editaron a Miguel Hernandez,
que lo tenfa que costear el propio poeta, como enseguida explicaremos,
aunque todo el mundo dice que no lo pagé €l; también sabemos que el
volumen dedicado a Andrés Cegarra Salcedo fue costeado por suscrip-
ci6n popular. Lo cierto en todo caso es que las Ediciones Sudeste asegu-
raban el importe antes de comenazr el libro mediante el oportuno con-
trato. Claro esta que Sudeste no aparecfa como editorial, y que so6lo
figuraba como imprenta los talleres de «La Verdad, S. A.». Parece, de
cualquier modo, justificado que asi se llevase a efecto, pero lo lamen-
table es que la revista desapareciera, aunque nunca sus directores per-
dieron la esperanza de volver. Lo demuestra el hecho de que en La Verdad
de 7 de septiembre de 1933, en un apartado de su pagina de «Letras y
Artes» titulado «movimiento de revistas» ofrece un comentario sobre las
revistas que funcionan en ese momento (Los cuatro vientos, Isla, Revista
de Occidente, Cruz y Raya, Mediodia, Noreste, Azor, Cristal, etc.), tras
el que se dice que «Sudeste en Murcia abre una pausa henchida de
grandes intenciones».

«Ediciones Sudeste»

Mientras la publicaci6én peri6dica llevé a cabo esa pausa de la que
nunca sali6, Sudeste, el grupo de escritores que lo formaban, no dej6
en abandono su empresa, sino que iniciaron una magnffica labor editorial
que s6lo fue interrumpida por la guerra. Empresas comparables son la
Editorial Levante, fundada en La Unién (impresa en Cartagena) por An-
drés Cegarra, y que public6 obras del propio Cegarra, de su hermana
Maria, de José Ballester..., ademis de subsistir tras la muerte de su
fundador. Otra tarea similar emprendié la Coleccién Arrixaca, pertene-
ciente a un Centro Universitario de Estudios Murcianos, fundado por el
catedritico Joaquin de Entrambasaguas, que también truncé la guerra
civil, ya que s6’0 llegé a publicar un volumen de José Sénchez Moreno,
El alma, las cosas, el paisaje, y otro, La catedral sumergida, del propio
Profesor Entrambasaguas.

Sudeste llevé a cabo una labor que se extendi6 a lo largo de cinco
afios. Dividi6 sus obras en colecciones, y la relacién completa de lo
publicado es la siguiente:

COLECCION «VARIETAS»

1 Antonio Oliver: Tiempo Cenital (15 abril 1932).
2 Miguel Hernéndez: Perito en lunas (20 enero 1933).
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3 Carmen Conde: Jubilos (30 marzo 1934, 1.* edic.) (21 julio 1934,
2.* edic.).

COLECCION «AUTORES MURCIANOS»
1 Andrés Cegarra: Antologia (Prosas) (12 enero 1934).
COLECCION «HORAS»

1 Raimundo de los Reyes: Trdnsito (Elegia) (1 octubre 1934).
2 José Ballester: Otofio en la ciudad (Novela) (3 mayo 1936).

Fuera del] 4mbito temporal de nuestro trabajo, Raimundo de los Reyes
publica en Madrid, s. a. (1942) Arbol, en los talleres de la Editorial Ca-
télica, sefialando que pertenece a Ediciones Sudeste. Ignoro si hubo algu-
na publicacibn mds después de este libro de poemas de Raimundo de
los Reyes.

Conocemos los propésitos de estas ediciones, su intencién y los pro-
yectos que este grupo de escritores tenfa cuando inici6 las colecciones.
En el nimero 1 de Sudeste, escribe uno de los dirigentes del grupo unas
lfneas que merecen ser transcritas en su integridad porque reflejan unos
proyectos ideales que s6lo en parte pudieron cumplir, aunque en su tota-
lidad serfan, de haberse visto realizados, de gran interés: «Sudeste pre-
para una serie de actividades editoriales de las que en nimeros sucesivos
irdn teniendo conocimiento nuestros lectores.

Pretende con ellas formar una biblioteca selecta de autores regionales,
cuidadosamente presentada, en la que figuraran obras inéditas de éstos
y estudios monogréficos sobre las figuras mds significativas en nuestras
letras y artes.

Ademas publicara suplementos dedicados a los m4s destacados valores
de la literatura actual, en los que precedidos de breves notas biogréficas,
se insertardn trabajos inéditos de cada uno de ellos. Irdn en forma de
encuadernable constituyendo una interesante antologfay.

Tales palabras corresponden al nimero de julio de 1930. En el perte-
neciente a enero de 1931 —el nimero 3— se volvia a insistir en las edi-
ciones programadas, enfocandolas como un intento de servir a unos altos
principios culturales. «Para dar realidad constante a los propésitos de
que Sudeste influya como mejor pueda, destacando los fndices literarios y
art{sticos de nuestra cultura regional, sin abandonar su lema de univer-
salidad en la atenci6én hacia las formas de toda fndole, prepara una serie
de publicaciones...» y a continuacién ofrecen la clasificacién de los libros
proyectados en una Coleccién «Varietas», «para editar autores modernos
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con amplitud en cuanto a materia», otra de «Autores murcianos», y por
ultimo, la coleccion «Murcia», que habrfa de reunir folletos de monogra-
ffas biogradficas o criticas sobre literatura o artes regionales. En este
aviso se da cuenta ya de cual serd el primer volumen de la editorial:
Tiempo cenital, de Antonio Oliver (9).

Y asf fue en efecto. El dia 15 de abril de 1932 terminaba de imprimir-
se la obra en los talleres del diario La Verdad, en tamafio cuarto prolon-
gado (17,5 x 25). No es éste el lugar de considerar desde el punto de
vista critico las obras que se editaron en Sudeste. Simplemente quiero
dar cuenta de la génesis y del eco de tales publicaciones que nos sirvan
para acercarnos mas al conocimiento de este grupo literario, a mi juicio,
muy importante. Pero en casi todos los casos y en el de Oliver de una
manera especial, no vamos a dejar de consignar algunas notas persona-
les de lectura, una vez pasados cincuenta afios, que sirvan de contraste
con las criticas contemporédneas, que recojo para ilustrar la difusi6n de
tales libros.

Tiempo cenital es un canto a la vida, a la naturaleza, al instante mar-
cado por ese tiempo cenital, presente, envuelto en un mundo expresivo
vanguardista y esplendoroso. La luz, la claridad, triunfan en el libro que
se abre de manera exultante:

Declaro abierto el mundo,
la rotacién de las marfianas
hoy,
Abril.

jAcendremos las horas!
iGalope el dia, corcel de o0so!
La arboleda prorrumpa en sol.

El libro es muy de su tiempo y contiene los «atrevimientos» caracte-
risticos del arte de vanguardia, con sus imégenes insélitas, las asociaciones
de ideas llenas de novedad:

jLumbre de glaciares!
Aqui tienes mis cirros de pureza.

Traspondré la vertebracién de los montes,
remontaré los rios de azufre.
Dame tus llamas fanerégamas.

(9) Recogido en ANTONIO OLIVER: Obras completas, Biblioteca Nueva, Madrid, 1971.
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El libro es feliz y responde a una época jubilosa en la vida del poeta,
que registra con fidelidad. La critica acogi6 a Tiempo cenital valorando
precisamente su optimismo y su tendencia hacia lo abstracto, hacia lo
inmaterial. La Verdad de 12 de junio de 1932, al recoger el amplio y
amistoso comentario de Raimundo de los Reyes, ofrece la noticia de la
publicacién del libro. Justifica de los Reyes ante los reacios la razén de
la novedad en el arte de Oliver, para lo que analiza, en primer lugar,
las normas que se daban para escribir versos tradicionalmente: «Con
arreglo a tales prejuicios las emociones se encajan siempre en solidos
andamiajes, y a veces, para hallar su pureza era preciso aguzar bien la
vista a través del espeso ramaje de consonantes y sflabas ensambladas
férreamente a golpe de ripio para sostener bien apresada en jaulon defor-
me, la suave y delicada ave de la idea puray.

Obsérvese hasta qué punto de los Reyes se muestra acorde con las
ideas més avanzadas del momento, cuando elogia a Lope, a Géngora y
Bécquer y ataca de manera manifiesta a «el muro tumular», més alto
que su propio vuelo, del XIX, construido a fuerza de bloques de mam-
posteria, que aportaran Espronceda, Nufiez de Arce, Zorrilla, Echegaray...
por no citar tantos y tantos mds, y tras é! la tumba bienaventurada con
un gran epitafio al ritmo y a la rima».

Para de los Reyes, llegaron tras esta situacién los cantos nuevos y
surgieron los aciertos de la lirica nueva, y en el libro de Oliver se reco-
gen y se logran tales aciertos: «por eso este libro no gustard a mucha
gente; a esa a la que para que le siente bien un manjar hay que darselo
cocido y triturado, por que no halla en su organismo jugos suficientes
para digerirlo». Las ideas estaban claras y las posiciones mucho mas.
El arte de vanguardia se abrfa asf paso entre la retérica establecida y
creaba todo un mundo de sugerencias que fundamentaban este grupo de
Sudeste, sugerencias e ideas nacidas de un arte nuevo que, en ese mo-
mento, imperaba en Espafia. Tiempo cenital merece por ello ocupar un
puesto que no le ha sido reconocido en la moderna critica del grupo del
27. Leopoldo de Luis, que conoce bien ese mundo y el tiempo histérico
que les toc6 vivir, se lamenta ante este olvido: «S6lo pensando en la
sordina que la vida provinciana espafiola ha puesto siempre a la obra
literaria, puede explicarse que Tiempo cenital no haya quedado registrado
en el sitio que merece entre la poesfa ultrafsta. Guillermo de Torre ni si-
quira lo cita —Historia de las literaturas de vanguardia— en una némina
de més de veinte titulos» (10).

El eco del libro, sin embargo, fue notable en la critica nacional. Dis-

(10) LeopoLpo DE Luis: «Prélogo» a Obras completas de ANToNIO OLIVER, Ed. cit.,
pagina 9.
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ponemos de algunas opiniones recogidas en La Verdad de 31 de julio de
1932, que reflejan la buena acogida por parte de la critica especializada.
Alfredo Marquerie, en Informaciones, sefiala que estos poemas «acusan
la introducci6n de un gran optimismo en la poesia moderna, de lo que
hasta ahora se ha hallado ausente y reputa ello un buen sintoma. En El
socialista, Boris Bureba por su parte descubria en Tiempo cenital «un
fmpetu nuevo, una intencién de superaciones, a nuestro juicio consegui-
das, y una justa ponderaci6én de lo conceptual y lo abstracto».

También comparece en este conjunto de criticas la de Ramén Sij¢,
aparecida en el Diario de Alicante, de la que mas adelante hablaré al co-
mentar la vinculacién del joven escritor oriolano con el grupo de Sudeste.
Cabe adelantar que fue una critica entusiasta, hecha cuando Sijé y Oliver
—segun confesion de este ultimo— aun no se conooian.

Entre las criticas madrilefias todavia resta mencionar la correspon-
diente a El Sol firmada por A. R. de L. y recogida en La Verdad de 7 de
agosto de 1932. Lo mdas destacable de ella, es que su autor realiza una
comparacién entre la obra de Oliver con la de Toulet, Romance sans
musique. De la critica me permito transcribir un parrafo por contener
una curiosa consideracién sobre el vanguardismo del libro, al parecer,
incomprendido por el critico, lo que no impidi6 a los realizadores de la
pagina literaria de La Verdad recogerlo: «Entre «Tiempo cenital» y «Ro-
mances sans musique» existen muchos puntos en comun. O lo que es lo
mismo, Oliver y Toulet coinciden en la expresién de su arte respectivo.
Poesfa quimicamente pura, sin adherencias rutinarias de ninguna clase.
Esto que a muchos de nosotros deja perplejos, a los que estén iniciados
en los secretos de la estética nueva se les presenta cual un modelo de
poesfa absoluta. Si su significado concreto no resulta claro para nadie
¢qué importa? «De lo que se trata —ha escrito Crémieux— es que las
frases sugieran las iméagenes que constituyen la verdadera, la auténtica
poesfa, redimida de antiguos y melosos servilismos».

La prensa nacional habfa acogido bien esta publicacion de Ediciones
Sudeste, en la que uno de los componentes del grupo ofrecia un libro
muy de su tiempo, muy del momento literario espafiol, en el que todavia
imperaban —en numerosos sectores— posturas anticuadas y ya deca-
dentes que nuestros autores trataban de combatir con su arte renovador.

La publicacion de «Periio en lunas~»

El libro siguiente acometido por Ediciones Sudeste fue la obra de
Miguel Hernandez Perito en lunas, cosa harto sabida de todos los lectores
y especialistas de nuestra poesfa anterior a la guerra civil. Por esta obra
se conoce la existencia de las ediciones murcianas Sudeste, que gracias
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a la presencia en su catalogo de Miguel Hernadndez —el tinico autor no
murciano editado en Sudeste— adquieren un cierto valor nacional y pue-
den ser objeto de la curiosidad de lectores no especialistas.

Sabemos de las circunstancias que rodearon la publicacién de Perito
mucho mdas que las referentes a los otros libros. Nuestro casi paisano-poeta,
hombre de la huerta del Segura y mas cercano fisicamente a Murcia
que los escritores de Cartagena y Lorca, convivio con los del grupo de
Sudeste sus problemas y sus éxitos. Buen amigo de Ballester, de Carmen
Conde, de Antonio Oliver o de Raimundo de los Reyes, venia frecuente-
mente a La Verdad a publicar sus primeros escritos junto a Ramén Sijé,
que precisamente pone proélogo, breve y concentrado a su Perito en lunas.

De todo ello recogeremos méas adelante datos y testimonios, porque
ahora interesa concentrarnos en la génesis de Perito en lunas. Cuenta
Marfa de Gracia Ifach que el 1.° de diciembre de 1932 fue firmado el
contrato de Hernandez con La Verdad para la publicacién de este anhe-
lado conjunto primigenio de poemas. Del libro de la autora alicantina
transcribo el contrato correspondiente por contener condiciones y nom-
bre que pueden sernos de utilidad (11):

«En Murcia, a uno de diciembre de mil novecientos treinta
y dos. Don Miguel Herndndez Giner, poeta, natural de Orihuela
(Alicante) y la Editorial «La Verdad, S. A.», representada por
su administrador don Pedro Sdnchez Barba, convienen en la
edicién de su libro «Perito en lunas», en las siguientes condi-
ciones:

El libro tendrd igual papel y formato que el titulado «Tiempo
cenitaly, editado en la coleccién Sudeste y contard con un
mdximo de cuarenta y seis pdginas.

La edicién estard terminada antes del primero de enero de
mil novecientos treinta y tres.

El coste de la edicién serd de cuatrocientas veinticinco
pesetas y el niumero de ejemplares de trescientos.

El pago de la edicién serd de la siguiente forma, el cincuen-
ta por ciento al entregar la edicién y el resto en el plazo de
un mes, o sea, antes de primero de febrero de mil novecientos
treinta y tres.

Avalan esta operacién total o parcialmente y firman con
los concertantes los Sres. don Luis Almarcha Herndndez, don
José Martinez Arenas y don Ramén Barber Herndndez».

(11) MaRIA DE GRACIA IFACH: Miguel Herndndez, rayo que no cesa, Plaza & Janés.
Barcelona, 1975, pags. 92-93.
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Todo el mundo sabe, porque lo cuentan los numerosos bi6grafos de
Hernéndez, que fue el canénigo don Luis Almarcha el que pagé la edicién
sin que Miguel le devoiviese nunca tal importe, al parecer porque asf
lo dese6 Almarcha una vez pasado mucho tiempo. La edici6n se llevé a
cabo y Hernandez corrigi6 sus pruebas a primeros de enero —como
mas adelante veremos— y el dia 20 se acab6 de imprimir la coleccién
de poemas con el pr6logo de Ramén Sijé y un curioso retrato de Miguel
Hernéandez, firmado por S4enz, curioso por llevar el poeta abundante pelo
peinado hacia atr4s. Debi6 sentir una gran alegria al contemplar este
fino tomito en cuarto mayor de cubiertas grises con letras cubistas azu-
les de gran sencillez y elegancia, tal como habfa sido el libro de Antonio
Oliver. El prélogo-presentacion de Ramén Sijé ya ambientaba al lector
en torno al mundo en que iba a introducirse. Puede leerse modernamente
en las ediciones de Poesias completas de Miguel Herndndez. Para el lector
actual supone un interesantfsimo y breve texto en prosa propio de la
pluma de Sijé, que cumple con maestria la misi6bn de explicar a los
demds el libro que introduce.

Piensa Sijé que el poeta cumple tres lunas: una, cuando piensa que su
poesfa es un grito estridente y puntiagudo. La segunda, cuando es poesfa
literaria, resonante de voces y reflejos, conseguida con pocos elementos,
y la tercera, cuando el poeta «es recta unidad y torre cerrada». Miguel
ha resuelto técnicamente su agénico problema: convierte el sujeto en
objeto poético. El prélogo, tan breve, termina con esta consideraci6n
final en la que Sijé demuestra entender !a poesfa del joven amigo mejor
que nadie. Mas joven que Herndndez, Ramén capta el &mbito espiritual del
libro que presenta. No es extrafio que asf fuera, porque sabemos que
Pepito Marfn era el alma y el espiritu del grupo orcelitano de 1930, que
Vicente Ramos ha estudiado con tanta amplitud y el acierto habitual
en su Miguel Herndndez (12).

El grupo oriolano tuvo sus escritores jévenes —Sijé, Herndndez— y
otros, como maestros, mas mayores, entre los que figura José Marfa
Ballesteros, escritor oriolano, asiduo colaborador de la p4gina de «Letras
y Artes» de La Verdad a la que tantas veces nos estamos refiriendo. La
vinculacién de los escritores de Orihuela y el diario murciano parece
muy evidente, por tanto. Sij¢é —de quien ampliaremos las notas de su
relacién con el grupo de Raimundo de los Reyes y Ballester— fue el
introductor del libro murciano de Herndndez con m4s titulos que nadie,
a pesar de sus diecinueve afios en ese momento.

También es interesante hablar del éxito que obtuvo Perito en lungs.
Conocemos las lamentaciones frecuentes de Miguel sobre lo poco expre-

(12) VicenTE Ramos: Miguel Herndndez, BRH, Ed. Gredos, Madrid, 1973; pag. 25 ss.
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siva o entusiasta que fue la critica, y esto en los pocos casos en que se
publicé. Sin embargo no se referfa el poeta oriolano a la que en La Verdad
le hizo Ballester, que fue una de las pocas verdaderamente convencidas
del valor del muchacho. Por ser la primera, y practicamente desconocida,
la transcribimos entera:

«En este segundo libro de las ediciones «Sudeste», compa-
rece ante el piblico habitual de la poesia Miguel Herndndez, que
ayer mismo era un adolescente y hoy esgrime su buril maravillo-
so, con la soltura del maestro y la acometividad del mozo
fuerte.

Tipograficamente el libro es un primor. Hay que proclamar-
lo en honor de la industria y del buen gusto provincianos.

Su contenido, un retablo profano del mdas inconfundible
estilo barroco; del que inquiet6 al verso espafiol a fines del
seiscientos, anticipando la literatura en un centenar de afios
a las artes plasticas.

Una sinfonia de octavas reales no glorificando a Caupolican
ni haciendo la apologia de la mujer de risa, sino a la manera
de aquellas con las cuales el inquieto canénigo cordobés incen-
saba a S. E. el duque de Lerma. Hechas con oro, cristal, mar-
mol y luz selénica. Dibujadas como columnas saloménicas por
cuyos fustes serpea el hipérbaton, y roza los limites de la
extravagancia, pero sale victorioso de ella. La estrofa y sus
organos al conjuro de este poeta nuevo, ha resucitado con vi-
bracién auténtica, y son netos, finos, elegantes cabales. No
como pudiera presumirse, cadaveres de octavas y endecasila-
bos, sino una nueva generacién de ellos nacida del paisaje del
siglo XX con elementos contemporaneos y «bouquet» gon-
gorino.

Miguel Hernandez, después de las espinelas de Guillén, trae
al divagar estético de hoy, un problema relacionado con la
génesis de lo barroco. Estamos viendo en nuestros dfas la mas
peregrina dualidad de tendencias. Junto a la lucha por la con-
quista de una nueva serenidad cldsica, se estremece la legi6n
de cultivadores de este arte que Wolfflin llamaria de la euritmia
en movimiento. Por donde las estrofas que acabamos de leer,
se identifican con la danza y son danza, es decir, vida o bien,
profesién hacia una meta.

De aquf que el barroquismo sea el arte de lo humano y el
clasicismo un arte de lo divino; aquél llevarfa por lema «plus
ultra» y éste «términus». Pero si el primero es dindmica y el
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segundo reposo, cabe pensar que el uno sera energia y el otro
cansancio. Y pues coexisten, ademas responden a un paralelis-
mo de tensiones sociales, este momento que tenemos el honor
de presenciar, acaso es el piruete de la paradoja histérica coe-
tanea a la que se halla adscrita la paradoja estética.

Ambas direcciones solicitan al recién llegado. Herndndez
ha abierto los ojos a la luz del arte, en uno de ellos, y teniendo
todavia un largo camino por recorrer, no sabemos cual sera
todavia su orientacién definitiva. Ciertamente que no es de los
que se duermen a la sombra de! laurel. Y que, por donde vaya,
ira con él la poesian.

Estas fueron las palabras de Ballester en La Verdad de 29 de enero
de 1933, nueve dias después de terminado de imprimir. Luego vendrian
algunas criticas mas: La de Alfredo Marquere, titulada «Del verso nuevo
en Levante sobre Perito en lunas», en Informaciones de 18 de febrero
de 1933; la de Rafael Urbano en EIl Liberal de Sevilla de 5 de marzo,
y por ultimo Ja de Pedro Mourlane Michelena en El Sol de Madrid, de 6
de junio de 1933. Criticas, alguna de ellas como la de Marquerfe cierta-
mente adversa, que no difundieron apenas el libro, de lo que Hernandez
se quejaba rabiosamente como hemos de ver mas adelante.

También sabemos de una critica elogiosa aparecida en Isla y recogida
en Lg Verdad de 7 de septiembre, en la que se valora sobre todo la trans-
figuracién de la realidad llevada a cabo por Hernandez, que deja caer
«pedazos frescos y palpitantes de un nuevo orbe intimo».

No es momento de analizar la suerte posterior de Perito en lunas,
sobre todo cuando se cuenta con una amplisima bibliografia sobre el
tema. E] libro en mas de una ocasién ha sido menospreciado por su
hermetismo metaférico, producto de la admiracién hermandiana por Gé6n-
gora y el barroco. Se ha considerado este libro muchas veces, en compa-
racién con los deméis del autor, como una fiebre de la que afortunada-
mente, dicen, cur6 pronto. La apreciacién me parece errénea y fuera de
todo sentido, ya que la propia poesfa de Hernandez conserva mucho de
lo aprendido en Perito, y este libro no es sino un paso previo en una
evoluci6én vital y poética delicadamente tnica y excepcional. Prescindir
de Perito en lunas es prescindir del poeta entusiasta y casi adolescente
que Herndndez llevé siempre dentro.

Por eso rechazamos, con otros muchos criticos sensatos, juicios como
éste del paraguayo Elvio Romero: «Tropezando iba Miguel por rupestres
sendas de enmarafiada retérica. Como siempre acontece en las incursiones
primerizas, sufre el hechizo, el miraje de las palabras, no en profundidad
germinal y temblorosa que se le escapa todavfa, sino en los pirotécnicos
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atractivos, con los que juega su precocidad y en donde su mirada fra-
terniza con la intensa exposicion de los laberintos fonéticos. Es arrastra-
do por el color, por las subyugaciones del idioma que le coagulan el res-
piro, y el divertimiento le aturulla las ideas. Se arroba con la computacién
pictérica de las palabras agavilladas en tropel por su ingenuo asombro.
Foco hay de suyo al}". Condorosamente -——jCuando no!~— busca la innova-
ci6én por vias del empleo de cuanto léxico incomin o en desuso esté a su
alcance. Neologismos y arcafsmos trafdos a contramarcha le momifican
el aliento y la falsa postura le desquicia los pasos, todo como conse-
cuencia de su escasa cultura...».

No queremos seguir. Vayan los curiosos al libro de Elvio Romero y
vean las cosas que alli dice atribuyendo a Herndndez un increfble modo
de construir el verso, de escribir sus poemas rebuscando las palabras de
manera que, para Romero, suenan «a moneda falsa, a esplendor engafioso,
a piedra echada en saco roto». Juicios como éste se hicieron sobre muchos
poetas, hasta sobre el propio don Luis de G6ngora.

En todo caso, cualquier juicio actual sobre Miguel Hernindez difiere
del de Romero y otros, porque consideran la obra como un intento esté-
tico muy de su tiempo pero sobre todo sincero. Pienso que a la hora de
valorar este aspecto de Perito no puede olvidarse lo mucho que significa
en su poesia de este momento su tierra oriolana, los hombres y el paisaje.
De entre todos los juicios m&s conocidos sobre la obra murciana de
Miguel Herndndez, destaca por su buen sentido el de Gerardo Diego, en
el que tras hacer un andlisis de Perito en lunas en el momento en que
naci6 y las influencias que en él se perciben, pasa al estudio de este gran
«poema» que es el libro y seflala: «No es esencialmente creada la poesia
de Perito en lunas: es como en Géngora y en Guillén, alusiva y anti-
anecd6tica, aspirante a la poetizacién por la esencia en un proceso que
marcha de lo concreto a lo abstracto. De donde se deduce que para
gozarla plenamente hay que entenderla, y para entenderla, hay que saber
recrear el sentido inverso al sendero recorrido por el poeta. Si no nos
quedamos a oscuras, aunque nos halague el juego de imagenes que, borro-
sa su identificacion metaférica, se nos quedan en gratas imaAgenes sugeri-
doras y verbales (13). Podr’amos citar otros juicios mesurados y entu-
siastas como el de José Maria Balcells, que piensa que la estética inau-
gural de Hernandez no sera olvidada jamés a través de su obra, o el

(13) Vid. ELvio RoMERO: Miguel Herndndez, destino y poesia, Bib. Contemporénea,
Ed. Losada, Buenos Aires, 1958, pig. 34.—GERARDO DIEGO: «Pe:ito en lunas», en Miguel
Herndndez, El Escritor y la Critica. Edic. de Marfa de Gracia Ifach, Taurus, Madrid,
1965; pags. 181-182.
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resultado del articulo de Agustin Sanchez Vidal (14) que demuestra, tras
una interpretacién de las cuarenta y dos octavas en la que coteja sus
elementos constitutivos con el resto de la obra hernandiana, la cohesi6én
de esta ultima con el libro primigenio.

Federico Garcia Lorca y Miguel Hernandez en Murcia

En relacién con la salida a la calle de Perito en lunas y también con
las personas que hicieron Sudeste es interesante recordar el encuentro
de Federico Garcia Lorca con Miguel Hernandez en Murcia, por primera
vez, ya que aqui fue donde se conocieron. Esta entrevista murciana
serfa el principio de una sincera amistad entre estos dos no menos sin-
ceros y grandes poetas que quedaria unidos en nuestra literatura por el
comun triagico destino de sus vidas, como ha recordado Maria de Gracia
Ifach. Ella también nos cuenta, como otros bidgrafos de Hernindez, la
casualidad del encuentro y la admiracién de Miguel Herndndez por el
ya consagrado y famoso poeta granadino.

No era esta la primera relacién con Murcia de Lorca. Si damos un
repaso a las paginas del «Suplemento Literarion» de La Verdad y a la
revista Verso y Prosa veremos que son muchas las veces en que aparecen
sus colaboraciones, que van desde poesfas que no se han recogido en las
obras completas y que publiqué con ocasién del estudio sobre el tema,
hasta poemas tan conocidos como algunos romances gitanos o textos
como su conferencia sobre la imagen poética en Géngora (15). También
conocemos la relacién con los escritores del grupo que realizé Verso y
Prosa, la amistad con Juan Guerrero Ruiz, al que el poeta dio el feliz
sobrenombre tan difundido de «Cénsul general de la poesfa»n. En especial
destaca la relacién con Jorge Guillén, cuyas cartas sobre temas de la
revista murciana y otros asuntos relacionados con Murcia podemos leer
en las obras completas del poeta granadino, que —recuérdese— siempre
demostré gran afecto por la poesia y el estilo recogidos en Verso y Prosa.

Cuenta Marfa de Gracia Ifach (16) que a primeros de enero de 1933
Raimundo de los Reyes llamé a Miguel Herndndez para que corrigiera
en su propia casa Perito en lunas. Fue en aquella ocasi6én, como relatan
tantos escritores, cuando se llevé a cabo la presentacién y el encuentro
de los dos poetas. Lorca estaba en Murcia porque recorria Espafia con
«La Barraca», en una campafia popular patrocinada por las Misiones

(14) Vid. JosE MARIA BaLceLLs: Miguel Herndndez, corazén desmesurado. Ed. Diro-
sa. Barcelona, 1975.—AGUSTIN SANCHEZ VIDAL: «Un gongorismo personal (Algunas notas
sobre Perito en lunas)», Miguel Herndndez, Edic. de Taurus, cit., piges 184-200.

(15) FRrANCIscO JAVIER DIEZ DE REVENGA: Revistas murcianas relacionadas con la
generacién del 27, p&g. 108 ss.

(16) MAaRIA DE GRACIA IFACH: Miguel Herndndez, rayo que no cesa, pag. 97 ss.
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pedagégicas o «patolégicas» como las llamaba Lorca con su caracteristico
buen humor.

Sabemos perfectamente la misién que trajo a Lorca a Murcia con
su grupo de teatro y lo que represent6 y monté en la ciudad, ya que la
prensa local dio cuenta detallada de ello. Procedian de Alicante y vinie-
ron a realizar un espectaculo totalmente gratis en el Romea, segin se
anuncia a los periodistas en los ultimos d’as de diciembre.

«La Barraca» distribuyé un programa en el que se daba cuenta de
sus origenes, de su caracter experimental y su doble misién popular y
culta. Para los pueblos disponfan de un espectdculo basado en los entre-
meses de Cervantes y otros, y para las ciudades y publico més selecto
de una representacién de La vida es suefio de Calder6n. La realizacion
plastica de esta tltima obra se debia a Benjamin Palencia. El segundo
programa estaba compuesto por La cueva de Salamanca de Cervantes,
con decorados y trajes de Eduardo Ontafién; Los dos habladores (de la
escuela salmantina), con decorados y trajes de Ramén Gaya, y La guarda
cuidadosa, con decorados y trajes de Alfonso Ponce de Leé6n. El éxito
en Murcia fue total, ya que el espectaculo estaba montado con arte e
ingenio. Se celebr6 el dia 2 de enero y todos los peri6dicos destacan
al dfa siguiente la intervencién directa y personal de Lorca. La Verdad,
por ejemplo, en un comentario escrito por Raimundo de los Reyes al
parecer, sefiala que «antes del espectdculo, Garc’a Lorca dio lectura a
unas cuartillas escritas con la manera deliciosamente amena y genial que
le es peculiar, haciendo la presentacion de «La Barraca» y justificando
las dos modalidades teatrales que constituian el programa como signifi-
cativas de la dualidad pendular con que puede caracterizarse cada una
de las manifestaciones de la literatura espafiola desde lo realista a lo
idealizado.

En relacién con este tema, y con el fin de entender mejor la postura
de uno de los componentes del grupo de Sudeste, en este caso Raimundo
de los Reyes hay que destacar las «Apostillasy —seccién diaria de este
poeta y periodista en la que utilizaba el seud6nimo de Luis Romera de
Neydos— que aparecieron en La Verdad de 5 de enero de 1933. En
ellas se comentaba por dos imaginarios personajes, ciertamente malinten-
cionado uno de ellos por lo menos, cémo era posible que un teatro de
proteccién oficial, y por tanto laico en principio, por pertenecer a una
institucién cultural laica, llevase a cabo la interpretacién de una de las
obras de un autor cat6lico de nuestro teatro del Siglo de Oro. Puede
suponerse que la contestaciébn a esta pregunta que se hacfa la maliciosa
gente de la calle, se cifra en que el arte est4 por encima de esas conside-
raciones partidistas y politicas. Pero lo mds interesante es advertir la
ironfa con que est4 trazada la conversacién que quiere reflejar también
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los problemas mas tipicos de estos afios republicanos, en un peri6dico
que defendfa la posici6én catélica y tradicional.

De la amistad de Garcfa Lorca con Raimundo de los Reyes, y de
éste con Miguel Herndndez, podfa existir un magnifico epistolario si en
los afios de la guerra no se hubiese procedido a una l6gica pero lamen-
table destruccién de la que no es responsable nadie mas que la propia
situaciébn en que estaba el pafs. Sabemos, por testimonio personal del
hijo de Raimundo de los Reyes, el escritor Antonio de los Reyes, de
las buenas relaciones de afecto y amistad existentes entre estos tres
poetas. Rafael Garcfa Velasco, el conocido poeta y panochista murciano,
nos ha relatado c6mo Raimundo de los Reyes le present6 a Garcia Lorca,
por aquellos dfas, en la Traperia murciana. Lorca, que vestfa el mono de
«La Barraca» e iba acompafiado por de los Reyes, impresion6 a Velasco
por el color de su piel y por andar por la calle en esa época del afio
descubierto, ademds de por su caracter afable.

También merece recordarse la conversacién que aquel dfa primero de
enero medié entre Miguel Herndndez y Garcfa Lorca, que recoge Juan
Guerrero Zamora. Seglin este autor, el poeta granadino, ante las prue-
bas de Perito en lunas, no escatimé elogios al oriolano, quien «abrien-
do exageradamente los brazos, grit6: —jCon que soy el primer poeta
de Espafia...! A lo que Federico, sonriente, pero nervioso, pues asf le
ponfa el mero hecho de que alguien osara creerse en el puesto que él
estaba firmemente convencido de ocupar, respondi6: —No tanto, no
tanto...». La amistad entre los dos poetas surgié6 de esta conversaci6n,
y Raimundo de los Reyes, su testigo, permanecié como amigo de ambos
a pesar de las diferencias que luego les separaron. Todavia Guerrero Za-
mora cuenta otra anécdota entre de los Reyes y Herndndez que pone
de manifiesto la amistad y el afecto que existfa entre ambos y recuerda
un paseo por las orillas del rio Segura y el buen humor e ingenio de
Hernandez.

También sabemos por los bi6grafos del poeta oriolano la desesperanza
que cundié en su &nimo cuando vio que su libro de Sudeste no obtenia
el éxito que &l esperaba. Coraje que transmite a Garcfa Lorca en una
carta de muy pocos dfas después en la que se percibe la espontaneidad
de Miguel traducida esta vez en palabras malsonantes habituales al pa-
recer en el habla coloquial del poeta (17): «Perdone, pero se ha quedado
todo: Prensa, poetas, amigos, tan silencioso ante mi libro —tan alabado

(17) MarIA DE GRAcIA IFacH: Miguel Herndndez, rayo que no cesa, pég. 97.—
Vid. también FraNcisco MARTINEZ MARIN: Yo Miguel (Biografia y testimonios del poeta
Miguel Herndndez), Col. Or6speda, Ed. Félix, Orihuela, 1962.—VICENTE RAMOs: Miguel
Herndndez, cit.; asf como MaNUEL MuNoz HipaLco: Cémo fue Miguel Herndndez, Edi-
torial Planeta, Barcelona, 1975.—JuaN GUERRERO ZAMORA: Miguel Herndndez, poeta,
col. El Grif6n, Madrid, 1955.

"Prohibida la reproduccién total o parcial sin consentiniento del autor’




28 FRANCISCO JAVIER DiEZ DE REVENGA

no mentirosamente por usted la tarde aquella murciana—, que he mal-
decido las putas horas y malas en que di a leer un verso a nadie. Usted
sabe bien que en este libro mio hay cosas que se superan muy dificil-
mente; que es un libro de formas resucitadas, renovadas; que es un
primer libro y encierra en sus entrafias mas personalidad, més valentia,
mas cojones (...) que el que casi todos los poetas consagrados a los
que, si les quitara la firma, se les confundiria la voz (...). Sélo Informa-
ciones se desvirgé hablando de mis poemas por el pico de Alfredo Mar-
querie, diciendo cuatro burradas. El tio antes de decir: jQué burro soy!,
dijo: Se ha extraviado el poeta. Se ha obscurecido...».

Ya lo habfamos adelantado. La critica se equivoc6é con Hernidndez, y
€l no recibi6 muy bien como es l6gico el golpe. La vehemencia de su
carta encontr6 muy pronto respuesta por parte de Lorca. En sus Obras
completas (18) puede leerse la respuesta larga y alentadora en la que
el poeta granadino le muestra su confianza y aprecio y le invita a que
siga luchando, porque lo que ocurre con su primer libro es lo mismo que
siempre ha pasado con todos ellos. «Me acuerdo mucho de ti porque
sé que sufres con esas gentes puercas que te rodean y me apeno de ver
tu fuerza vital y luminosa encerrada en el corral y dandose topetazos por
las paredes» «...No se merece Perito en lunas ese silencio esttipido, no.
Merece la atencién y el estimulo y el amor de los buenos: ése lo tienes
y lo tendras porque tienes la sangre de poeta, y hasta cuando en tu carta
protestas tienes en medio de cosas brutales (que me gustan) la ternura
de tu luminoso y atormentado corazény».

Lorca, Herndndez, de los Reyes; tres poetas y una relacién de amistad
y afecto ejemplares, que tuvieron para la historia el punto de confluencia
en Murcia, un dfa de enero para corregir las pruebas del m4s conocido
libro de Sudeste.

Las colaboracicnes de Miguel Herndndez en «La Verdad»

Capfitulo muy importante en el estudio de las relaciones de Miguel
Herndndez con Murcia, con el grupo de Sudeste, lo constituye su dura-
dera vinculacién a la pagina de «Letras y Artes» de La Verdad, no ya
por la relacién amistosa establecida con el grupo murciano, sino més atn
porque en el peri6édico murciano public6 Miguel Herndndez sus primeras
prosas, las prosas poéticas que definen muchos rasgos de su acusada
personalidad creadora.

Doy a continuacién una lista ‘de estas colaboraciones con referencia

. (18) FEDERICO GARCIA LORcAa: Obras completas, Prél. de Jorge Guillén, epilogo de
Vicente Aleixandre, 11.* edic.,, Aguilar, Madrid, 1966, p4g. 1.681.
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al lugar en que hoy pueden leerse, ademas de la fecha de publicaci6n
en La Verdad. Las abreviaturas son: FP (El poema en prosa en Espaiia)
(19), OC (Obras completas) (20), y JC (Juan Cano Ballesta) (21):

1. «Camposanto». 20-11-32. PP, 216. JC, 61.

2. «Elegfa de Gabriel Mir6», 1-3-33. PP, 215. OC, 933.

3. «Ciudad de mar ligero y campo rapido», 30.8-33. JC, 63.

4. «Espera en desaseo», 9.11.33. JC, 65.

5. «Tres poemas: Muerto-dominical, Paisaje de Belén, Enfermo de
silencion», 7-12-33. OC, 934-35-36.

6. «Pastor-plural», 21-12-33. OC, 936.

7. «Momento-campesino», 8.3.34. OC, 938.

8. «Marzo-hortado», 15-3-34. PP, 214. OC, 940.

9. «Monarqufa de luces», 24-5-34. JC, 67.

10. (Ramén Sijé), 30-1-35. OC, 941.

11. «Evocando a Sijé. En el ambiente de Orihuelan, 7-5-36. Diversos

lugares (22).

Tan nutrido grupo de muestras prosisticas constituye la casi totalidad
de la produccién en prosa de Hernandez durante ese tiempo. La impor-
tancia de este conjunto puede entenderse en la medida de que nos des-
cubre un extraordinario y delicado artffice de la prosa literaria y poética,
género que encierra no pocas dificultades y también porque nos ofrece
una evolucién singular desde el prosista habituado a los rebuscamientos
gongorinos hasta el sencillo y dolorido compafiero del alma que llora la
muerte de Ramén Sijé.

Uno de los primeros en conceder un extraordinario valor a la prosa
de Hernandez fue Guillermo Diaz-Plaja, que en su obra antes citada nos
ofrecfa en 1956 —y el afio tan temprano es importante— una selecci6n
de prosas, extrafdas de La Verdad por Juan Guerrero Ruiz que colabora
con el ant6logo para que no faltasen en su libro las prosas poéticas
«del grande y doloroso poeta Miguel Herndndez, que bien puede figurar
a todo honor entre los «dioses mayores» de este capitulo (23)».

(19) GuiLLERMO D1az-PraJa: El poema en prosa en Espafia. Estudio critico y
antologia, Ed. Gustavo Gili, Madrid, 1956.

(20) MiIGUEL HERNANDEZ: Obras completas, Edic. de Marfa de Gracia Ifach, Losada,
Buenos Aires, 1960.

(21) MiGUEL HERNANDEZ: Poesia y prosa de guerra y otros textos olvidados, Edic.
de Juan Cano Ballesta y Robert Marrast, Ed. Ayuso, Madrid, 1977.

(22) También publicado en El Sol, Madrid, 17 abril 1936; Oleza, Orihuela, junio
1961; Insula, Madrid, 219, 1965, y CLAUDE COUFFON. Orihuela y Miguel Herndndez,
Bib. Contempordnea, Losada. Buenos Aires, 1966. pégs. 47-49.

(23) GUILLERMO Di1Az-Prasa: El poema en prosa en Esparia, pag. 193.
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En 1960, Maria de Gracia Ifach se refiere al valor de la prosa hernan-
diana en un articulo de la revista Insula (24) y recuerda precisamente
el lugar en que se publicé y la vinculacién con nombres murcianos:
«Escritas cerca de la adolescencia (...), aparecieron las primeras por los
afios 1933 al 36, en «La Verdad» de Murcia, en cuya pédgina de letras
tuvo Miguel como compafieros a Carmen Conde, Antonio Oliver, Raimun-
do de los Reyes, José Ballester, Pérez Clotet, etc.». Destaca Marfa de
Gracia también el valor como reflejo del estilo aprendido en los poetas
del XVII y especialmente en Go6ngora, que no resta originalidad al arte
espontdneo de Miguel Herndndez, reflejado en aislados brochazos de vigo-
roso realismo.

La autora incluirfa luego, poco después, en las Obras completas de
editoral Losada algunas de estas prosas de Miguel Herndndez, que ya
habfa adelantado en Dentro de luz en 1957.

En la historia de la publicacién de estos textos hernandianos tiene
también importancia la labor reaiizada por Juan Cano Ballesta, que ya
en 1968 (25) recogia tres de estas prosas como olvidadas y las comen-
taba aunque, como él mismo advierte en una nota final, «Camposanto»
ya habfa aparecido en la obra de Dfaz-Plaja. Con posterioridad, todo este
articulo y los trabajos de Hernidndez aparecerfan en el volumen de
Poesia y prosa de guerra y otros textos olvidados, realizado en colabora-
ci6én con Robert Marrast (26).

De estas prosas podriamos destacar la primera de ellas, titulada «Cam-
posanto», que forma un cuadro sepulcral y barroco con metaforas plas-
ticas y viva impresién sonora y rural de los grillos, las lagartijas, los
gerdneos... Juan Cano destaca c6mo el prosista se recrea en las pince-
ladas que describen los objetos y las vibraciones emocionales que con-
tienen. «Estamos ante un poema perfecto del més logrado cosismo, dentro
de una atmésfera cargada de intensidad y de hondas pulsaciones de
todo lo humano» (27).

Del mismo modo, ofrece interés el texto en prosa de «Miguel H. Giner»
(como solfa firmar estas prosas) (28) «Elegfa de Gabriel Mir6», dedicada

(24) MaRria DE GRACIA IFACH: «La prosa de Miguel Hernandez», Insula, 168, 1960,
pégina 3.

(25) JuaN Cano BALLESTA: «La prosa poética de Miguel Herndndez (Tres obras
desaparecidas. Valoracién)», Papeles de Son Armadans, 153, 1968, pags. 266-276.

(26) MiGUEL HERNANDEZ: Poesia y prosa de guerra y otros textos olvidados, cit.

(27) MicueL HERNANDEZ: Poesia y prosa de guerra y otros textos olvidados, pag. 4.

(28) Sobre el nombre utilizado por Miguel Herndndez en esta época hay que ano-
tar que no era el suyo completo del Registro Civil, es decir MIGUEL HERNANDEZ GILABERT,
sino MIiGUEL HERNANDEZ GINER, utilizando el segundo apellido de su madre en vez del

primero. Marfa de Gracia Ifach explica como cuestién eufénica el cambio. Por estos
tiempos solfa firmar las prosas de La Verdad de manera mas sencilla: MIGUEL H. GINER.
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a Juan Ramoén Jiménez. El pequefio poema en prosa estd plagado de
metéforas, trazadas con ritmo y musicalidad acentual y silabica, casi
métrica, y con la presencia de un patente sentimiento de la naturaleza.
El ritmo de la prosa es manifiesto y su cardcter endecasilabico-heptasi-
labico le concede un particular interés. Obsérvese este parrafo que luego
dispondré en forma de verso para advertir la certeza de la tangible mu-
sicalidad de toda esta elegia en «prosam.

Licenciado tu pdjaro de tinta en la etiopia breve del tintero,
cantos que hubiera sido sin remedio quedaron sin autor en
picudo acero, cantador al contacto de estados por los puros
boreales.

Queda tu voz escrita, no tu voz pronunciada.

Aun la muerte te saca olor de rosa de lo mds hondo y
hondo de los dedos.

La rosa ya no tiene compariero. Rosa: estatua del beso;
depurativo del aire a lo caddver de tu estancia.

Véase ahora esta disposicién experimental, cuya estructura ya se
habra percibido en una lectura atenta:

Licenciado tu pdjaro de tinta
en la etiopfa breve del tintero,
cantos que hubiera sido sin remedio
quedaron sin autor
en un picudo acero
cantador al contacto
de estados por los puros boreales.
Queda tu voz escrita
no tu voz pronunciada.
Aun la muerte te saca olor de rosa
de lo mds hondo y hondo de los dedos.
La rosa ya no tiene compafiero.
Rosa: estatua del beso;
depurativo
del aire a lo caddver de tu estancia.

El clima de la elegfa puede sobreentenderse tras la lectura de este
fragmento. En toda la evocacién predomina el paisaje mediterraneo tan
de Mir6, tan de Hernéandez.

En este sentido también puede destacarse la titulada «Ciudad de mar
ligero y campo répido», dedicada a Carmen Conde y fechada en el
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Campo de Cartagena «a gran velocidad», en junio de 1933. El contenido
de la evocacién de mar y campo, de ciudad y paisaje, responden a un
aspecto biogréfico, al recuerdo de una excursi6én cartagenera de la que
algo mas diremos enseguida. La nota biografica suele presidir mas de una
evocacién prosistica de éstas, entre las que sobre todo destaca «Espera en
desaseo», en la que Miguel recuerda el encuentro con la oficiala de sastra
de su calle. AdemAs tiéne interés porque Miguel inaugura ya en este
noviembre de 1933 la que va a ser su peculiar manera de titular poemas:
junto a un sustantivo o cualquier palabra en maytisculas, unos guiones,
y tras estas otras palabras que le sirven de complemento, como si qui-
siese distinguir la sustancia del poema de sus accidentes (29).

Tono de cosa vivida y sentimiento del paisaje también informan el
poema en prosa «Pastor-plural», cuyo titulo responde a un interesante
problema de desdoblamiento de personalidad ambigua y «pluralmente»
expresado.

La evoluciéon de su arte y de su estilo se comienza a percibir en la
colaboracién publicada en 8 de febrero de 1934, titulado «Momento-cam-
pesino», texto de evocacién rural con un gran canto de la naturaleza,
pero enfocado como imprecacién o exhortaciéon a cuidarlo. El estilo es
menos alambicado, mas sencillo e inteligible. En este mismo sentido, aun-
que referido a las faenas huertanas primaverales, debemos destacar «Marzo-
hortado».

Las dos tltimas colaboraciones de Herndndez estdn relacionadas con
Ramén Sijé y presididas por el dolor de su muerte, que junto a las cono-
cidas elegfas forman la coleccion de textos que dedic6 a su amigo y
compafiero. Pertenecen ya a 1936 y de una de ellas, la que apareci6 en la
pagina dedicada a la muerte del prosista orioclano hablaremos mas adelante.
La otra es el texto del discurso o de las cuartillas que Herndndez ley6
al descubrir en la pequefia ciudad del Segura la lapida de la plaza a
Ramén Sijé dedicada. Son palabras llenas de emoci6n, escritas para ser
lefdas en voz muy alta, pero con la sencillez que el poeta aconseja y
requiere para homenajear al autor muerto.

La presencia de Miguel Hernandez no queda reducida a estas colabora-
ciones de prosa, que ya serfan suficientes para mostrar muy fehaciente-
mente la vinculacién de los intelectuales de Orihuela al grupo murciano
de Sudeste y La Verdad. Pero es que, ademé4s, con frecuencia se van ofre-
ciendo en la pagina de «Letras y Artes» del diario catélico, noticias sobre
Herndndez y critica de las dos obras que en este tiempo public6. De
las noticias que de él se dan, destaca por su simpatfa la que el 19
de julio de 1934 aparece con el titulo de «Miguel Herndndez Ginery,

(29) Vid. FrRancisco MARTINEZ MARIN: Yo Miguel, que trata este aspecto.
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escrita sin duda por Raimundo de los Reyes. En ella se comenta
que ha estado algunos dfas en Madrid «lagarteando su viva mirada pas-
mada de soles, de aguas y verdes olezanos», y que José Bergamin ha
conocido su auto sacramental que publicaria en Cruz y Raya.

Pocos dias antes, el 21 de junio de 1934, con el titulo de «Un auto
sacramental» se habfa explicado a los lectores de La Verdad que, ante
un grupo de poetas y escritores, Miguel Herndndez habifa leido en Orihuela
los dos primeros actos del auto sacramental, que estaba escribiendo. Habfa
producido al comentarista ((Raimundo de los Reyes?) una grata impre-
sion. Coment6 Hernandez como habia de ser la ultima parte que todavia
estaba escribiendo, lo que permite augurar al autor de la noticia un pronto
y extraordinario éxito.

Por ultimo, cabe destacar la presencia de los libros de Miguel en
La Verdad. De la critica de Perito en lunas ya hemos dado cuenta. A
ésta hay que unir la de El rayo que no cesa que escribe B. (José Ballester)
en La Verdad de 21 de mayo de 1936. La titula «Miguel Herndndez, heri-
do del rayo», y me permito trascribirla por su indudable interés:

«Si un poeta levantino de hacia los comienzos del dieciocho
se hubiera dormido en letargo secular y ahora despertase, reci-
biendo influencia emocionales nuevas, reaccionarfa como Miguel
Hernandez Giner, oriolano, autor del libro de versos recentisi-
mo, titulado «El rayo que no cesa». Levantinismo es tremula-
ci6én de inquietudes, aceptacion de afluencias diversas en cuyo
tronco, sumario de la variedad, hierve una virtud fecunda y
vigorosa. Dieciochismo es resultante de dos esfuerzos: el de
la impulsacién y el de la gravedad; y se traduce en el vuelo
cadente de una linea parabdlica. Levantinismo y dieciochismo
vistieron de desnudez pura el sentimiento con ropajes proce-
losos.

Miguel Hernandez, colaborador del malogrado Ramén Sijé
en la revista «El gallo crisis», todavia camina la primera etapa
de su peregrinacion poética. No debe aventurarse perdicion
alguna acerca de su porvenir. Podria intensificar y acendrar los
rasgos de esta facies con que se nos presenta o podria cam-
biarlo o cambiarse hasta en la esencia de su médula estética;
pero no se olvide que las genealogias anteriormente sefialadas,
son diffcilmente renunciable. Hay en ellas el amasijo de una
agonfa de emociones que serd siempre turbulencia de sentimien-
tos. Pensamos en la portada de un libro barroco con rotulacién
prolija, portada que es la ventana del texto, y que despliega
un torrente de accesorios, cintas, tirzos, candelabros, cornu-
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copias, cuya fuga evolutiva hacia el front6én simplicismo sus-
tentado en columnas doéricas, no hay imaginaciéon capaz de rea-
lizar sin rendirse.

En este poeta que, por serlo de ley, ha sido llevado ya a la
convivencia del parnaso contempordneo, no se da la nota de
armonia con su ambiente. Es un valor necesario para que su
gloria no sea efimera. Y es lo que en su caso nos lo determina
como escritor de nervios y efluvios y por otra parte, de carne
e idea; y, por otra parte, del dolor impreciso o el dolor intrin-
seco de aigunas almas con méas vida de adentro que exterior—
y el ansia de eternidad menos aclarada que sugerida.—B.».

Como se ha podido advertir esta critica y resefia es una prueba mas
del aprecio intelectual, artistico y amistoso que se tenia en el grupo por
Miguel Hernandez, al que se sigue asociando con el barroco, su arte y
su estilo, ademds de destacar el valor de lo dolorido, de lo personal en
su obra. No creo que un documento mejor pueda cerrar con mas titulos
el estudio de la vinculacién de Herndndez con Murcia, con el grupo de
Sudeste, en estas fechas de 1936, tan avanzadas, tan préximas al con-
flicto que acabaria con tantas cosas, y entre ellas la editora murciana.

Ramoén Sijé

En torno a esta vinculacion Orihuela-Murcia en el aspecto literario
de los afios treinta, no hay que olvidar !a personalidad de Ramén Sijé,
prologuista de la ediciéon de Perito en lunas publicada en Sudeste. A él
ya nos hemos referido en alguna ocasién a lo largo de este trabajo que
no podemos cerrar sin awudir con alguna amplitud al joven escritor orio-
lano, director de E! gallo crisis. Su personalidad innegable y su predo-
minio intelectual han sido estudiados ampliamente a nivel nacional sobre
todo por Vicente Ramos y en su ciudad natal por distintos eruditos e
investigadores cuyos estudios son de obligada consulta (30).

También Sijé, como Herndndez, colabor6 en La Verdad, aunque con
menor frecuencia, sin duda por haber tenido la suerte y la gracia de
‘poder contar con su propia revista, El gallo crisis, 6rgano de expresion

~ (30) VICENTE Ramos: Miguel Herndndez, pag. 25 ss.—Vid. JosE GUILLEN GARCIA y
Jose MuNoz GARrRIGOS: Antologia de escritores oriolanos. Ayuntamiento, Orihuela, 1964,
pag. .193 88.; Jose MuRNoz GARRIGOs: «El ensayo (en Orihuela)»; II Asamblea Comarcal de
Escritores, Orihuela, 1972, Instituto de Estudios Alicantinos; Alicante, 1974, pdg. 109 ss.
RAMON SIJE:" La decadencia de la flauta y el reinado de los fantasmas. Ensayo sobre
el romanticismo en Espafia (1830 - Bécquer). Prélogo de Manuel Martinez Galiano,
Instl.tuto de Estudios Alicantinos, Alicante, 1973, y, sobre todo, El gallo crisis, edicién
facsimil con introduccién de José Mufioz Garrigds, Ayuntamiento, Orihuela, 1973.
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tipico de su mente poderosa, inteligente y angustiada por un amplio
humanismo militante, por un cristianismo de lucha. Pero antes habfa La
Verdad acogido colaboraciones de Sijé. Asi en la pagina de «Letras y Artes»
de 1 de enero de 1933, recogi6 tres articulos suyos y, quizd también suya,
una resefia de la revista Junque, cuaderno gallego de lucha, firmada por
R. S. Los articulos son: «El barroquismo como constante histéricoy,
donde comenta con entusiasmo las ideas expresadas por Eugenio D’Ors
que culmina en frases elogiosas muy de su estilo. Véase el final de esta
defensa del barroco como constante de nuestra historia: «Canten arcén-
geles cultura. Pascal llora paginas patéticas. Si lo anormal del clasicismo
es la estatua, lo morboso del barroquismo es la danza. Clamen lugubres
rigideces clasicas, griten canones de severidad y elegancia. Albor6cense
rientes supervitalidades barrocas. Siglos de siempre, retadoras columnas
del XVIIL Por incégnitas razones la hormona tiene sutilezas de danzarinan.

Otro de los textos es una «Cancién de novia en Navidad ocultaw,
prosa de meditacién religiosa sobre la tentacién de los sentidos de joven
pfo y atormentado ante la sexualidad. El texto es complejo y fuerte,
cortante como lo es siempre la prosa de Sijé. Y el tercero de los textos,
méas libresco, aunque también personal, es una critica de la obra de
Aleixandre Espadas como labios, poesia que «flota un.escepticismo, pro-
ductor de poética impresa, que da miedo y frio». El trabajo, titulado «Vi-
cente Aleixandre, Santo Tom4s novisimo de la poesfa espafiolan lleva
a cabo una curiosa relacién entre nuestro Premio Nobel y el dominico
de Aquino muy curiosa y, por supuesto, insélita en la critica de Aleixan-
dre. El punto de uni6én entre ambos es para el joven escritor oriolano la
inquietud apostolizante de incredulidad vital. La verdad es que Sijé era
un poco genial e inesperado y, sobre todo, como ferviente cat6lico, sus
enfoques de las cosas, las personas y las ideas van en una linea muy
personal, en el espfritu precisamente que informaba el pensamiento de
El gallo crisis.

Como en el caso de Herndndez, también de Sijé ofrecen estas péagi:
nas de «Letras y Artes» algunas noticias como esta que se refiere a
ambos aparecida el 27 de abril de 1933: ;

«Un dfa de estos, Ramé6n Sijé, el joven y ya notabilisimo escritor, v
Miguel Herndndez, el poeta de altas calidades, cuyo reciente libro Perito
en lunas editado por Sudeste, le ha alcanzado justos y calurosos elogios,
dardn en el Ateneo de Alicante, el primero una conferencia, el segunde
un recital. , , )

El acto, lleno de interés, ha de constituir, sin duda, un éxiton.

Como se aprecia, la atencién del grupo hacia los amigos de Orihuela
era habitual y en estos contactos frecuentes se hace menci6n de la gé-
nesis y creacién de El gallo crisis, asf como de la aparicién de sus
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nimeros. Sobre el acto bipartito resefiado en la noticia que hemos reco-
gido, todavia haremos mas adelante referencia a él otra vez, por haberlo
repetido los dos j6venes oriolanos en Cartagena a instancias de Carmen
Conde y Antonio Oliver. Sobre ambos informan Vicente Ramos y Marfa
de Gracia Ifach en sus obras repetidamente citadas (31).

Pero la nota mds clara de la simpatfa por Sijé la ofrecen La Verdad
y los escritores de Sudeste el 30 de enero de 1933, cuando dedican toda
una péagina de las de «Letras y Artes» a glosar su personalidad inte-
rrumpida por la muerte tan prematura en la Nochebuena anterior. Con-
tiene esta péagina las siguientes colaboraciones:

J. Alda Tesan: «Ramén Sijéy.

Miguel Hernandez: Sin titulo.

José Marfa Ballesteros: «Del pino y del ciprés».

Raimundo de los Reyes: «José Marin o la amistad».

Antonio Oliver Belmas: «Proyeccién de Ramén Sijé».

Ramoén Sijé: Fragmentos de Hacia una definicién del auto sa-
cramental, El Barroco temporal y el eterno Barroco y La
decadencia de la flauta.

Los distintos articulos de los amigos de Sijé son producto de una
amistad condolida y la sinceridad domina sus palabras. Alda Tesdn se
refiere méas al talante espiritual de Sijé, destacando que era eminente-
mente «un espiritu constructivo, creador». Herndndez muestra su dolor
por la muerte del amigo, del compafiero, que no se puede creer. Recuerda
cosas de los afios anteriores, de sus vidas en Orihuela. Ballesteros nos
ofrece recuerdos personales evocando al pensador en la alegrfa del pino
y la tristeza del ciprés, mientras Raimundo de los Reyes se refiere a
su calidad de amigo y confidente. Antonio Oliver, por su parte, recuerda
cuando le conoci6 en una visita a Espufia, donde estaba un campamento
de la Universidad Popular (32) y la ocasi6én que fue a Cartagena con
Miguel Herndndez. También recuerda la critica que Sijé dedic6 a Tiempo
cenital en el Diario de Alicante cuatro afios antes, que luego recogeria
en parte La Verdad de 31 de julio de 1932. A Oliver le sorprendieron
el entusiasmo y el interés de éste para el entonces desconocido critico,
del que luego conoci6 con més sorpresa su juventud tan licida.

La ultima mencién y el dltimo recuerdo de Sijé ya aparece en La
Verdad del mes anterior a la guerra, cuando se trascriben las cuartillas
lefdas por Hernandez al descubrir el r6tulo de la plaza oriolana dedicada
a Ramén Sijé.

'(31) VICENTE Ramos: Miguel Herndndez, pag. 136; y MaRIa DE GRACIA IFACH:
Miguel Herndndez, rayo que no cesa, pag. 99.
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Tres poetas levantinos

El libro de José Rodriguez Canovas Antonio Oliver Belmds y la Uni-
versidad Popular de Cartagena (32) incluye una fotograffa, entre
sus ilustraciones, que puede considerarse verdaderamente significativa.
Al pie de un cartagenero molino de velas, rodeados de cabras, tres poetas
posan bajo un sol de justicia y una claridad mediterranea: Antonio
Oliver, Carmen Conde y Miguel Hernandez. Tres poetas levantinos uni-
dos por la amistad y el afecto segiin cuentan todos los bi6grafos de
Miguel y en particular Marfa de Gracia Ifach que se ha servido del
testimonio personal de la autora cartagenera.

Me parece reveladora la coincidencia que destaca Maria de Gracia
en su libro sobre Miguel Herndndez con estas palabras: El 20 de enero
sali6 a la luz publica Perito en lunas, al que seguiria en la misma editorial
Jubilos, poemas en prosa de Carmen Conde, prologado por Gabriela Mis-
tral. A tanta distancia temporal es inevitable advertir la casualidad de
hallarse con vida propia el libro de Miguel entre el también primerizo
de Antonio Oliver, y el segundo, ya cuajado, de la que acabarfa siendo
la primera poetisa de Espafla» (33). Coincidencia reveladora porque tres
poetas de un mismo anhelo poético, de una misma luminosidad, vieron
sus obras publicadas por Sudeste y unieron sus vidas por una amistad
sincera s6lo interrumpida por el destino y la guerra.

Porque lo que es cierto es que el matrimonio Oliver conocié ense-
guida en Miguel Hernandez el poeta magnffico que era y pronto lo acogié
bajo su proteccion intelectual. Volvemos otra vez a las péginas del libro
de Maria de Gracia Ifach porque recoge del archivo de Carmen Conde
numerosos fragmentos de cartas cruzadas entre Miguel y los esposos
durante todos estos afios, asf como testimonios personales de Carmen
Conde, como este referido a la excursion de la fotograffa a que hemos
hecho referencia: «En frente de nuestra casa est4 la balsa con el molino
del tio Poli, sobre unas callecillas de granados y almendros. Allf acudia
Miguel en primavera o en verano, no lo recuerdo, y después de comer
nos pasedbamos por los Dolores, admirando las numerosas y hermosas
fincas, cuyas tapias estdn rematadas por puntas de cristales infernales.
Miguel brama palabrotas contra quienes hacen semejantes infamias con-
tra los pobres chiquillos que ya no pueden saltarse las cercas para coger
fruta de los huertos (...). Nos refmos y nos retratamos ante el molino
del tfo Poli, rodeados de cabras que parecen llevadas a propdsito» (34).

(32) Vid. Jose RODRIGUEZ CANOVAS: Antonio Oliver Belmds y la Universidad Popu-
lar de Cartagena, Imp. Molegar, Cartagena, 1971.

(33) MaRri1a DE GrACIA IFACH: Miguel Herndndez, rayo que no cesa, péag. 95.
(34) MariAa pE GrACIA IFACH: Miguel Herndndez, rayo que no cesa, pag. 147.
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La amistad se acrecienta y se observa cémo con el paso del tiempo
Miguel va adquiriendo la confianza de los esposos-poetas a los que escri-
be por los mas diversos motivos. Hay una curiosa carta de Miguel, reco-
gida entre otros por Martinez Marin (35) en la que se queja el poeta de
Orihuela de que los de Cartagena no le escriban y teme haberlos dis-
gustado. La verdad es que Carmen Conde y Antonio Oliver eran perso-
nas atareadas, sobre todo en este tiempo, ya que llevaban sobre sus
hombros el peso de una institucién noble y singular: la Universidad
Popular de Cartagena. El libro de Rodriguez Canovas informa amplia-
mente de esta empresa cultural y pedagégica en la que se llevaron a
cabo muy variadas actividades.

La presencia de Miguel Hernindez en la Universidad Popular iba
a ser obligada y, segin nuestras noticias, intervino en sus actividades
de forma activa por lo menos en dos ocasiones importantes. Resumiendo
diversos testimonios (36), sabemos que Carmen Conde y Antonio Oliver
invitaron a Ramén Sijé y Miguel Hernandez a realizar en la Universidad
Popular el mismo acto que el 29 de abril de 1933 llevaron a cabo en el
Ateneo de Alicante, segiin hemos visto, por haber dado cuenta de él
La Verdad. Miguel recit6 en aquel acto varias poesfas inéditas, «Elegfa
media del toro», «Romance de la novia lunada» y otras de su reciente
libro Perito en lunas. Ram6n Sijé hablé sobre «El sentido de la danza.
Desarrollo de un problema barroco de Perito en lunas de Miguel Her-
nandezy». Poeta y critico cosccharon los aplausos de la concurrencia, que
qued6é asombrada ante la originalidad de Herndndez ya que se habfa pre-
sentado al acto con un gran cartelén dibujado por Die y un puntero para
recitar la elegfa taurina. Llevaba también una jaula con un limé6n a modo de
canario y con una campana llamaba a los presentes para que le escu-
charan. Se trataba de una especie de escenificacién barroca y un tanto
superrealista muy en consonancia con el libro y con los vientos artfsticos
del tiempo, lo que debi6é gustar porque, al parecer, vendi6 bastantes
ejemplares.

Sabemos también de otra ocasién en que la participacién de Miguel
Hernandez enriqueci6 otro acto de la Universidad Popular. El dia 27
de agosto de 1935, con motivo del tricentenario de la muerte de Lope de
Vega, la Universidad celebré un acto en el Ateneo de Cartagena para
conmemorarlo, en el que Miguel Herndndez habl6 de «Lope de Vega y
los poetas de hoy», con gran éxito entre los asistentes.

Podrfamos ampliar més este estudio de tal triple amistad si nos

(35) FraNcisco MARTINEZ MARIN: Yo, Miguel, pag. 154.

(36) Especialmente JoSE RODRIGUEZ CANoOVAS: Antonio Oliver Belmds y la Universi-
dad Popular de Cartagena, péags. 56 y 95.
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extendiéramos unos afios atrds y refiriéramos un conocido acto de ho-
menaje a Mir6 que se celebr6 en Orihuela accidentadamente el 2 de
octubre de 1932, en el que estaban presentes los de Orihuela, los de la
Universidad Popular y, por lo menos, Raimundo de los Reyes de los
de Murcia capital. Fue cuando se publicé el tnico niimero de El clamor
de la verdad de la que interesa recordar los participantes: Anti-Alba Lon-
ga (Ramoén Sijé), Maria Cegarra, José Maria Ballesteros, Antonio Oliver,
Carmen Conde, José Marfa Pina, Miguel Herndndez, Carlos Marfa Bar-
beito, Julio Bernacer, Raimundo de los Reyes, Luis Garay. Marfa de Gracia
Ifach recuerda con detalle el acontecimiento basandose en los recuerdos
de Carmen Conde (37). En el libro de aquella escritora podra el lector ver
ampliadas todas estas notas y conocerd detalles que no quiero repetir
por no alargar mas este apartado reiterando investigaciones ya conocidas
y publicadas. Lo que interesa ahora destacar es la cohesi6én entre los
distintos nicleos culturales del Sudeste geografico, que de algin modo
tenfan su cauce de expresién en Sudeste, revista y editorial, en las pagi-
nas culturales de La Verdad, que Ballester y Raimundo de los Reyes se-
gufan llevando adelante. Orihuela, Cartagena, Murcia, tres ciudades le-
vantinas, tres ciudades del Sudeste unidas en un afdn cultural similar y
amparadas bajo un grupo editorial modesto pero eficaz.

«Sudeste» sigue adelante

A partir de noviembre de 1932 empieza a realizarse una campafia
de prensa en favor de la realizacién de una Antologia de prosas de
Andrés Cegarra, el escritor de La Unién, muerto en 1928 prematura-
mente. La idea, lanzada por Carmen Conde contiene el espiritu de las
empresas nobles y abnegadas, tal como se desprende del suelto apare-
cido en La Verdad del dia veinte: «La Universidad Popular de Cartage-
na, el grupo de «Sudeste» en Murcia, y ademds de estas dos empresas
de cultura, numerosos escritores y amigos del autor de «Gaviota» sim-
patizantes con la idea se han aprestado a darles feliz remate». Empresa
a medias que tuvo buen fin y pudo llegar a buen puerto el 12 de enero
de 1934 poco después del afio de comenzar la campafia. Sucesivamente,

(37) Mar1A DE GRACIA IFACH: Miguel Herndndez, rayo que no cesa, pdg. 86 ss.
Y CaArRMEN CoONDE: «Miguel Herndndez Giner, poeta», en Miguel Herndndez, Edic. de
Taurus citada, en el que se recoge el testimonio personal de la poetisa cartagenera y
su opinién sobre El rayo que no cesa. El articulo fue publicado en 1936 en la Revista
Hispdnica Moderna, de Nueva York. Vid. también el poema de CARMEN CONDE: A Miguel
en Revista de Occidente, 139, pags. 17-19. En dicho niimero, dedicado a Miguel Hernén-
dez, figura otro poema de Vicente Aleixandre, asf como colaboraciones de Marfa de
Gracia Ifach, organizadora de ese homenaje, Marie Chevalier, Darfo Puccini, Concha
Zardoya y Francisco Javier Dfez de Revenga.
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a lo largo del afio 33 se van dando noticias de como marcha la edicién
del libro, de las partes de que va a constar, al mismo tiempo que se
crea el clima apetecido para la realizacion de esta obra y su difusion,
siempre haciendo constar que la promotora era la Universidad Popular
de Cartagena y el motivo homenajear al escritor unionense muerto seis
afios antes.

La Antologia comienza con una «Razén de este libro» de Antonio
Oliver, en la que medita sobre el poco interés que normalmente se
tiene en Murcia hacia los escritores de la regi6n. A esta introduccién sigue
el texto realizado por Carmen Conde con el testimonio de Marfa Cega-
rra sobre la biografia de su hermano Andrés, que se completa con la
parte antol6gica del libro a base de prosas del joven escritor enfermo.

El libro obtuvo cierto éxito, reflejado en una critica publicada en
La Verdad por Raimundo de los Reyes, y en otra posterior aparecida
en Blanco y Negro. De los Reyes se refiere, en el aspecto literario, a la
vinculacién estilistica de Cegarra con Azorin y Miré, aspecto mas cono-
cido, pero también destaca la tendencia hacia lo humano y lo sentimen-
tal que marca el rasgo peculiar de su obra. El critico de Blanco y Negro
también se refiere a las circunstancias personales del prosista de La
Uni6én y la exquisita sensibilidad de su alma. «Cegarra Salcedo posefa
un estilo vivaz y elegante, empapado de sonoridades y de aquella cega-
dora luminosidad, intensamente cromdética que es gala y caracterfstica
de la gloriosa escuela levantinay.

El éxito de este libro cubrié el doble objetivo que la Universidad Po-
pular y el grupo de Sudeste se habfan propuesto: recordar y homenajear
lIa figura del escritor y volver a poner en manos del lector algunas prosas
suyas que, sensatamente, pensaron que era el mejor homenaje.

Sudeste sigui6 sus actividades en los meses siguientes llevando a
cabo la edicién del libro que mayor éxito tendrfa entre los de toda la
editorial: Jabilos de Carmen Conde. Pero los proyectos eran varios,
ademéas de este libro. Véase lo que en La Verdad, pagina de «Letras y
Artes» como siempre, de 15 de febrero de 1934, se decia relacionado
con las actividades del grupo: «Carmen Conde, en primer término con
un libro —ya terminado y casi en edicibn— que titula «Jubilos», poémas
prologados maravillosamente por la gran poetisa Gabriela Mistral, y con
unas imagenes y bellas ilustraciones de Aurora Borges (sic). Probable-
mente lo editar4 en la coleccién de Sudeste.

En la misma coleccién ir&n apareciendo los siguientes libros inme-
diatos: «Figuras literarias», ensayos de José Rodriguez Canovas, y «Arbol»,
versos de Raimundo de los Reyes.

Marfa Cegarra Salcedo, tiene escrito un bello libro de poemas —«Cris-
tales»— para el que ha escrito un ensayo preliminar, lleno de interés
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critico y literario Ernesto Giménez Caballero. La edicién inmediata, igno-
ramos dénde (38).

De Orihuela, nos llega una carta de Ramén Sijé, con el anuncio de
una nueva revista en proyecto. «Revista —dice— que querrd ser expre-
si6bn exacta del humano —y humanista espafiol y espafiolista— concep-
tismo catélico».

A finales de marzo aparece el libro de Carmen Conde, titulado Jubilos.
Poemas de Nifios, Rosas, Animales, Mdquinas y Vientos (39). El volumen
lleva un prélogo de Gabriela Mistral y dibujos de Norah Borges de Torre.
Estd constituido por una bella colecciébn de poemas en prosa sobre varia-
dos temas que ilustran unos dibujos muy personales de la artista antes
citada. La prosa de Carmen Conde, que han degustado siempre los buenos
conocedores, es evocadora, sencilla, pero expresiva y rica en sensaciones
y sugerencias. Emilio Miré (40), que tuvo a su cargo el estudio de la
recopilaci6én poética de la autora, percibfa en Carmen en estos tiempos
el magisterio y la amistad de Mir6, y destacaba que en sus poemas en
prosa consegufa «el dificil equilibrio de un género tan arriesgado, tan
siempre en peligro de caer en una y otra orillan. Quiz4d sea ésta una de
las méximas cualidades de esta prosa primeriza, peor lo que no cabe
duda es que, ademas, nos evoca toda una serie de mundos pasados que
son de la vida de la poetisa. Gabriela Mistral, en el prélogo a Jubilos,
muestra su entusiasmo en este sentido. Lo titula con acierto «Carmen
Conde, contadora de la infancia» y se deleita en recordarnos su conoci-
miento personal de la autora del libro. Gabriela habla de Carmen, de
Antonio, de los estudios pedagégicos, de los poemas de nifios, para lo
que recuerda que Carmen Conde se ha puesto a un recuento de imégenes
de su infancia, de las no anegadas, y prueba ser buena recordadora y
narradora deliciosa. Y mdas adelante destaca el humanismo de nuestra
poetisa, que ha sabido dejar sentir sus cualidades espirituales en la prosa
de estos poemas liricos, alegres, jubilosos...

El eco del libro fue grande, a juzgar por las numerosas criticas que
de él conocemos por haber sido recogidas en La Verdad de 7 de junio
de 1934, procedentes de El Sol (Esteban Salazar y Chapela), Informacio-
nes (Alfredo Marquerfe), Luz (Benjamin Jarnés y Guillermo de Torre),
Diablo mundo (Quiroga Pla), Heraldo de Madrid (sin autor), Eco (R. Vaz-

(38) MaRIA CEGARRA public6 este libro en Editorial Levante, de Cartagena, en 1935.

(39) Puede leerse hoy en CARMEN CoONDE: Obra poética 1929-1966, Biblioteca Nueva,
Madrid, 1967. Variantes: Ninguna sustancial. Unicamente los titulos de los apartados
en que se divide el libro, quedan simplificados en la edicibn de O. P. Asf, «Poemas
de Nifios», en O. P. figura «Nifios», etc. También se observan algunos cambios en torno
a la numeracién de los «Poemas de Escuela» y «Nifias moras». También estd alterada
la colocacion de los dibujos, que figuran en su totalidad en O. P.

(40) Ewmirio MIro: «La poesfa de Carmen Conde», en Obra poética 1929-1966, pag. 9.
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quez Zamora). Todas estas criticas habfan aparecido entre abril y mayo
de aquel 1934. Recogemos algunas frases destacables para que el lector
observe el clima de afecto e interés en que se desarroll6 la publicacién
de Jubilos:

Salazar y Chapela destacaba la continuidad mejorada de Carmen
Conde cuando escribfa: «Si en «Brocal» se anunciaba una poetisa, una
poetisa en prosa con personalidad y técnica propias, en «Jubilos» encon-
tramos de nuevo la misma poetisa; pero ahora con el juego facil ya lo-
grado de su propia naturaleza lfrica». Mientras, Marquerie se referia mas
a la temitica basada en el recuerdo: «Carmen Conde, con un idioma
de facil (diffcilmente facil) ingenuidad, sabe dotar a sus estampas de
un color o recuerdo, buceado en sus m4s puras memorias, y dispone con
tanta gracia la sorpresa de sus imé&genes, que el lector se rinde a la
emocién y lirismo del libro desde las primeras paginas...».

Jarnés destaca la feminidad del libro, ya que autor, prologuista y
dibujante son mujeres: «Todo pues feminidad y de la méas delicada y
linajuda. «jQué bien se mueve ia mujer en su reino!» —podrfamos repetir
con Gabriela Mistral...». Por su parte, Guillermo de Torre observa las
dificultades del género que son superadas por Carmen Conde con absoluta
limpieza al conseguir una de las mejores obras de este tipo literario, del
que es paradigma Platero y yo.

Posiblemente el mas certero en la critica del libro, ya que se lanza
a su anilisis interno es Quiroga Pla, que destaca la buena madera de
esas evocaciones: «Es esta prosa instrumento fiel manejado con sobriedad
y seguro pulso; por ministerio suyo encuentra en todo punto su expresi6én
lrica, justa, una poesfa de tono menor y matices delicados, viva, autén-
tica, femenina, que ni abandona a la blandenguerfa ni cede a la trivialidad
de lo pintoresco...».

Tras las criticas favorables vino el inmediato agotamiento de la edi-
ci6n, que hacia el 21 de junio viene resefiando en La Verdad como una
prueba més del éxito del libro. En esta fecha estaba ya en prensa la
segunda ediciébn en colaboracién con las Misiones pedagégicas para la
lectura y servicio de bibliotecas. Esta 2.* edici6bn se acab6é de imprimir
el 21 de julio con las mismas caracterfsticas que la precedente. Pasados
algunos meses, otro escritor cartagenero dedic6 a Carmen Conde y a
Jubilos el comentario méas extenso de los que aparecieron. Fue J. Rodrf-
guez Cénovas en La Verdad de 6 de septiembre, en un trabajo titulado
Jubilo azul. Elogia el critico escritor sobre todo el dominio del color azul
en la obra y realiza una comparacién de contenidos con el libro anterior,
con Brocal, del que piensa que Carmen lleva en él a cabo un despertar
de objetos, de bellezas aque quedarfan recénditas en cualquier zona del
mundo poblada de silencios. Asf ahora los nifios, las rosas, las mAiquinas,
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los vientos «gozan en el ritmo de un juego admirable creado para ellos al
inclinarse Carmen Conde hasta sus vidas intimas y alzarlas entre sus
manos al azul».

Pocos dfas después, el 1.° de octubre de 1934, Sudeste saca a la luz
su libro nimero cinco, primero de una coleccién nueva bajo el titulo de
«Horas», la obra de Raimundo de los Reyes titulada Trdnsito (Elegia).
Mucho menor de tamafio, solamente tiene sesenta y seis paginas, con una
tirada de solo 150 ejemplares, que se regalan. El libro es monotemaético,
ya que lo inspira el dolor por la muerte de la madre del poeta sentida
hondamente. El librito, abierto en el recuerdo manriquefio, estd formado
por una poesfa elegiaca vital y verdadera de formas diversas que van
desde la severidad del soneto al suspiro de la décima o la inestabilidad
de formas irregulares.

Como Raimundo de los Reyes era el alma y el espfritu de Sudeste
y de la p4gina de «Letras y Artes» de La Verdad, pronto conté con
juicios muy elogiosos del libro que se recogieron en el peri6édico, a pesar
de ser una edicién casi privada para los amigos. En distintas ocasiones
aparecen criticas de Ballester, Luis Garay, J. Rodriguez Cénovas, Diego
Sanchez Jara y Ramé6n Gaya. De todas ellas, la de Ballester, aparecida el
18 de octubre, es la que se refiere al libro de una forma més concreta.
Nos ofrece una vision del poeta en su mundo feliz que de pronto ve
interrumpida esta felicidad por un hecho doloroso que torna en pesar
esa alegrfa. Esto es lo que ocurre en la poesia de de los Reyes con el
libro Trdnsito, «De un poeta cristiano», que es como se titula el trabajo.
Porque la esperanza en un mundo definitivo es la que mantiene el espi-
ritu del poeta con esperanza. Rodriguez Cénovas, por su aprte, comenta
en La Verdad de 8 de noviembre, los sentimientos que indujeron al
poeta a escribir este libro y advierte que de los Reyes ha conseguido
«ascender a las maximas cumbres del sentimiento, superarse todavia més
y advertir en torno suyo aquel aura suprema de bondades». Es posible
que éste sea el mas comprensivo comentario que sobre el libro de Raimun-
do de los Reyes pueda hacerse, porque el valor de la obra reside en mos-
trar una esperanza en momentos dificiles para el poeta.

Los restantes comentarios de Garay, Sdnchez Jara y Gaya, aparecen
los dias 1, 21 y 29 de noviembre. Cabe destacar los dos realizados por
los pintores murcianos, y especialmente el carifioso y sencillo comentario
de Luis Garay acompafiado de una simpética caricatura de Raimundo
de los Reyes.

«Otofio en la ciudad»: Otofio de «Sudeste»

Raimundo de los Reyes marcha a Madrid en 1935 y la pégina de
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«Letras y Artes» empieza a aparecer en La Verdad muy esporddicamen-
te. Las actividades de Sudeste cesan por el momento y se abre un parén-
tesis que se cerrard proxima ya la guerra civil. El afio de 1935 es el afio
del silencio de Sudeste, aunque la cultura en Murcia sigue promocionan-
do, en esos afios dificiles, la salida de los libros. Una colecci6n, la lla-
mada «Arrixaca» es fundada por el Centro Universitario de Estudios
Murcianos, que crea el profesor Joaquin de Entrambasaguas. Y en su
seno aparecen dos libros: el nimero uno, del escritor José Sanchez More-
no, El alma, las cosas, el paisaje, de poemas en prosa y evocaciones, que
constitufan sus habituales colaboraciones en la pagina cultural de La
Verdad por aquellos afios; el nimero dos fue La catedral sumergida, ensayo
de Joaquin de Entrambasaguas.

Sudeste volverd en 1936 con la publicacion del volumen segundo de
su coleccién «Horas», un bello libro ilustrado por Garay que contenia
la obra de José Ballester Otofio en la ciudad (Novela), una de las més
bellas narraciones de tema murciano que se han escrito. El libro terminé
de imprimirse el 3 de mayo de 1936 y tuvo inmediato eco en toda la
prensa de Murcia, que celebr6 mucho el tema y e! estilo de la novela
como enseguida veremos (41).

Antes conviene sefialar que Otofio en la ciudad es una pulcra novela
en muchos sentidos. Es intemporal y murciana, predominantemente des-
criptiva y en la que la anécdota importa menos. Lo esencial es el espfritu
de la ciudad, su verdadera protagonista. Es una obra muy bien escrita,
con el estilo cuidadoso y rico de Ballester, con esa especie de profunda
y reflexiva sencillez que distingue sus siempre bien compuestas frases; y
al mismo tiempo es una novela magnificamente estructurada en torno
a un nucleo inicial y un desarrollo circunstancial alrededor de ese punto
—Ila Catedral— en que se ha iniciado la novela. El personaje principal,
murciano y joven vive la evolucién de un entusiasmo en torno a la
ciudad, a la que conoce y ama. Pero es ésta la que vive con plenitud
en la novela de Ballester, a través de sus calles y sus casas, sus iglesias
y sus monumentos. Los personajes son los de la ciudad, pero encarnados
en la Murcia de siempre. -

Reina en la novela el buen gusto, la elegancia —que no impide la
presencia de una leve ironfa—, el amor a los libros y al pasado, al arte,
a la tierra, al trazado urbano, al cercano monte... Otofio en la ciudad es
Murcia y la novela su expresién descriptiva, cuidadosa, que a tantos
ha recordado a Azorin, a Mir6... Pero pienso que la novela de Ballester

_(41) vid. los modernos estudios que se recogen en Homenaje a José Ballester,
Hijos de Antonio Zamora, Murcia, 1972, y especialmente el de MaRIANO BAQUERO GOva-
NES: «Las novelas de José Ballester», pags. 45-52.
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es, sin embargo, muy. personal. y. las constantes alusiones a modelos,. f4-
ciles, aunque no siempre muy exactas.

Veamos ahora la reaccién y la d1fus16n de.. la novela en . los pocos
mes,es_vqu,e faltaban. para el estallido de la guerra. La primera critica
que apareci6é de Otorio en.la ciudad en la: prensa murciana fue negativa.
Alberto Sevilla, desde El tiempo lanzaba contra:el escritor estas injustas
apreciaciones, producto de un apasionamiento :l6gico aunque imperdona-
ble por estar dictado por diferencias ideolégicas con el novelista: «Como
creador de personajes, como duefio del disdlogo, como artifice de la urdim-
bre novelesca, tengo que decir que, a mi juicio, deja bastante que desear.
Quiza con el tiempo y con la préctica logre: conseguir lo.que ahora. echo
de menos. Narra mejor:que dialoga y describe el paisaje con mejor acier-
to que disefia las figuras». La reaccién fue inmediata. En el propio diario
El tiempo aparecié pocos dias después. un comentario posiblemente escri-
to por Nicolds Ortega Pagén su director, en el que se elogia su sencillez,
su pulcritud de estilo «sin vanguardismos», su murcianismo, su erudicién.
Y termina diciendo palabras que todo lo explican: «Quz4 en los.tiempos
que corremos haya quien no sepa interpretar la sencillez de un relato y
el espfritu tradicional y religioso que anima toda la obra; pero ése, a
nuestro juicio, es un gran acierto del autor, que al presentarnos los
personajes de su novela, lo hace con su ambiente; con su conciencia de
noble arraigo en las costumbres de nuestro pueblo, sin retoques ni afeites
que la harfan inverosfmil».

El 11 de junio, La Verdad dedica dos paginas de «Letras y Artes» a la
novela con una bella y curiosa caricatura de Ballester por Gutiérrez Cano
y adornados los artfculos con las mismas capitulares que Garay habfa
dibujado muy bellamente para el libro, con temas murcianos.

En las p4ginas participan José Sanchez Moreno con «Sentido y senti-
miento de Murcia»; Raimundo de los Reyes, con una resefia en la que
destaca su murcianismo y sus cualidades estéticas, y de forma mas amplia
y profesional, Joaquin de Entrambasaguas, con un extenso estudio titu-
lado «Ballester y la novela regional: Otofio en la ciudad». En él lleva a
cabo el catedratico de la Universidad un amplio estudio de la novela
regional encuadrando en ella a José Ballester. Destaca su caracter inno-
vador, y no le extrafia el hecho de que no guste a aquellos que s6lo
quieren devorar argumentos folletinescos. Lo mismo que sucede a Ba-
llester, sucedi6 a Marcel Proust, porque ambos buscan el camino dificil
del arte: «Nada més arduo literariamente que conseguir con plenitud una
obra forjada en la dificultad de la técnica nunca empleada. Nada mais
arduo por lo tanto, que el haber logrado esta novela en que argumento,
personajes, descripciones, estilo, todo, estdn sometidos a un espiritu sub-
yugador, a una protagonista inaprehensible que medula la novela como un
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tema dominante, como una frase melédica de esta exuberante sinfonfa
regional: Murcia, es decir el alma de la ciudad».

Todavia Victor Sancho ofrecerd el 5 de julio una resefia critica tam-
bién positiva y elogiosa de la novela de Ballester con la comin alusi6n
a aquellos que no han comprendido la novela.

Pero el ocaso de Sudeste y de las paginas de «Letras y Artes» de
La Verdad estd a la vuelta de la primera esquina. Se anuncian proyectos
—el libro de José Gella Iturriaga Treinta cuentos de ayer— que no verén
la luz en ediciones Sudeste. El otofio acaba con la novela de Ballester
y el final llega el dfa 19 de julio de 1933 cuando La Verdad fue incautada.
La dltima péagina de «Letras y Artes» habfa aparecido s6lo tres dfas antes,
y con la guerra todo se detuvo para no volver a empezar. Pero ahora,
pasado el tiempo que nos separa de aquellos afios dificiles, Sudeste queda
entre nosotros como un momento, un espiritu y un esfuerzo singular,
cristalizados en una effmera revista y en una pequefia céleccién de libros
que conté con pocos, pero selectos autores: Carmen Conde, Antonio
Oliver, José Ballester, Andrés Cegarra, Raimundo de los Reyes, Miguel
Hernéndez...
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