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Resumen: El articulo versa sobre dos asuntos fundamentales en la obra poética de Dionisia Garcia.
Uno es de cardcter general, y se refleja en la mayoria de sus textos: las distintas vivencias de la
hablante respecto al paso del tiempo. El otro es mucho mds especifico: la rememoracién de la
persona que inspira buena parte del libro de poemas Clamor de la memoria y de su ciclo:
Salvador Montesinos, fallecido en 2021 y esposo de la escritora. El articulo se desarrolla dando
cuenta su autor de una conferencia impartida en Barcelona sobre la temporalidad en la poesia
de Dionisia Garcia.
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Abstract: The article deals with two fundamental issues in the poetic work of Dionisia Garcia. One
is of a general nature, and is reflected in most of her texts: the different experiences of the speaker
regarding the passage of time. The other is much more specific: the remembrance of the person
who inspires a good part of the book of poems Clamor de /a memoria and its cycle: Salvador
Montesinos, who died in 2021 and the writer's husband. The article is developed with the author's
account of a conference given in Barcelona on temporality in the poetry of Dionisia Garcia.
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UNA POETICA DE LA TEMPORALIDAD

En 2022 publico la editorial Renacimiento el libro de poemas de Dionisia Garcia
Clamor en la memoria, obra que fue galardonada en abril de 2023 con el Premio
Nacional de la Critica en la modalidad de poesia. No mucho después, el 20 de junio,
aparecio en la revista digital Zenda un comentario mio sobre este libro al que le puse
el titulo de «Clamor en la memoria y la elegia imposible». Medio afio més tarde, en
diciembre, intervine en un ciclo de conferencias en Barcelona anunciado como «A
contracorriente. Voces de mujer en la poesia del medio siglo». Cuando quien
coordin6 el evento, Dolors Fernandez Guerrero, narradora y poeta, me invitd a
participar en nombre de la Asociacion Colegial de Escritores de Catalunya,
solicitandome que, en el supuesto positivo, eligiese a una poeta para mi disertacion,
no dudé en decantarme por la albacetense Dionisia Garcia (Fuente Alamo, 1929).

Su obra lirica la leo y sigo con atencion desde hace décadas. La inclui en el volumen
Ilimitada voz. Antologia de poetas espariolas 1940-2002 que public6 la Universidad
de Cadiz en 2002; participé en monograficos sobre su obra, por ejemplo el
coordinado por Javier Diez de Revenga aparecido en 2003 bajo el sello de la Editora
Regional de Murcia con el titulo de Llaves prestadas, o el que editaria diez afos
después la revista Agora. Papeles de Arte dramdtico; prologué su recopilacion de
criticas de libros de poesia titulada Pdginas dispersas, que vio la luz en Murcia en
2008 a cargo de Tres Fronteras; incorporé un articulo sobre su poesia en mi libro de
2009 Voces del margen. Mujer y poesia en Esparia. Siglo XX, editado por la
Universidad de Leon; y he elaborado diversas resefias sobre conjuntos liricos suyos,
la ultima de las cuales fue la de Zenda que antes mencionaba.

Mi intervencion decembrina se produjo el 13 de dicho mes, en sesion de tarde, en
el Salon de Actos del Arxiu de la Corona d”Arago, en el edificio de la institucion en
el casco antiguo de la ciudad, en pleno barrio gotico. Alli hablé sobre «Dionisia
Garcia, una poética de la temporalidad», justificando con lecturas de poemas ad hoc
el porqué del titulo que escogi para mis observaciones acerca de las particularidades
de su obra cuando expresa sus distintas perspectivas de un asunto que en su
trayectoria lirica resulta muy determinante. Incluso en no pocos titulos se refleja.
Recordar¢ al respecto titulaciones de libros como Interludio (De las palabras y los
dias) (1987), Diario abierto (1990), Aun a oscuras (2001) y El engario de los dias
(2006). Asimismo en el volumen donde se juntaron sus obras publicadas entre 1976
y 2017, publicado en ese 2017 por Renacimiento, se hace referencia al tiempo en el
titulo: Atardece despacio.
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Antes de mi participacion en el evento se proyectd un video que Dionisia Garcia
habia grabado a peticion mia en el que se la vimos leyendo un poema que ella me
envio a mi correo electronico y que a mi vez le remiti a Dolors Fernandez Guerrero,
dado que me habia solicitado la gestion correspondiente. El texto lleva por titulo
«Fieles compaiiias», donde comienza refiriéndose la hablante al humo anecdoético
de un autobus urbano que parece adherirse a su piel. La composicion concluye con
estos versos tan cargados de simbolismo:

Los dias se suceden.
Traeran con sus sorpresas
oficios rutinarios.

De nuevo el humo
impregnard mi piel,
despues el agua clara.

Mi charla la finalicé leyendo un poema inédito que Dionisia Garcia me habia
enviado y que comenté con brevedad ante el publico asistente, teniendo en cuenta
también el que, via online, siguid la charla por el canal de You Tube de la entidad
promotora referida, por sus siglas ACEC. En primer término sefialaba que ese
poema, titulado «Llamaday», se inscribe en el ciclo poematico de Clamor en la
memoria, siendo la razén principal de considerarlo asi el hecho evidente de que el
protagonista de la composicion no es otro que el compaiiero de vida de la poeta,
Salvador Montesinos, fallecido en 2021, afio en el que la escritora daba a conocer
su conjunto Mientras dure la luz, editado por Renacimiento.

Acabd el evento barcelonés del que doy aqui noticia minima con un recital poético
de la actriz catalana Montse Guallar, quien leyo magistralmente tres poemas de cada
una de las autoras en torno a las que versaba el ciclo. Las poetas estudiadas, ademas
de Dionisia Garcia, fueron Carmen Martin Gaite, de quien se ocupd Adolfo Sotelo
Viézquez; Maria Victoria Atencia, sobre la que hablé Alejandro Duque Amusco,
mientras Remedios Sanchez lo hizo sobre Mariluz Escribano. Para ese recitado se
nos habia solicitado a cada uno de los ponentes que eligi€semos tres poemas de la
autora estudiada, y por mi parte elegi tres que me parecen bien representativos de
distintas perspectivas poematicas suyas: «El invasor», de El engario de los dias
(Tusquets, 2000), «Los zapatos (Auschwitz)», de Seriales (Renacimiento, 2012), y
«Desde el ahora», de La apuesta (Nausica y Barcarola, 2016).

He aqui algunas de las consideraciones que me hice para decidirme por esos
poemas: en «El invasor» se refleja de manera bien nitida la vivencia del transcurrir
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temporal, tanto experimentada en el transcurso de los afios como en el dia a dia
cotidiano, donde la hablante acostumbra a esbozar tanteos poéticos, a veces en
prosa, o en aforismos; en «Los zapatos (Auschwitz)» se plasma una de las Opticas
con la que es visto el tiempo en Dionisia Garcia, la de evocar el pretérito a través de
lo que, valiéndonos de uno de sus titulos, llamariamos «lugares de paso». Lugares
de paso que no se limitan a serlo, pues dejan marca indeleble casi siempre, como en
este patético y desolador texto donde se atestigua la extrema bajeza a la que puede
llegar el ser humano en contra de sus semejantes al amenizarla todavia
sarcasticamente con musica beethoveniana; por ultimo, en «Desde el ahora» se
transluce la inquietud de no saber lo que le aguarda a la hablante al término de sus
dias. Empero, su esperanza se abre a la posibilidad de que se mantendra conectada
al mundo domeéstico en el que se verdn de otro modo ella y quienes solian juntarse
a su lado.

CLAMOR EN LA MEMORIA, UNA ELEGIA IMPOSIBLE

A continuacion voy a recuperar lo mas sustancial de las apreciaciones mias escritas
para Zenda y voy a implementarlas con algunas notas acerca de la presencia de la
figura de la persona antecitada, Salvador Montesinos, en la obra literaria de Dionisia
Garcia publicada con anterioridad a Clamor en la memoria. Finalmente, me
detendré en el poema «Llamaday, que tuve la oportunidad de leer y comentar con
brevedad ese dia en el ciclo de referencia.

Como lema de la seccion tercera del libro Clamor en la memoria, Dionisia Garcia
selecciono una cita de Emily Dickinson que apunta a una clave esencial de la obra.
La poeta estadounidense de Massachussets habia acertado a decir que «Si
rememorar fuera olvidar, entonces no recordaria». A su vez, la escritora manchega
parece haber ilustrado cabalmente en sus poemas el sagaz contenido de esta
citacion, pues en ellos se va rememorando, texto a texto, a la persona que
protagoniza su mas reciente obra publicada.

Salvador Montesinos es evocado en el libro como irredento paladin de causas
perdidas, como viandante que procuraba transitar por calles muy concurridas, y
como alguien que no tuvo por costumbre el rechazo a nada, pero si establecia
prioridades electivas. Junto a €l compartido Dionisia Garcia numerosas experiencias
de distinta indole y calado, entre ellas la de la parentalidad, las del conocimiento
directo de muchos paises y culturas de distintos continentes, las del goce de las artes,
especialmente de la musica, de la cinematografia, y por supuesto el acercamiento a
creaciones literarias indispensables de la literatura universal.
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Al lado de Salvador Montesinos fue creciendo como persona Dionisia Garcia, y
asimismo como escritora, y sin necesidad alguna de haber de reivindicar, como
Virginia Woolf, un espacio, una habitacion propia, pues no hubo de hacerlo, dado
que ese ambito de libertad personal que puede albergar una soledad fecunda para la
creacion lo tuvo siempre sin haber de reclamarlo. Los que hemos conocido a
Salvador Montesinos in sifu, en el lugar donde se ha ido desarrollando con
preferencia la obra literaria de Dionisia Garcia, pudimos siempre conversar con ¢l
en una estancia de la casa desde la cual uno se encaminaba luego a la zona del taller
creativo de la poeta para departir largo y tendido sobre motivaciones de sus versos,
de sus relatos, de sus ensayos criticos, y de sus aforismos, subgénero en el que cada
diez afios (1994, 2004 y 2014) ha ido reuniendo originales colecciones, y que nunca
ha dejado de cultivar. Salvador solia sentarse en un sillon, hoy vacio, ante el cual se
pregunta la dicente en su texto «Complicidad», cuyos versos cito por la pagina
donde figuran, y obviamente segin la por ahora tnica edicion de Clamor en la
memoria.

¢Donde el que ha dejado

el sillén solo?

Tal vez cerca del arbol,

o de esa paloma que en la ventana pica,
quiza cerca de mi... (58)

Salvador aprovechaba las caminatas callejeras con Dionisia para preguntarle, como
se rememora en el poema «La costumbre», «;en qué estas ahora? », una pregunta
sobre su quehacer literario que ella entiende que sigue haciéndosela todavia desde
no sabemos donde. A ese interrogante le responde su alter ego en el poema
«Suplica» diciéndole «En cuanto a mi... / sigo con la escritura / como bien que
amanece...» (77).

Recuerdo que en cierta ocasion, refiriéndose la autora de Clamor en la memoria a
un libro de poemas de Miguel D'Ors, el de 1994 La imagen de su cara, hizo un
comentario que me parece valioso para desentrafiar su libro de 2022, la de que un
poeta no suele conformarse con la realidad objetiva, por triste que sea, en su caso la
del fallecimiento de Salvador Montesinos, sino que ella, que vivid su dia a dia con
¢l, va a seguir habitando un emocionado espacio personal de lenguaje. Ese espacio
vivido y perseverante transmite serenidad a los versos de Dionisia Garcia, siempre
proclives a la diccion coloquial, siempre tan contenidos y alejados de cualquier clase
de retorica, por camuflada que esté, asi como de cualquier exceso expresivo ex
abundantia cordis.



254 JOSE MARIA BALCELLS

Esa serenidad, bien manifiesta en la templanza ritmica, se conjuga en Clamor en la
memoria con otras notas que han sido caracteristicas de su mundo poético desde su
inicio, desde el comienzo de su trayectoria, en 1976, con El vaho de los espejos, que
le publico la Diputacion de Murcia. Justo en ese afio la autora manchega se dio a
conocer, a sus cuarenta y siete afios, en un contexto poético donde los jovenes
renovadores de la leva del 68 ya iban girando hacia posiciones postnovisimas menos
estridentes.

Una de las notas aludidas en la lirica de Dionisia Garcia es la plasmacion poética de
la cotidianidad del vivir, tantas veces doméstico, desde las emociones que el
acontecer va suscitando, y a esa pauta se atiene Clamor en la memoria, al igual que
se atiene a la de plasmar una vision de lo ausente y pretérito sentido como presencia
actual. Ambas perspectivas han encontrado en el ambito biografico y literario
propios su sentido mas pleno en este libro, porque en sus versos se deja constancia
emocionada de la remembranza continua de una compaiia ausente que se percibe
siempre, pero sobre todo en momentos muy especiales, como se atestigua al final
del poema «Viajes»:

Hoy he visto un ciprés,

dos lagrimas cayeron de su copa
al sentir mis abrazos en su tronco
y percibir tu ausencia (75).

Clamor en la memoria se sitia en el radio emocional de una conformidad con lo
que pueda deparar el presente que ya fue gestandose en Dionisia Garcia desde la
vision poética ofrecida a partir del libro de 1981 Mnemosine, editado por Rialp. Esa
aceptacion tranquila de la realidad, por desapacible que sea, se convertiria en mas
adentrada por momentos hasta que en el conjunto de 2021 Aun a oscuras, editado
en Bari por Levante editore, se transforma en una casi estoica asuncion de la
limitada temporalidad humana. Podria ser acaso esta una de las razones explicativas
de por qué un libro de recordaciones poéticas haya fructificado, como seniala su
editor Abelardo Linares, en la contraportada de Atardece despacio, en «poemas de
celebracion de la vida mas que de elegia». De celebracion de una vida que se revive
en verso como clamor de un vivir compartido, gozoso y fecundo que ya habia hecho
comparecencia poética en conjuntos anteriores de Dionisia Garcia, como apunto
acto seguido.
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SALVADOR MONTESINOS, UNA PRESENCIA

Muy escaso riesgo asumiriamos si creyésemos adivinar la alusion a Salvador
Montesinos en tantos y tantos poemas de Dionisia Garcia, maxime en aquellos en los
que se poetizan referencias implicitas a ambos consortes que sirven para ilustrar
situaciones y escenas a las que mas arriba me referi por reflejarse en Clamor en la
memoria. Muchos pasajes de distintos libros cabria aducir en corroboracion del aserto,
pues entiendo que en ocasiones se diria que en su obra poética parece que en buena
medida alienta la compafia codo con codo del compafiero, expresada como
conversacion con €l. Dado que los ejemplos reproducibles llenarian no pocas paginas,
me limitar¢ a referirme solo a unos cuantos.

Empiezo por «Interludio», poema que forma parte del libro homdnimo, Interludio,
subtitulado «(de las palabras y los dias)», obra que aparecio en el afio 1987 editado por
Amelia Romero. La composicion se abre con cuatro versos muy reveladores de una
lirica gestada en el &mbito hogarefio, y sobre cuya gestacion le pregunta, e incluso le
comenta, el compafiero cotidiano de la escritora. Veamoslo en estos versos que
extraigo de la edicion por la que los cito, el volumen ya mencionado de la poesia
completa hasta 2017 con el titulo de Atardece despacio. A ese tomo remitirdn esta y
todas las citaciones de texto y pagina que se hagan a partir de ahora:

Preguntas por el poema, por el libro demorado.
Apremiante, sugieres, y deseo silencio;
guardar los manuscritos indefinidamente.

Tt los conoces. Nadie espera (188).

Si hemos elegido como ilustracion de nuestro argumentario el principio de
«Interludio», ahora seleccionaremos otra muestra no menos reveladora. Me refiero al
tramo final de la composicion «V» del libro Las palabras lo saben, que salidé en 1993
con el sello de Renacimiento. En estas lineas asiste el lector a la recreacion de dos
hechos cotidianos compartidos por la poeta y su conyuge, a quien hace referencia sin
duda la segunda persona del discurso. Ese par de hechos son la platica poética diaria,
y el paseo urbanita también cotidiano por uno de los espacios de Murcia que solian
transitar y por donde hoy sigue ella caminando sus afioranzas:

Ayer hablabas del otofio cuando febrero nos recibe,

y es tan incierto el porvenir, tan limitado el tiempo,

ni seguro siquiera, para perderlo en proyectos continuos
cuando clama la vida en esta hora

y los alientos se funden con la niebla,
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mientras atravesamos el paseo
y aire temprano refresca nuestros rostros (256).

Dionisia Garcia y Salvador Montesinos hicieron numerosos viajes, muchos de los
cuales dejaron huella en la obra de la poeta. Ademas de los realizados dentro de Espafia,
y a muy varias regiones y enclaves, y por supuesto al pueblo natal de la autora,
mencionado en sus versos como Alendero, llaman la atencion sobre todo los que
efectuaron a otros paises, varios bien alejados de su espacio habitual. De esas
localizaciones hay constancia en muchos textos poéticos. Juana Castro, en el «Epilogo.
Ranuras, Claridades» que hizo para Atardece despacio, llamaba la atencion sobre esta
faceta en el siguiente parrafo:

El viaje verdadero comienza al rescatar, después de un suefio
prolongado, la realidad que fue. Son palabras de la autora que abren el
libro. Los paisajes de Italia, el Tibet, Sicilia, el Danubio, Delhi o Chicago
recorren las paginas con el balanceo de una barca en la noche, el levantar
una y otra vez los ojos a los distintos cielos o el detenerse en Roma, con
el profesor que despide a su esposa, o en la India, donde los nifios no

reciben los besos de sus madres ni los muertos el llanto de sus allegados.
(640)

Para dar idea mas amplia de la vastedad cartografica a la que la poeta y Salvador
Montesinos alcanzaron a ir y recorrieron, y Dionisia Garcia ha evocado en sus versos,
anotare¢ todavia mas lugares urbanos, monumentales y geograficos que se mencionan
en sus composiciones, a veces en el titulo del poema, otras implicitamente, en algunos
casos a vueltas de visitas a sitios asociados a escritores. Salvo inadvertencia por mi
parte, respecto a Europa, y en concreto, Francia, cita Paris, el Louvre, Saint Michel; en
Italia la Toscana, Roma, Plaza Navona, el Coliseo, Florencia, Siena, Sicilia, el Etna,
Taormina. En Grecia el Atica, en el Reino Unido Stratford, en Hungria Budapest.

Tocante a Eurasia, cita en Rusia Sant Petersburgo e implicitamente Siberia (en «La
bola de papel», del conjunto Seriales, donde se evoca al escritor ruso Mandelshtan).
Menciona en Turquia la Capadocia, Anatolia y Estambul. Respecto al llamado Oriente
Medio, se hace referencia a Palestina o Israel al mencionar Jerusalén, Muro de las
Lamentaciones, Lago Tiberiades, Monte Tabor, Cafarnatim y Jericd. En Asia del Sur
aparece en sus versos la India nombrando Jaipur y Delhi, asi como Afganistan
mencionando Kabul, y Nepal al citar Katmandu. Las referencias asidticas se completan
con el Tibet, visitado entiendo que en la capital de esa region autonoma de la Reptiblica
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de China: Lhasa. Africa est representada por Ttnez, y Estados Unidos por la ciudad
de Chicago, la peninsula de Manhattan y el barrio de Harlem.

Todo un copioso y vasto escenario de paises son nombrados, en suma, quedando
seguramente solo en el recuerdo otros muchos lugares que no se mencionan en la obra
poética en verso de Dionisia Garcia, y que en su virtud hacen de ella una autora muy
singular en esta vertiente cartografica en la poesia espafiola contemporanea. Afiado una
ilustracion sobre el asunto que puede leerse en el libro El drbol (L’ Albero), editado por
Levante en Bari en 2007. En esta obra destaco al respecto el poema «Fronteras», de
titulo tan elocuente. Contextualizado en Turquia, en concreto en Estambul, a ¢l
pertenecen estos dos versos que lo finalizan, y que acaso podrian significar y aludir al
crecer interior y al conocimiento mutuo con el que se enriquecieron esa pareja de
viajeros en todos sus periplos, especialmente los mas distantes de sus lares: «Lo mejor
de aquel viaje / fue saber de nosotros en un lugar lejano» (470).

En la parte titulada «Archivo inédito», perteneciente al libro Seriales, en el poema
«Vivos» se rememora cudn poderosa y decisiva fue la atraccion que sintieron tanto
Dionisia como Salvador, y muy desde el principio, hacia el celuloide, el cual
comparece en la obra poética de la albacetense en distintas oportunidades. En algunas
lo hace corroborando cuédn pronto nacié esa aficion en ella, al compas de ver peliculas
de Humphrey Bogart y de los hermanos Marx, como se atestigua en los textos «Hacia
el dolor del lunesy, del libro Voz perpetua, aparecido en Malaga en 1982 en edicion no
venal, y en «Aparecidos», de El engario de los dias. El cine iba a ser, en efecto, uno de
los incentivos culturales que junto a la lectura, la musica y los viajes tanto contribuiria
a unirles, como ya anticipé mas arriba. Lo revelan unos versos de indudable rango
autobiografico pertenecientes a la antedicha composicion «Vivosy, encabezada asi:

Nos encontramos pronto

por nuestro amor al cine;

y encendimos las luces

en prodigiosos blancos

y negros de Hitchcock (537).

Esta referencia al director britdnico Alfred Hitchcock no es la inica a un cineasta que
encontramos en la obra poética de Dionisia Garcia, donde también aparece nombrado
el japonés Akira Kurosawa en el poema «La espera mas larga», incluido en
«Regresosy», grupo de textos inédito hasta que se incorpord a Atardece despacio.
Podriamos continuar aportando lugares de otros poemas relacionables con las
diferentes apreciaciones que estoy exponiendo. No voy a aportarlos, sin embargo,
porque entiendo que los aducidos son suficientes para poner de relieve el proposito que
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me animo a escribir estas notas minimas acerca de la presencia de Salvador Montesinos
en la obra poética de Dionisia Garcia. Queda, eso si, un texto mas sobre el que hablar,
y lo he reservado para el final, como dije anteriormente recordando que con ¢l puse fin
a mi charla barcelonesa del 13 de diciembre. Estoy aludiendo a «L.lamaday.

Ya sefialé que se trata de un texto perteneciente al ciclo tematico de Clamor en la
memoria, y por tanto presenta, al igual que otros de ese libro, la caracteristica de que
una hablante, trasunto de Dionisia Garcia, dialoga fictivamente con Salvador, en este
caso instandole a que pida permiso alli donde esté para conversar con ella sobre una
interesante y bella obra que contiene mucha verdad y que estd leyendo. Su titulo es
Arbol que tiembla. No le informa de su autoria, que corresponde a la escritora argentina
Denise Ledn, nacida en Tucumdan de origenes sefardies. No importa, porque lo que
quiere comunicarle es que esas paginas en prosa narrativa animan

Los latidos lectores

de un corazon que anora
ese vivir que fue

y dice de los otros,

de ese fulgor que alumbra
tras andar el camino

y las edades,

con personas amadas

que desaparecieron.

Desde un enfoque extraliterario, uno diria que la creacion del poema «LLlamada» pudo
servirle a su autora, como tantos otros de Clamor en la memoria, para contribuir a
procesar sentimentalmente una pérdida tan crucial en su vida. Aceptada la infausta
realidad, y ahora regreso al texto, la hablante establece una conexion con el ambito que
cree mas alla de lo visible, y por ese via se reafirma, al igual que se hace en versos de
distintos libros de Dionisia Garcia, en la continuidad de un vivir mas alla de la realidad
matérica. En esa conviccion invita a Salvador Montesinos al cotidiano acrecer del
patrimonio intelectual y de sentimientos que compartieron, uno al lado del otro como
siempre, aunque ahora desde distintas dimensiones del existir.



