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LOS CUENTOS DE MARIA MARTINEZ DEL PORTAL
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Resumen:

Este trabajo es una aproximacién a los cuentos de Maria Martinez del Portal, autora
bien conocida en el mundo de la critica literaria, especialista sobre todo en la obra de Azorin.
Dichos cuentos fueron escritos en dos etapas distantes entre si —afios sesenta y ochenta del
pasado siglo- y estaban en consonancia con las modas literarias de cada momento. Fueron
publicados en revistas murcianas como Monteagudo, Montearabi e incluso en los Programas
de las Fiestas de la Virgen, de Yecla. El estudio viene a completar la némina de importantes
cuentistas que la Regién de Murcia posee.
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Abstract:

This work is an approach to the stories of Maria Martinez del Portal, a well-known author
in the world of literary criticism, a specialist, mainly, in the work of Azorin. These stories were
written in two stages distant from one another — in the 1960s and the 1980s - and were in line
with the literary fashions of the moment. They were published in Murcia magazines such as
Monteagudo, Montearabi and even in the Programas de las Fiestas de la Virgen (Programs of
the Feasts of the Virgin), of Yecla. The study complements the list of important storytellers in the
Region of Murcia.
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Maria Martinez del Portal (Yecla, 1930-2015) es conocida, sobre todo, por sus
trabajos de critica literaria, especialmente aquellos que giran en torno al escritor
José Martinez Ruiz. Y ahi estd, como una de sus mejores muestras, la magnifica edi-
cion de la novela La voluntad'. Sin embargo, habia en ella una faceta quizas poco
conocida, pero no menos valiosa: la de escritora de cuentos. El que no fuera una
dedicacion sostenida y constante a lo largo del tiempo ha ocasionado, quizas, que
Martinez del Portal no figure entre los cuentistas murcianos en las dos historias de
nuestra literatura regional que, hoy por hoy, tenemos: ni en la de Diez de Revenga
y Mariano de Paco’ ni en la de Santiago Delgado’. Por el contrario, si que figura en
la Antologia de cuentos de Monteagudo, que, en 1994, prepard con todo esmero el
profesor Francisco Javier Diez de Revenga®; en esta, Maria Martinez del Portal con-
vive con reconocidos narradores de la segunda mitad del siglo XX, tanto del ambito
murciano (Francisco Aleman Sainz, Asensio Saez, Dionisia Garcia), como mas alla
del mismo (Medardo Fraile, Lauro Olmo, Antonio Prieto).

En el presente trabajo me voy a centrar en una decena de textos que pueden
dar cumplida cuenta del quehacer literario de Martinez del Portal como cuentista.
Quedarian fuera, de momento, unos pocos relatos que atun se hallan perdidos en los
fondos de las hemerotecas y, por supuesto, aquellos otros que la autora dejara inédi-
tos; de ahi que este trabajo tenga, todavia, un cierto aire de provisionalidad.

Asi las cosas, los cuentos en que me baso fueron escritos por Maria Martinez
del Portal en dos etapas muy distantes entre si del pasado siglo XX, con casi vein-
ticinco aflos de diferencia: a principios de los afos 60, los primeros, y en la década
de los afios 80, los demas. La primera etapa, digamos, esta vinculada principalmente
a la revista Monteagudo, de la Universidad de Murcia, y al magisterio de Mariano
Baquero Goyanes; la segunda, a la revista Montearabi, del Ateneo Literario de
Yecla, dirigida durante mas de veinte afios por Cecilia Belchi Arévalo. Las causas
de ese dilatado silencio entre ambas etapas habria que buscarlas en las propias pala-
bras de Maria Martinez del Portal, en una de las hoy llamadas autopoéticas, donde
la autora nos advierte que su dedicacion, de manera casi exclusiva, se centra en la
critica literaria, pero que «por romper con el rigor que esta disciplina encierra escri-
be, de tarde en tarde, narracionesy’.

' J. Martinez Ruiz, La voluntad, ed. de Maria Martinez del Portal, Madrid, Catedra, 1997.

* Francisco Javier Diez de Revenga y Mariano de Paco, Historia de la literatura murciana,
Universidad de Murcia / Academia Alfonso X el Sabio, Murcia, 1989.

> Santiago Delgado, Literatura en la Region de Murcia, Murcia, Consejeria de Cultura y
Educacion de la Region de Murcia, 1998.

* Francisco J. Diez de Revenga (ed.), Antologia de cuentos de Monteagudo, Murcia, Universidad
de Murcia, 1994, pags. 131-133.

*AA. VV., Narradores yeclanos, ed. de M. Martinez del Portal, Yecla, Ateneo Literario, 1988, pag.
78.
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Los cuentos de los aiios 60

El primer cuento de Maria Martinez del Portal del que tengo noticia es Y des-
pués, nada. Se publico en el nimero 30 de la revista Monteagudo, en 1960, aunque
es posible que fuera escrito antes de esa fecha. Nos narra el accidente de un autobus
y las vidas que con el mismo han quedado truncadas; vidas que el narrador testigo
—y junto a é€l, los lectores— ird conociendo mediante la técnica tradicional del
manuscrito encontrado: unas cuartillas, «sobre la nieve», que minutos antes del
siniestro iba escribiendo una viajera, convertida asi en segunda narradora. Esta se
habia ido fijando, sucesivamente, en las figuras de un seminarista, de un estudiante,
de una mujer que viajaba con su hijo pequefio, de un labriego. Se trata, pues, de un
cuento que, en cierto modo, nos presenta a un personaje colectivo, aunque las vidas
que aqui se exponen estan vistas e imaginadas a través de los ojos de una muchacha
que escribe. Algo que, inevitablemente, nos ha de traer el recuerdo de Trayecto uno
(1953), aquella entrafiable novela corta de Elena Quiroga®.

Aparte de Elena Quiroga, me interesaria destacar dos claras influencias que
hay en Y después, nada: son la de Gabriel Mir6 y la de José Luis Castillo-Puche. La
pista sobre Gabriel Mird nos la ofrece la propia autora, con la cita inicial que preside
el cuento; dice asi: «... me dijo de repente: Nosotros tan tranquilos, y dentro de nos-
otros esta siempre el esqueleto nuestro, nuestro muerto»’. Texto que esta extraido
del cuento «El! Sicilia» (El angel, el molino, el caracol del faro, 1921).Y es el relato
de un naufragio real, el del Sicilia que da titulo al relato, y de las vidas que se llevo
por delante, de los cadaveres que van arribando, poco a poco, a las costas de un faro,
donde se ha improvisado un cementerio marino. Vidas rotas que el autor deja ahi,
con sutiles y parcas pinceladas, para que el lector pueda completarlas con la ayuda
de su imaginacion.

La otra influencia que se da en este cuento podria venir del escritor yeclano
José Luis Castillo-Puche y la podemos apreciar en las numerosas referencias a la
muerte que, de manera simbolica, van salpicando este estremecedor relato de Maria
Martinez del Portal. Influencia mas que probable, habida cuenta de que, en 1959, la
escritora publico en el nimero 27 de Monteagudo un trabajo titulado «Yecla en
Azorin, Baroja y Castillo Puche». En €l, sefialaba que lo mas llamativo de la Hécula
catillopucheana es «la presencia de la muerte», incluso en el paisaje, que «con sus
rasgos ha ido vistiéndose»®. Y lo mismo advertimos en el relato Y después, nada. La
muerte la presiente enseguida la segunda narradora al subir al autobts, cuya forma,
por dentro, le «recordaba la del nicho, la de un gigantesco nicho». La avisa, como

¢ Véase José Manuel Vidal Ortuilo, «Trayecto uno, novela corta de Elena Quiroga», Montearabi,
num. 36, Yecla, 2006, pags. 63-76.

’ Maria Martinez del Portal, «Y después, naday, Monteagudo, nim. 30, Murcia, 1960, pag. 18.

¥ Maria Martinez del Portal, «Yecla en Azorin, Baroja y Castillo Puche», Monteagudo, num. 27,
Murcia, 1957, pag. 11.
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premonicion, un demenciado personaje en el mismo andén («jIdiotas! Esperais a la
muerte. Esperais a vuestro propio entierro»). Lo ve la narradora —y es solo un ejem-
plo, entre muchos— en el paisaje que atisba a través de la ventanilla en ese palido
amanecer «hecho de sudarios blancos, de tintes lividos»; o en esas cepas que seme-
jan «agarrotadas y quiméricas manos de unos seres que, desde un mas alla, recla-
man atroz venganzay’.

Nos encontramos, pues, ante un cuento lleno de influencias, de guifios litera-
rios. Incluso por la presencia en la narracién —en parte del cuento, no en todo— de
lo que se ha denominado el yo femenino, algo casi nuevo en nuestras letras por aquel
entonces, como bien intuyeron algunos criticos'’, que irrumpio en la inmediata pos-
guerra con Nada (1944), de Carmen Laforet, y a lo que tan atinadas palabras ha
dedicado la estudiosa Biruté Ciplijauskaité' (2004). Ese yo femenino dota al relato
de subjetividad, de lirismo, haciendo que surja un mundo interior sensible, propio
de quien mira al mundo que le rodea con ojos asombrados.

Otro cuento de esta primera etapa es La trilladora, de 1960. El relato describe
muy bien el tono social que predomind en la literatura espafiola durante los afios 50,
aunque aqui los conflictos de clase, entre el campesinado y la burguesia, mas el
recuerdo de la Guerra Civil, estan vistos a través de la mirada ingenua de una nifia.
Componen el argumento las rencillas, los fantasmas del pasado que de repente des-
piertan, cobran vida, con la llegada a un campo de un moderno artefacto, una trilla-
dora. De esta manera, quedan evocados en el relato personajes como la tia Maria
Antonia, que se acuerda de los tiempos «nefastos» en los cuales la finca familiar
paso a ser «propiedad del partidoy»; otros como los jornaleros del campo que, entre
dientes, hablan de «progreso, expropiacion, ricos, pobres, Pirenaica»'®. Y hay tam-
bién eso que ha dado en llamarse la tercera Espaiia, representada por el tio Miguel,
culto e ilustrado, quien ansia una reconciliacion entre vencedores y vencidos a todas
luces imposible. Aunque, como he dicho antes, todo esta contado con la ingenuidad
de los niflos, desde un punto de vista infantil, obligando a que el lector tenga que
sacar por si mismo sus propias conclusiones. Hay en este relato de Maria Martinez
del Portal algo de los cuentos de Ignacio Aldecoa, de Medardo Fraile o de Ana

* Maria Martinez del Portal, «Y después, naday, cit., pags. 20-22.

' José Maria Martinez Cachero recogio testimonios del tipo «asombra lo nuevo del clima en que
la obra se desenvuelve», que aparecia en la nota informativo-critica del fallo de esta primera convo-
catoria del Premio Nadal (La novela espafiola entre 1936 y 1980, Madrid, Castalia, 1986, pag. 139),
mientras que Eugenio G. de Nora hablo6 de «sensibilidad nueva» (La novela espaiiola contemporanea,
vol. III, Madrid, Gredos, 1973, pag. 103).

' Biruté Ciplijauskaisté, La construccion del yo femenino en la literatura, Cadiz, Universidad de
Cadiz, 2004.

!> Maria Martinez del Portal, «La trilladora», Monteagudo, num. 32, Murcia, pags. 28-30. Se repro-
duce de nuevo en Antologia de cuentos de Monteagudo, ed. de Francisco Javier Diez de Revenga,
Murcia, Universidad de Murcia, 1994, pags. 131-133.
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Maria Matute, por su focalizacion infantil; no en vano todos ellos son autores a los
que la critica bautizo con el poético marbete de los nifios de la guerra.

En 1961, Maria Martinez del Portal gano el prestigioso concurso de cuentos
«Gabriel Mirdo» con el relato titulado Me acuerdo. Al mismo, el critico Andrés
Amords le dedicd, muchos afios después, unas atinadas palabras, hablando de
«memoria-sensacion proustiana» y del tono lirico que impregna toda la narracion'.
Lo que bellamente se evoca en este cuento es el ritual que rodea a la muerte en un
pueblo innominado, visto a través de los ojos inteligentes de una nifia, timida y
apartadiza, llamada Tarsila. El nombre de la protagonista no es casual y debe enten-
derse como un alter ego de la autora, ya que la festividad de Santa Tarsila se celebra
el 24 de diciembre, fecha de nacimiento de Maria Martinez del Portal —y, como
santo del dia, uno de sus nombres—. La presencia de Téarsila en otros textos, de
forma explicita (Emilio, nifio triste, que veremos mas adelante) o tacita (La trilla-
dora) nos permitira hablar de un ciclo de cuentos, rescoldos tal vez de un libro que
se quedo en ciernes.

Me acuerdo es, por un lado, la rememoracion de un tiempo pasado, cuyo invo-
luntario evocador es una figura que anuncia muerte, que pregona entierros; figura
que recogen tanto Azorin, en La voluntad (1902) o Las confesiones de un pequerio
filosofo (1904), como Castillo-Puche en su novela Con la muerte al hombro (1954),
en esta novela bajo el nombre del convocaor. Por otro, el relato es una dura critica
a la hipocresia social que, a veces, impregna todo lo relacionado con la muerte:
velatorios, pésames, sepelios, rezos... La narradora, ya adulta, rememora con nos-
talgia ese tiempo pasado, mientras que el presente se cuela en el relato mediante fra-
ses parentéticas y letra en cursiva, ejerciendo una especie de contrapunto entre el
hoy y el ayer; una técnica que utilizdé magistralmente Elena Quiroga en su novela
Tristura, de 1960". Un relato donde la melancolia por el paso del tiempo lo inunda
todo, como en este lirico final: «Pregon y figuras han pasado... Han pasado. Sin
embargo, yo me acuerdo. Me acuerdo»'.

Los cuentos de los aios 80

En 1986, la actividad de Maria M. del Portal como cuentista cobra nuevo
impulso al calor del recién creado Ateneo Literario de Yecla, publicando algunos
relatos en la revista Montearabi. De ese ano, justamente, es Emilio, nifio triste, un
cuento escrito para conmemorar el 50 aniversario del comienzo de la Guerra Civil

' Maria Martinez del Portal, «Me acuerdo», 1960-1996: Premios Gabriel Miro, prol. de Andrés
Amoros, Murcia, CAM, 1996, pags. 50-54.

'* Andrés Amords, «Introducciony a 1960-1996: Premios Gabriel Miro, Murcia, cit., pags. 16-27.

' Dario Villanueva, «Introduccion» a Elena Quiroga, Novelas, vol. 11, Madrid, Biblioteca Castro,
2011, pags. XI-XXVIII.

' Maria Martinez del Portal, «Me acuerdo», 1960-1996: Premios Gabriel Miro, cit., pag. 54.
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espafiola. Este es el que mejor permite hablar de la generacion llamada los nifios de
la guerra, a la que sin lugar a dudas pertenecid la autora —por edad y por circunstan-
cias vitales— y a la que Josefina Rodriguez dedic6 una antologia precedida por un
bello prologo. Segtn la viuda de Ignacio Aldecoa, la de estos escritores fue «una
infancia de un nifio que se ve arrojado a una guerra»'’. Una guerra y la consecuente
posguerra, dos duras realidades que aparecen perfectamente reflejadas en Emilio,
nifio triste, el cuento de Maria Martinez del Portal que ahora nos ocupa.

La narradora de este relato es Tarsila de nuevo, una Tarsila ya adulta —como
ocurria en Me acuerdo— quien, ante un silente narratario (Emilio), va desgranando
unas duras vivencias del pasado. Asi pues, desde 1986 (tiempo presente) se evocan
unos hechos que se sitian en marzo de 1939, pocos dias antes del final de la guerra.
La perspectiva infantil hace, una vez mas, que los odios y los rencores de los adul-
tos, que han llevado a este enfrentamiento fratricida, no sean del todo entendidos
por los mas pequefios («;Qué es fascista? {Qué es rojo? »**). Se recuerdan, asimis-
mo, los miedos ante las posibles detenciones, las banderitas azules y rojas sobre un
mapa de Espafia, los familiares apifiados en torno a una radio, el temor ante lo que
vendria después... La calle, con sus conventos calcinados, pasaba a ser sin embargo
lugar de aventuras y correrias para los mas pequefios. No es de extrafiar, por tanto,
que el poeta Jaime Gil de Biedma, otro nifio de la guerra, llegara a afirmar, en uno
de sus poemas mas célebres, que aquellos «fueron, posiblemente, / los afios mas
felices de mi vida»". Lo que trajo la posguerra —himnos, sotanas, carcel, represion—
no fue nada halagiiefio para los protagonistas de este cuento de Martinez del Portal,
que se convirtieron en «nifios asustadizos, apartados, tristesy.

Por tanto, si organizasemos cronologicamente el ciclo Tarsila, sin lugar a
dudas Emilio, nifio triste seria el primer relato, ya que refleja la guerra en si. En la
posguerra —en virtud de la edad de su protagonista y de ciertas alusiones tempora-
les- quedarian ubicados tanto Me acuerdo (mas inclinado al costumbrismo) como
La trilladora (mas social, en tanto que se perciben aun las heridas abiertas por el
conflicto bélico). Cuentos que, segun he dicho anteriormente, quizas pudieron
albergar en la mente de la autora la idea de formar con ellos un libro.

Distinto es —en el contenido y en la forma— Mondlogo de un opositor, publica-
do en el volumen colectivo Narradores yeclanos en 1988. No obstante, seglin pala-
bras de la autora, este relato fue escrito «hace afnos», mientras que la dedicatoria del
mismo permite fijar, de forma aproximada, la fecha de su escritura: «A Cecilia, que
vivio y sufrid las oposiciones de los afios 60»*. A priori, dos influencias se perciben
0, al menos, dos influencias que yo quisiera destacar: la de Gabriel Mir6, de nuevo,

17 Josefina Rodriguez (ed.), Los nifios de la guerra, Madrid, Anaya, 1983, pag. 12.

" Maria Martinez del Portal, «Emilio, nifio triste», Montearabi, num. 1, Yecla, 1986, pag. 63.
¥ Jaime Gil de Biedma, Las personas del verbo, Barcelona, Seix Barral, 1990, pag. 122.

* Maria Martinez del Portal, «Mondlogo de un opositor», Narradores Yeclanos, cit., pags. 79.
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y la de Luis Martin-Santos. La de Mird nos llevaria a pensar en «El sefior de
Escalonay, cuento incluido en Libro de Sigiienza (1917); en €1, como se recordara,
aparece un opositor a la judicatura —el mismo Sigiienza—, quien no quiere opositar
evocando aquellas biblicas palabras de «los lirios del campo no hilan ni trabajan, y
que las pajaricas del cielo no siembran, ni siegan, ni allegan en trojes»’'. En el cuen-
to de Maria M. del Portal es un aspirante a catedras de instituto el que no se ve capaz
de abandonar sus suefios, bien perceptibles en las palabras del padre, quien por con-
traste sostiene que campo y escritura son cosas bonitas, pero que «francamente no
dan dinero». Asi pues, se contraponen, a lo largo del relato, un mundo de ideales y
un mundo burgués, como en estas otras palabras de Marta, la novia: «Si, Antonio,
es necesario que oposites. Tiene razon tu padre. Debes firmarlas, debes hacerlas,
debes sacar plaza. El dia de mafana quiero salir de esta tierra. No, no me mires tan
lleno de extrafieza. Vendran hijos y...».

La otra influencia tiene que ver con la fascinacion que debio ejercer en los lec-
tores de los afios sesenta la novela Tiempo de silencio (1962), de Luis Martin-
Santos, la cual se deja sentir en el estilo del relato de Maria Martinez del Portal. El
uso del mondlogo interior y la polifonia de voces narrativas hacen de este cuento un
texto realmente innovador, con un fraseo entrecortado, a veces nominal, con predo-
minio de la yuxtaposicion, con cambios puntuales de la primera a la segunda perso-
na del singular, anunciadores del desdoblamiento del personaje; todo ello da como
resultado una prosa rapida, acelerada, que refleja a la perfeccion —y son palabras de
la autora— «el desasosiego y nerviosismo de todo opositor»*.

Y otros textos...

Quedarian por analizar ciertos textos —que no siempre llegan a ser, en puridad,
cuentos—, los cuales se van alejando poco a poco del mundo de la ficcion para aden-
trarse cada vez mas en los entresijos de la memoria. En esta consideracion resulta
importante no solo el contenido de los mismos, sino también los lugares donde estos
aparecieron publicados. Lugares que constituyen un contexto, capaz de desentrafiar
significados en clave que, lejos de esas paginas, resultarian extrafios para el lector
no habituado a los mismos.

Sin embargo, cuentos bien logrados son tanto Esperando a la procesion (1961)
como Una calle en visperas de fiesta (1962), que se publicaron en los respectivos
Programas de las Fiestas de Virgen, de Yecla. El primero, con una estructura casi
teatral, nos presenta a una pareja de ancianos, Antonio y Concha, que estan espe-
rando a que pase la procesion del 8 de diciembre en un salon de su espaciosa y soli-
taria casa. Digo estructura teatral, porque el primer parrafo semeja una acotacion

' Gabriel Miro, Libro de Sigiienza, Buenos Aires, Losada, 1969, pag. 9.
* Maria Martinez del Portal, «Mondlogo de un opositor», Narradores Yeclanos, cit., pag. 78.
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que nos describe un escenario: una habitacion grande, cuadrada, con una chimenea,
donde arden lefios, un reloj que marca las seis de la tarde y un balcén que asoma a
la calle. El resto es didlogo. Dialogo sobre la vida, sobre el inexorable paso del tiem-
po, sobre las alegrias y los pesares que, en su conversar, van entretejiendo los ancia-
nos a la espera de que la Virgen pase por su puerta. El cuento, que comienza de
forma estatica, termina de similar manera, componiendo algo asi como una fotogra-
fia afieja: «Y las dos figuras, ya en el balcon, inclinadas, quedan inméviles. E inmo-
viles se recortan sobre el cielo ya ennegrecido, sobre el resplandor de luces que
llena la calle»®.

En el otro cuento, Una calle en visperas de fiesta, predomina el costumbrismo,
con pocas pero acertadas notas existencialistas y sociales. Seglin indica el titulo, nos
presenta una calle y unas cuantas figuras que la habitan. La calle bien podria ser la
de la Reina Isabel la Catolica, de Yecla —tan inmortalizada en cuadros e instanta-
neas—, porque, «al final de la calleja, el viejo campanario de la iglesia Vieja resalta
sobre el cielo muy azul». Y las figuras son un anciano enlutado, unos nifios que jue-
gan, dos hombres en amena charla, unas viejas que no hacen nada (pero que piensan
que «las fiestas que ahora se estilan son peores que las de antes»). Finalmente, apa-
recen unas mujeres encalando sus fachadas, acompanadas de una nifia que —con la
inocencia de sus pocos anos— pregunta si ella podra ser algiin dia paje de la Virgen;
ante lo que la madre, con cierto deje de amargura, responde: «Hija, hijita nosotros
los pobres... jAy Sefior! »*.

A partir de aqui, las colaboraciones de Maria Martinez del Portal en los
Programas desaparecen, las echamos de menos. Se abre un hondo silencio en el que
cabe imaginar a la escritora metida en otros menesteres, sobre todo en el terreno de
la critica literaria. De 1979 data Un antiguo mayordomo, buen ejemplo de la impor-
tancia del contexto a la hora de entender, en estos escritos, palabras y expresiones
como mayordomo, bandera de la Virgen, tirador, ordenanzas, arcas cerrds. Nos
encontramos con un cuento ante el cual un determinado lector (no cualquier lector)
ha de entender que este mayordomo de la Virgen es uno en concreto: que vivid en
Yecla, que fue notario, que enviudo pronto, que se fue a vivir lejos, que sufridé, como
tantos otros espafoles, guerra y posguerra. Que compuso, ademas, un hermoso
himno a la Virgen del Castillo, patrona de Yecla, que ¢l oye cantar a sus paisanos
cuando, tras la procesion, la imagen entra en el templo y del que se citan tan solo
un par de versos: «tu luz es faro y es guia / del que retorna a su hogar»®. En defini-
tiva, el lector debe adivinar que ese antiguo mayordomo tan carifiosamente evoca-

» Maria Martinez del Portal, «Esperando la procesion», Programa de las Fiestas de la Virgen,
Yecla, 1960.

** Maria Martinez del Portal, «Una calle en visperas de fiesta», Programa de las Fiestas de la
Virgen, Yecla, 1962.

» Maria Martinez del Portal, «Un antiguo mayordomo», Programa de las Fiestas de la Virgen,
Yecla, 1979.
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do, del que se nos dan pocas pero indudables pistas, no es otro que José Martinez
del Portal, el abuelo de la autora.

En visperas de unas lejanas fiestas aparecié publicado en el Programa de las
Fiestas de la Virgen, en el afio 1984, recogiéndose luego en el estudio Las fiestas
de la Virgen a través de los programas™. Nos situa en una entrafiable escena, donde
una nifia, sentada en la antipatica sala de estudio del antiguo colegio, esta deseando
que empiecen las fiestas de la Virgen. A tan sencilla estampa, se superponen recuer-
dos fragmentarios que nos dicen como pudo ser la posguerra en el bando de los ven-
cidos. Por su tematica y algunos elementos narratologicos, En visperas... podria
considerarse en cierto modo el germen de Emilio, nifio triste. Ademas, oscilando
entre la narracion y el poema en prosa, el texto se estructura en tres parrafos que
equivaldrian a tres bien medidas estrofas, con un claro arranque anaforico: «Esta
nifia, la que finge que estudia y no estudia...». Y dos espacios distintos en el tiempo
evocado: el de la nifia sentada en el pupitre de un colegio y, entre paréntesis, con-
versaciones familiares, apenas esbozadas, que son como runrunes que llegan a
oidos de esta perspicaz nina: «Mama, ;qué es ser rojo? Es que dicen que papa...».
Lirismo y memoria, frases que se quedaron suspendidas en el aire, como esos des-
enlaces de la narrativa azoriniana que tantas veces estudio su autora”.

Casi lo mismo cabria afirmar del relato —o microrrelato— Estos terribles
momentos que anteceden..., que fue publicado en 1988, dentro del nimero cinco
la revista Montearabi, en un cuadernillo destinado a conmemorar el XXV aniversa-
rio del instituto «J. Martinez Ruiz (Azorin) » de Yecla. En €I, aparece un desdobla-
miento curioso, porque quien firma es Agueda Yuste, mientras que el nombre de la
autora aparece en la dedicatoria: «A Maria Martinez del Portal, siempre ilocaliza-
ble, con quien comparti ceros en Matematicas». Podriamos hablar de heterénimos,
de juego de espejos, pero la realidad es més simple. Al fin y al cabo, Agueda Yuste
es un antepasado de Maria Martinez del Portal y, como tal, Agueda era uno de sus
nombres. La narradora, ya adulta, recupera un triste episodio de la infancia, de su
época de estudiante; el uso de la segunda persona significa que el yo adulto se dirige
al yo nifo, de forma similar a como lo hiciera Azorin en un bello cuento de 1941,
«El otro y el mismoy» (que sirvid de prologo a la antologia Vision de Esparia de la
profesora argentina Erly Danieri). Dado el lugar donde fue publicado Estos terribles
momentos que anteceden..., el cuento recupera las amargas vivencias de una nifia

* Maria Martinez del Portal, «En visperas de unas lejanas fiestas», Programa de las Fiestas de la
Virgen, Yecla, 1984; reproducido de nuevo en Las fiestas de la Virgen a través de los programas, ed.
Maria Martinez del Portal, Yecla, Ateneo Literario, 1987, pags. 33-34.

2 Véase Maria Martinez del Portal, «Lo inacabado en los desenlaces de la cuentistica de José
Martinez Ruiz», Insula, num. 556, abril de 1993, pags. 18-19. Asimismo, «Sobre un aspecto de las
novelas de Azorin: los desenlaces», Anales Azorinianos, num. 5, Alicante, 1997, pags. 185-195.

* Maria Martinez del Portal, «Estos terribles minutos que anteceden...»; cuadernillo «Nuestro
Institutoy», Montearabi, nim. 5, Yecla, 1988, pag. 5.
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frente a un terrible profesor de Matematicas, capaz de humillar a una alumna, esa
nifa, segun nos dice la autora, «apartadiza, triste y solitaria que siempre fuiste».
Como la Tarsila de Me acuerdo, como la de Emilio, nifio triste, observamos que el
heteronimo ha dejado paso a Maria, o lo que es lo mismo: que el personaje ha cedi-
do su lugar a la autora®.

Al final, lo vivido le ird ganando cada vez mas terreno a la ficcion. Casi ocu-
paré su espacio por completo. Prueba de ello es Con la memoria recorro... Se publi-
c6 este cuento en 1990, pero su escritura es anterior’. Si la memoria no me falla,
fue escrito hacia 1989, presentandose al concurso literario que anualmente organiza
la Asociacion de Mayordomos de la Purisima Concepcion, aunque no resultod pre-
miado?®'. Pienso que pudo ser sobre esa fecha, porque el cuento trata de la fundacion
de la iglesia del Nifio de Yecla, cuyo centenario (1888-1988) se conmemoraba por
aquel entonces. El cuento recupera una de tantas tardes de la nifiez, en las que la
autora acudia a visitar a su abuela materna. Alli, en un ambiente doméstico, acoge-
dor, las preocupaciones de los estudios de esa nifia encuentran momentaneo consue-
lo en el repaso que la anciana va haciendo a unas viejas fotografias. Surgen asi esos
personajes de la historia de Yecla, que erigieron una iglesia, que fundaron un asilo
de huérfanos. La nifia protagonista, tan parecida a las otras nifias que hemos ido
viendo en otros cuentos, recupera aqui su nombre real: («;Has venido ya, Maria?»
—dice la voz de la abuela)—. Nos da la impresion de que, al final, el mundo de los
recuerdos, con esa dosis de verdad que este conlleva, le gano la partida al siempre
desvirtuado mundo de la ficcion.

En definitiva, Maria Martinez del Portal cultivo con entusiasmo, a lo largo de
los afios, la critica literaria, obteniendo por ello un gran reconocimiento. Faltaba
estudiar, creo yo, esta faceta suya menos conocida, que son sus cuentos. Estos com-
ponen un corpus reducido, si se quiere, pero contra ello cabe oponer la alta calidad
literaria de los mismos. Releerlos es entrar en contacto, otra vez, con dos etapas
decisivas de la historia de nuestra literatura, las décadas de los 60 y de los 80 del
siglo XX. Dos etapas distantes entre si, en las cuales Martinez del Portal supo estar
en sintonia con las voces de aquellos escritores que, con toda razén, fueron llama-
dos los nifios de la guerra. Su relectura supone, ademads, encontrarnos con unos

¥ Se trata, ademas, de un texto en clave, porque, en efecto, en 1988 se conmemorod el XXV ani-
versario del instituto «J. Martinez Ruiz (Azorin)» y con tal motivo se publico el libro Instituto de
Bachillerato «J. Martinez Ruiz (Azorin)». 1963-1988. En dicho libro, donde colaboraron, entre otros,
profesores y antiguos alumnos, se echan en falta ciertas firmas, porque, segiin los organizadores, esta-
ban ilocalizables. Incomprensiblemente, entre esos colaboradores no aparece Maria Martinez del
Portal.

* Maria Martinez del Portal, «Con la memoria recorro ...», Montearabi, nim.10, Yecla, 1990,
pags. 51-52.

°' Resultaron ganadores del Certamen fiestas de la Virgen, en aquel afo, Vicente Carpena Gil, en
la modalidad de prosa, y en la de verso Jaime Piqueras Valls.
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cuentos donde, como en los mejores ejemplos del género, aparecen aunados memo-
ria, poeticidad y nostalgia, asomando, por momentos, aquella mirada inteligente y
sensible, a menudo cargada de fina ironia, que siempre caracterizo a su autora.
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