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NONO GARCIA Y EL ESPIRITU DEL TIEMPO

PASCUAL GARCIA

Resumen:

Estos bodegones de Nono Garcia parecen iniciar un viaje particular, sus bustos, las
vasijas y los restos encontrados en los yacimientos de Cartagena en cuyo featro se han colga-
do esta veintena colmada de obras y que él recrea como si regresara al tiempo de la mate-
ria original y la conjurara para obligarla a salir al exterior envuelta en la niebla artistica del
cemento de la Historia, como si nos la mostrara en proceso de ir surgiendo lentamente de un
magma arqueoldgico y antiguo y estuvieran un constante movimiento desde el pasado, en el
que el pintor de Mula ha acertado a situarlos y a detenerlos como huellas indelebles de vie-
jas y gloriosas civilizaciones.
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Abstract:

These still lifes by Nono Garcia seem to start a particular trip. His busts, the vessels
and the remains found in the deposits of Cartagena in whose theater have been hung this
twenty full of works and that he recreates as if he returned to the time of the original matter
and conjured her to force her to go abroad wrapped in the Artistic Cement fog of History. As
if it were showing us in the process of slowly emerging from an archaeological and ancient
magma and were a constant movement from the past, in which the Mula painter has succee-
ded in locating them and arresting them as indelible traces of old and glorious civilizations.
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Hay pintores que parecen haber nacido con la extraordinaria facultad de pintar
antes que el espacio, la superficie de una figura o su volumen, el tiempo mismo
saliendo de los objetos que una pericia extrema de dibujante y el halo misterioso de
un pintor con duende son capaces de materializar en un punado de cuadros. Nono
Garcia es uno de estos pintores; de ahi que sus bodegones, sus bustos, las vasijas y
los restos encontrados en los yacimientos de Cartagena en cuyo teatro se han colga-
do esta veintena colmada de obras y que €l recrea como si regresara al tiempo de la
materia original y la conjurara para obligarla a salir al exterior envuelta en la niebla
artistica del cemento de la Historia, como si nos la mostrara en proceso de ir sur-
giendo lentamente de un magma arqueoldgico y antiguo y estén como en un cons-
tante movimiento desde el pasado, en un viaje desde el origen, en el que el pintor
de Mula ha acertado a situarlos y a detenerlos como huellas indelebles de viejas y
gloriosas civilizaciones.

No sé si seria conveniente o acertado sefalar el magisterio de Gaya, Serna o
Cano en el ambito regional, pero Nono Garcia conoce su propia trayectoria en direc-
cion a la esencia del espiritu de las cosas que pinta, que no son tan solo Historia,
sino vida en el pasado, languida confluencia del prodigio que ha conservado para
nosotros la tierra y que €l ha elevado a categoria de presencia y de vida.

Por eso me parece tan acertado el titulo de la exposicion. Arqueologias es una
metafora de los vestigios apresados por la tierra en una de las ciudades mas anti-
guas y con mas contenido de Europa y que el artista mulefio ha vuelto a insuflar de
vida, de vida en el lienzo en virtud de unos colores que nos remiten de nuevo al
pasado, con la viveza apagada, si se me permite la paradoja, del acrilico, que es otra
vez la sabia recreacion de la magia de una edad lejana de la que emergen todos y
cada uno de los motivos de esta muestra: retratos, columnas, copas, cabezas, crate-
ras, cantaros, jarras, vasos y exvotos de origen ibero, romano, ajuares, pebeteros y
capiteles hallados en diversos yacimientos de la region.

Nono Garcia los trae de la Historia y les concede un hueco en el presente, pero
sin despojarlos ni por un minuto de esa gravedad solemne y cercana, a la vez, de lo
que tuvo alguna vez un uso y hoy es el alma de los afios transcurridos, el emblema
de lo que la erosion de los dias ha ido convirtiendo en pequefias y gloriosas ruinas
domésticas, en bellisimas evocaciones de otros hombres y de otras remotas civiliza-
ciones, hasta tal punto que estas obras constituyen el precipitado poético y la alqui-
mia de un pintor sabio y experto cuya tarea ha consistido en mostrarnos un momen-
to del proceso en el que cada hallazgo parece emerger de su lugar recondito, como
lo han hecho estos restos de antiguas civilizaciones hasta el punto de que lo que en
el fondo expresa el creador es el transito de la tierra a la luz, del suefo al presente,
del origen a las vitrinas de cualquier museo donde los espectadores tendremos oca-
sion de admirar el prodigio de otros mundos.
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De manera que su pincel obra como un utensilio de la magia del descubrimien-
to, del instante supremo en que nos topamos con un resto en un yacimiento y asis-
timos asombrados al espectaculo de esa luz nueva y arcaica con que el artista acier-
ta a iluminar sus creaciones, una luz antigua, tamizada por el adobo de la tierra y el
afnadido de los siglos, esa aureola arqueologica, y bellamente envejecida con la que
se consigue una ostensible atmosfera poética, como si la sustancia del tiempo andu-
viera disuelta en esos fondos de tonos apenas azulados y ocres, resueltos con el
duende inexplicable de un creador que respira los colores y los matices y construye
un edificio artistico tan propio, tan reconocible como su propia firma, porque si
existe un factor intransferible en el estilo de un artesano como Nono Garcia, ése ha
de ser, sin duda, la gama de su paleta, personal, Unica, identificable, porque en ella
reside su personal mirada, su honda verdad.

Si fuese necesario, u oportuno, que no lo es en absoluto, dar un nombre a la
pintura del creador mulefio, acaso podriamos referirnos a un cierto realismo poéti-
co, porque el realismo en un artista, del género que sea, para alcanzar su plenitud,
no puede ser otra cosa que poético, y la mirada de Nono es la del orfebre condes-
cendiente que mima sus creaciones y las va colocando en un lugar de privilegio, no
solo porque maneje con maestria el oficio, que sin duda lo hace, sino porque nos da
una version de la vida tnica con la que todos disfrutamos, como se disfruta de una
revelacion sorprendente.

Acaso seria esta la palabra justa para calificar la aureola que desprenden todas
y cada una de sus creaciones, ese sentimiento de exhumacion y novedad, de resca-
te y delirio controlado que se corresponde con una mano templada, un corazén
avido y una mente lucida. No de otro modo se comporta un mago cuyo objeto pri-
mordial es el de animarnos al encuentro con el hechizo del tiempo, mientras se
apresta capacitado, habil y en estado de gracia a redescubrir para nosotros los arma-
rios de la Historia donde residen tesoros que los siglos y la piedra han conservado
incélumes.

Antonio Garcia nos cuenta la seduccién del instante mismo en esos bodegones
que parecen colgados de la densa lava del tiempo y donde el arte recrea al arte por-
que el artista pinta justo ese misterio, no lo material y explicito, no los hallazgos tan
bien evocados en sus creaciones, sino las veladuras de la Historia, los entresijos
nebulosos de los siglos y de la tierra obligados a custodiar los secretos de afiosas y
célebres civilizaciones, de manera que el busto, la copa o la cratera surgen de un
fondo magico e indefinido, de un océano de anos y culturas que el pintor de Mula
interpreta del modo mas acertado, con ese sutil estremecimiento de su paleta con la
que extrae la esencia de todos y cada uno de estos tesoros arqueologicos.

Realismo poético podria ser el marchamo de un estilo que no resulta facil de
encajar en ninguna etiqueta, porque todo lo exclusivo es indefinible y tnico, aun-
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que nos parezca evidente y reconocible. En estos cuadros sobresale antes la vibra-
cion de los fondos enigmaticos que la pureza y la verdad de cada trazo, el detallis-
mo depurado de un dibujante acendrado y experto, aunque el espectador, el que
haya acudido a la exposicion de Cartagena se habra detenido necesariamente en la
sorpresa de la vida renovada en cada uno de los perfiles de estos pecios del océano
de la tierra y de la historia, pero habra percibido el mimo con que el artista nos situa
en el instante magico de la revelacion arqueoldgico, en el segundo en el que lo ente-
rrado por el hombre y por los afios fluye hacia la luz y nos trae la noticia del otro
lado, porque estos cuadros no son otra cosa, y ya son bastante, que la cronica espec-
tacular de un final de viaje en el tiempo, de la estacioén ultima en la que se hallan
todos los objetos de este catdlogo poderoso de la edad mediante el cual el arte de
nuestros dias, representado por las manos y el cerebro de Antonio son complices del
arte secular de viejos y andonimos artesanos que dejaron su huella en estas piezas
sobre las que el pintor trabaja no para dar una imagen aproximada de su estado, aun-
que también lo consiga absolutamente, sino ademas, y esta es la singularidad del
pintor mulefio, para dejar constancia de ese transito desde la Antigiiedad clasica
hasta los modernos enterramientos de donde se han extraido estos espléndidos ajua-
res con los que conversa la modernidad de los pinceles de Nono con la clasicidad
de los afiosos utensilios.

Se podria decir entonces que el arte regresa al arte, que el arte antiguo desem-
boca en el arte moderno y que el prodigio creativo de Antonio Garcia produce esta
verdad incuestionable, este circuito cerrado creativo donde la escultura y la arqui-
tectura alimentan la pintura a la que el autor anade una buena dosis de poesia, qui-
z4s porque el tiempo es precisamente eso, poesia en perpetuo movimiento, en pleno
descubrimiento, la union de aquellos siglos con el devenir de estos afios, las inquie-
tudes de aquellos sabios artifices con el desasosiego clasico y paradodjicamente sere-
no de estos creadores contemporaneos, la incesante busqueda de lo definitivo y del
porvenir, ese hondo desasosiego de un mago de los pinceles que no dejara de bus-
car vida donde la vida ya es solo piedra y memoria.

El presente mira con sorpresa en estas obras la grandeza del pasado, se pros-
terna agradecido y pletérico ante la gracia sagrada de un legado incuestionable,
depositado en un museo y vuelto a la vida en las obras del pintor murciano.
Arqueologias es el arte de un museo, la esencia historica y creativa del viaje de la
Historia que protege un recinto cualquiera y es, ademas, el ejercicio cuidadoso de
un creador sorprendido en el acto de documentar el milagro de la verdad y de la vida
emergiendo de la tierra, reconstruidas de nuevo para el regocijo de futuros especta-
dores, que tendran el privilegio de asistir a la belleza del original y a la sorpresa de
la copia, y esta ultima convertida asimismo en un original diferente por medio de
un trasvase creativo y unico, que enlaza la sensibilidad de un pintor de la altura del
autor que nos ocupa.
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He aqui el cometido de un creador, infundir vida a lo que tiene apariencia de
muerte, resucitar el pasado y dotarlo de sentido, de gracia y de verdad, una férmu-
la de pura alquimia, que solo un artista verdadero puede llevar a cabo, porque solo
un artista verdadero posee la llama, la luz y el entendimiento para otorgarle un
nuevo sentido a lo que ha venido de la Historia y en el presente es ya otra cosa dis-
tinta, pura arqueologia, resto de lo que fue pero que en virtud del poder del arte pasa
a constituirse obra nueva y belleza tnica.

De ahi que cada motivo parezca renacido en un instante luminoso y que con
ello se nos dé la noticia de que acaba de salir al mundo, porque ya hemos dicho en
algin momento que Nono Garcia es mucho antes en estos cuadros un pintor del
tiempo que un mero espectador de los espacios y de los volumenes, es mas un
hechicero de los siglos que el diestro artifice de la realidad.

Asi que cada una de estas obras se abre a nuestra percepcion como se abre la
mafiana en el amanecer y como se abre la naturaleza en el despertar de la primave-
ray, por esto mismo, es una obra conducida por la luz y por el sabio tratamiento del
pincel hacia los aposentos finales de las paredes donde colgaran esta veintena larga
de cuadros, expuestos justo en el espacio del tiempo y de la Historia por antonoma-
sia y en la ciudad antigua por definicidon, porque el texto de estas obra no quiere
mejor contexto que los muros del Teatro Romano de Cartagena, donde las piedras
parecen nacer del mismo origen de nuestra cultura. Y asi, Nono Garcia establece un
dialogo preciso y acertado entre el origen de nuestra civilizacion y las nuevas
dimensiones del arte pictdrico que €l representa con la delicadeza, la finura y la ele-
gancia que sabe imprimir a su obra hasta extraer cada uno de los motivos del cua-
dro de su propia realidad y lanzarlos a la aventura muchos siglos después de un
nuevo y novedoso aposento donde se confabulan la magia de esos fondos unicos
con la respiracion poética de cada pieza hasta crear un espacio unico y diferente, el
lugar de la maestria de un artista y la exclusividad de su mirada, el espacio donde
se mueven sus manos en busca de otra época y de otros enigmas para revalorizarlos
en el presente continuo de su pintura. Esta es la experiencia intransferible de un
creador que no se conforma con el primer paso hacia el misterio de la obra, sino que
plantea una metafora ineludible, mientras acaricia estas sefales de un naufragio his-
torico que son el excedente valioso de siglos pretéritos con los que Nono Garcia
construye de nuevo la Historia, o0 mejor aun, construye de nuevo el tiempo y nos lo
sirve en la forma de despojos y vestigios con los que amasa otra vez la vieja sustan-
cia de siglos y culturas.

Mucho de su refinamiento y de su exquisitez podriamos hallar en pintores de
la talla de Serna, Cano o Gaya, de los que a buen seguro el artista mulefio ha toma-
do algo, como no podia ser de otro modo siendo un autor de Murcia, aunque
Antonio Garcia trae su mano personal, su paleta exclusiva y, sobre todo, el senti-
miento profundo y serio ante el paso de los dias y la verdad inconmensurable de la
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luz. Todos mediterraneos, eso si, como lo es asimismo la excusa de esta serie
expuesta en al Teatro Romano de Cartagena, pero este ultimo artista nacido en las
tierras altas del Noroeste, mas austero por tanto, mas centrado y, a la vez, mas liri-
co si cabe, con esa suave veladura de las afiosas leyendas del norte en las que el sol
incide de otro modo con un cristal distinto y una aureola hlimeda transida de melan-
colia. Quizas la clave de la vision original de nuestro creador sea la fusion del levan-
te y la montafa, de la luz a raudales y de la honrada contencion de un hombre del
frio que observa las reliquias del pasado con la mesura y la distincion del que fre-
cuenta la costumbre de la Historia cada dia y se enfrenta al rigor de los inviernos
apagados e intimos.

Parece como si el creador hubiese adquirido el habito de la presencia natural
de estos bodegones, de estos ajuares antiquisimos y los hubiera contemplado en
innumerables ocasiones bajo la magia luminosa de las ultimas horas del atardecer o
la fascinacion incontenible de un sol de mediodia desnudando el suceso singular de
unos despojos milenarios.

Asistimos, parece, en estas obras a la ceremonia del rescate del tiempo, porque
no son cuadros acabados, sino que tenemos el privilegio de presenciar su elabora-
cion con el mimo de unas manos que le prestan todo su esmero y todo su cuidado,
aunque la materia de estos cuadros es inasible, estd yéndose de manera constante en
una suerte de fuga continua, como viene siendo el tiempo desde siempre, y todo
cuanto logra el creador es mostrarnos su huida, su prodigioso fluir hacia el presen-
te que habitamos los espectadores de esta exposicion y que cerramos una especie de
circulo absoluto, una conversacion de siempre entre la antiguas formas de la belle-
za 'y ese celo meticuloso y poético con que el pintor mulefio se deja vencer en cada
trazo y en cada superficie, recreando una atmdsfera legendaria e inusitada y esta-
bleciendo un puente entre maneras distintas de sentir el arte, pero muy proximas a
la autenticidad de la esencia.

La invitacién y la dadiva de Nono Garcia no es solo el regreso a los pedazos
brillantes de un pretérito oculto en la tierra, sino a la puesta en escena, otra vez, de
los viejos mitos y los rituales pasados, de los aires escondidos en tesoros inimagi-
nables que el esplendor de la pintura del artista mulefio libera de las ataduras del
polvo centenario y torna a concebir la escena en su recorrido natural hacia nuestro
propio presente.

Porque esta es una obra sobre el paso del tiempo, una exposicion sobre los
arcanos de otras edades, pero también sobre lo esencial y permanente de la sustan-
cia con que fuimos creados todos, el paso de los dias o de los siglos, el polvo mile-
nario y la luz de un cielo bajo el que vivieron otros hombres y fabricaron objetos y
utensilios cuyos despojos vibran todavia en estas escenas que representan a nuestros
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ancestros y que el pintor ha acertado plenamente a aproximarnoslos como se trae el
alma de una edad distante y acabada.

Hacemos un pequefio viaje al tiempo y al misterio por esta exposicion sobre
arqueologias donde se concitan la capacidad de un artista consumado y el talento de
un alquimista de la luz y de la sombra.

Vitrina ibera
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Vasija arabe
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Kalathos con lobos
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Cratera atica de figuras rojas
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Capitel corintio
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Altar de Jupiter



