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Resumen:

Este artículo analiza detalladamente el libro de Francisco Sánchez Bautista titulado Rondó 
caprichoso, publicado recientemente por la Real Academia Alfonso X el Sabio, y en especial 
la serie de sonetos Rondó caprichoso. Obertura a Teresa.
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Abstract:

This article analyzes in detail the book by Francisco Sánchez Bautista entitled Rondó 
capricious, recently published by the Royal Academy Alfonso X the Wise and special is the 
sonnet series Rondó capricious. Overture to Teresa.
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El poema, que ahora, diciembre 2017, podemos leer completo, pertenece a una 
literatura estrictamente privada. Puede que el pudor, durante un tiempo, fuese el 
principal obstáculo para su publicación. Cuenta el poeta que Teresa, aun consciente 
de su valor, entendía que no era obra para ser leída por todos, ya que conservaba 
tal carga biográfica, cosas tan particulares, que tenía más sentido para la familia que 
para el público. No obstante, con el tiempo, al ver publicados algunos, ya fuera de 
contexto, y también fuera de esa presión que la timidez impone, cesó de oponerse 
y estimó que podría ser editado.

Lo que sigue es el resultado de una lectura, en la que he disfrutado no sólo 
por compartir esa intimidad gozosa, sino por su excelente construcción de modo 
que, sometido al vaivén del rondó, una y otra vez, el lector, vuelve sobre la misma 
emoción, pero siempre renovada. 

Se trata de un texto en el que los sonetos se engarzan de tal modo que vienen 
a conformar una sola pieza, obra que Paco quiere ofrecer a Teresa con motivo de 
sus bodas de oro, 2005. 

Si el nombre supone una identidad, Teresa y Francisco Sánchez Bautista, han 
sido conocidos. Todas las tardes paseaban y, cuando Paco presentaba un libro, allí 
estaba a su lado Teresa. Es verdad, por tanto, que pertenecen a la historia de esta 
ciudad. Cuando nos cruzamos con conocidos, vecinos y desconocidos, podríamos 
decir que la ciudad se convierte en lugar de encuentro, aunque, sin embargo, queda 
claro que, el hecho de estar juntos, no implica que nos conozcamos, la ciudad man-
tiene una privacidad que convierte cada casa en un secreto. Este ha sido el misterio 
de Teresa y Paco, quienes desde niños se han comportado como destinados a ser el 
uno para el otro.

Sin duda, Sánchez Bautista, debió pensar en el Pedro Salinas de La voz a ti 
debida y Razón de amor. Sin duda debió pensar en el Jorge Guillén de Salvación 
de la primavera. Tanto Salinas como Guillén en sus poemas se inclinan por una 
voluntad de vivir, entienden el amor como gozosa compañía, frente a los besos tris-
tes, el sexo a oscuras que Pío Baroja describe en Camino de perfección. Pero será 
Quevedo a quien elija para el principio de este canto, al que titula Rondó caprichoso, 
término musical que nos lleva a una afición que practicó como intérprete de laúd 
desde los catorce a los veinticinco años. El rondó se caracteriza por la repetición, 
por el predominio de un tema central que se amplifica en digresiones y flashbacks, 
que siempre vuelven al punto de partida, que es el amor. 

Veamos ahora esta biografía afectiva, sentimental, amorosa y su singularidad, 
pues sin duda ha sido un suceso prodigioso en lo que fue aquella Arcadia famosa 
donde pájaros, árboles, flores y agua, más la luz y el cielo constituyeron el espacio 
y escenario, para que tuviera lugar este encuentro. 

A menudo cuando el autor compone un texto lo concibe como resultado de 
una necesidad perentoria, más tarde, en estos mismos versos, el poeta descubre que, 
como en la nuez, se encierra un libro. Entonces, esos versos, se orientan y se agru-
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pan. Los poemas siempre encuentran su destino. Sin duda esa puede ser la historia 
de este libro, ordenado ya para que así sea leído. 

Aunque trataré sobre Rondó caprichoso, Obertura a Teresa, me gusta pensar 
que todos los textos de este libro están compuestos para esas variaciones que supone 
el rondó. Así lo define el Profesor Díez de Revenga en el excelente prólogo de esta 
primera edición: «Merece la pena una breve reflexión en torno a la organización y 
estructura que el poeta ha querido otorgar a este conjunto o compendio de capri-
chos con la intención de recopilar o reunir todo lo que en su vida y en su poesía ha 
significado la amada, Teresa…» 

Tras la Dedicatoria a Teresa, único motivo cordial de este libro, los textos 
Ángeles imaginarios y Ronda de Ángeles constituyen una preparación necesaria, 
cada ángel aporta su mensaje, el conjunto muestra la vida en su complejidad; po-
drían ilustrar momentos mágicos. La existencia del ángel, en términos coloquiales, 
nos consta por su ausencia, solemos decir: ha pasado un ángel, para indicar que el 
tiempo se ha suspendido y los presentes tienen conciencia de que ese minuto no les 
pertenece, porque es superior a ellos mismos. Obligado es El ángel de la palabra, 
que contiene la poética de este amor. 

En el centro del libro se encuentra Rondó, siguen Coda más Pan, vino y azúcar, 
a los que agrega, por último, poemas pertenecientes a otros libros que, de un modo 
u otro, están vinculados a Teresa. Todos suponen amplificaciones, comentarios sobre 
el mismo tema. En algunos casos la correspondencia es muy clara. 

Rondó se abre con una glosa al primer verso del segundo terceto del soneto 
de Quevedo titulado: Amor impreso en el alma que dura después de las cenizas, y 
que transcribo: 

Triunfará del olvido tu hermosura. 
Sánchez Bautista glosa este endecasílabo, marcando, en el primer cuarteto, el 

tono con el que se desarrollarán los sonetos. Se trata de un tono coloquial, familiar, 
que subraya la proximidad entre los interlocutores, tono no exento de un humor, que 
describiría como cervantino, por esa duda que tendrán las posibles lectoras sobre la 
belleza sin par de Dulcinea, aquí Teresa. Escribe: 

¿Fue tan bella —dirá alguna envidiosa—
como dice el poeta en su escritura? 

Para a continuación describir la gracia y armonía de su persona. 
Dado que se trata de un préstamo musical, no es extraño que su lectura se 

marque con Tempo lento, nostálgico y quasi romántico. Del uno al veinticuatro los 
sonetos son alejandrinos, verso del que nos dice A. Machado que es dulce y grave, 
propicio a la narración. 

Cuenta Paco que, a medida que lo iba escribiendo, se lo leía a Teresa, de este 
modo se convierte en un diálogo del que conocemos aparentemente una parte, pues 
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la otra parece asentir y corresponder a ese impulso enamorado por el que el poeta 
se dirige una y otra vez, como la polilla a la luz. 

Da testimonio del nacimiento y progreso de su amor, asistimos al paso del 
tiempo y con éste a la complicidad del otro que se manifiesta en silencio. Este 
silencio facilita el carácter confesional, pues despojado de todo convencionalismo, 
declara su pasión. A veces me parece descubrir a Bécquer, que entre bambalinas, 
asiste o dirige este concierto. 

Para facilitar su lectura se podría fragmentar en: infancia y adolescencia, no-
viazgo, matrimonio, pasado y presente, por último, celebración. 

Teresa, hija de los padrinos de Paco, más la vecindad, la proximidad, que el 
vivir en un pequeño pueblo aporta en las relaciones, permite asegurar que ambos 
se conocían desde niños y compartieron los primeros juegos. Ya desde el primer 
soneto declara su pasión: 

Desde que yo era niño tímido y candoroso
soñé que ella fuera mi amor de adolescente.
La miraba a los ojos e inclinaba la frente
premiando mi osadía con gesto ruboroso. 

Este comienzo, más los sonetos segundo y tercero se concretan y matizan 
con el poema titulado Pan, vino y azúcar, que tiene esta dedicatoria: A Teresa, mi 
compañera, recordando su infancia de colegiala, en él conocemos la edad de Paco 
y la de ella: 

Yo tenía doce años y ocho ella,
¡Qué redondita y menudita era!

En los siguientes continúa con su irremediable disposición de enamorado, sin 
reparar en todo tipo de argumentos románticos: silencio, la mirada, belleza inalcan-
zable, locura, para terminar con ese tono coloquial que será uno de sus elementos 
fundamentales, y que proporciona cierto realismo, equilibrio, para estos supuestos 
desafueros verbales, como un Quijote que se oyese. Así termina el segundo: 

Pero yo era tan tímido que bajo mi camisa 
no me cabía el cuerpo, feliz y tembloroso…

En el tercero, es más explícito, no se recata:

Y viéndola tan bella, a solas me decía: 
¡Ella es como esas niñas que están para comérselas!

El proceso amoroso ha de comunicarse, es necesario romper no con el silen-
cio, pero sí con la mudez. En el cuarto asistimos a la torpeza del adolescente, a su 
timidez, el enamorado tras repetir unas palabras largamente pensadas, queda mudo. 
Su silencio, aquellos puntos suspensivos de Bécquer, será más elocuente, pero él no 
lo sabe. Paco se avergüenza de su torpeza: 
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Su sonrisa fue cómplice y mi pudor inmenso.
¿No tuve más palabras? Seguro es que no tuve.
Y me pasé la tarde y la noche buscando 

Se corresponde con los poemas Ruego y La voz del padre. El primero epís-
tola a su hermano en el que da cuenta de su razón de amor. El segundo muestra la 
sabiduría del padre. Poco a poco, a medida que se conoce, su pasión se concreta, 
objetiva y se convierte en hecho social. 

En el soneto quinto subtitulado 20 de junio 1951, sucede la declaración formal. 
He aquí la primera fecha en esta biografía amorosa. Después vendrán otras: soneto 
VI, 30 de mayo de 1952; VIII, 15 de octubre, (Onomástica de Teresa); XIII, 20 de 
marzo de 1958; XXV A TERESA, al cumplirse el 50 aniversario de nuestra boda 
30 de noviembre de 1955, 30 de noviembre de 2005. 

El 20 de junio de 1951, se hacen novios: 
Ella estaba exultante de salud y belleza
aquel veinte de junio del año que ella sabe
tenía veinte años plenos y esplendorosos. 

El 30 de mayo de 1952, VI, Teresa toma la palabra. Hasta ahora ha sido Paco 
quien ha hablado de su rubor, de su esplendor, es él quien transcribe. Ajeno a los 
convencionalismos, el poeta piensa que, puesto que ya son novios, no es necesario 
someterse a ese rito social que debe confirmar lo que ya se sabe. Este día, Teresa, 
habla:

¿Te vas y no le dices a mi madre que te amo?
Si tanto te he esperado, ¿por qué te vas y callas?
Yo te amo y te lo digo, y tú, Paco, no hallas 
palabras que respondan a mi dulce reclamo.

Lo que nos revela una Teresa temperamental, mujer capaz de tomar la iniciativa 
en los momentos clave. Desde ese mismo día percibimos su voz con toda claridad. 
Algunos de sus versos son los que aparecen en Pan, vino y azúcar, con el mismo 
título, aunque el subtítulo pone en claro la situación: El regreso, significa que Paco, 
novio in pectore, ha regresado de Barcelona, su primera plaza como funcionario de 
correos, y sucede el encuentro entre dos adultos, de ahí que deba proceder como 
tal para poner en orden su situación. El enamorado, aturdido, se despide, aunque 
triste y, es ella, la que a modo de musa le susurra el mismo primer verso, seguido 
de otros que amplifican su sentido:

Ella, entonces me susurró al oído:
«¿Te vas y no le dices a mi madre
lo muchísimo que tú y yo nos amamos
desde un tiempo que apenas nadie sabe. 
Acércate, háblale, que ella te espera
para darte el permiso en esta tarde
encendida de mayo. No seremos 
novios furtivos como fuimos antes?». 
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En el VII, declara: 
La acaricié y le dije: «Amar es nuestro sino».

En el IX, insiste en la fatalidad de sus destinos, al mismo tiempo en la fuerza 
de Teresa:

Tu primer pretendiente no te duró un suspiro. 
Predestinada estabas para Sánchez Bautista, 
funcionario y poeta de vena inconformista
que, pegado a tus faldas, no te daba un respiro.

Si juzgamos nuestra vida desde una doble perspectiva, funcionario correspon-
dería al plano social, este soy, aquel que la gente conoce, pero hay otra vida, la 
privada, que sin duda es la del poeta, poeta de vena inconformista, esto es, ético, 
honesto. Era el tiempo en el que la ética se convertía en actuación. El poeta se veía 
impelido a decir, y sus versos fueron la manifestación de ese compromiso. De ahí 
que la censura del Régimen retirase la edición de su obra Elegía del Sureste, 1960.

El X, subtitulado Paisaje y espacio, con técnica impresionista, describe el 
escenario de sus amores: 

Monte de Miravete, sierra de Las Lumbreras,
Espuña hacia el Poniente. Tardes primaverales. 
Al fin éramos novios. Crecían los trigales
y un júbilo de mirlos había en la moreras.

En el siguiente, aparece Teresa a modo de tú autorreflexivo y, la naturaleza, como 
plano objetivo, refiere el paso del tiempo, un antes y un ahora que ha modificado el 
paisaje. De este modo el supuesto diálogo y sus interlocutores son superados por el 
ser del mundo, constituido por cosas que pasan, y a ese pasar lo llamamos tiempo. 

Así el poema se configura como un ángulo en cuyo vértice, como pregunta se 
propone el tema fundamental: la existencia de aquellos años, cuando los amantes 
rodeados de la frondosidad de las huertas y la abundancia de las aguas, siendo jó-
venes compartían esa fuerza genesíaca que es la alegría de vivir:

En este lugar fuimos jóvenes animosos, 
cuando los días eran luminosos y eternos, 
y el tiempo, ¿qué era el tiempo, si de tanto querernos
no era fin ni principio, sino instantes dichosos?

Esta relación entre naturaleza y amantes, contemplada desde una perspectiva 
elegíaca se concreta en los tiempos verbales, como pasado: crecían, fuimos, eran, 
era, tenía, traía, brotaba. Frente al único presente, queda, que precedido por un no 
rotundo, equivale también al pasado. 

Texto XIII, subtitulado 20 de marzo de 1958, no se declara un motivo preciso, 
la fecha es definitiva en la familia. Ese día han alcanzado la cumbre de una realidad 
que titula con el eufemismo guerra de amor. El texto termina: 
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Sólo el Destino cuenta, sólo el Destino sabe
de nuestro amor inmenso, por qué gorjea el ave
y por qué aquella dicha nos parecía eterna. 

El XIV, En la playa, muestra la sensualidad del cuerpo que ciñe la tela mojada. 
Para expresar el poeta la magnitud de su atracción, recurre a Afrodita, Venus, Ulises, 
Neptuno y Eolo, quienes nada son, sólo papel mojado, ante su presencia. Toda la 
grandiosidad del mar, se debía a ella: 

El mar, sin ella, nunca llegó a verse tan solo, 
sin peces ni tritones, sin Neptuno ni Eolo.
¡Tan sólo nuestros besos daban eco a un remanso!

Los sonetos trece y catorce, se orientan hacia una plenitud sensual mediterránea 
que se ilustra con los textos Primavera bajo los álamos y Balada de los dos pome-
los, poemas que podemos situar en un tono entre Celestina y Arcipreste, alejado de 
un realismo sucio, que conecta con una libertad, con un gozo de vivir, semejante al 
existencialismo jubiloso de Guillén en Salvación de la primavera. 

Ahora llegamos al lenguaje universal de la música que, sin palabras, comunica. 
En el comienzo del soneto XV, se exponen los gustos de la amada, con distintos 
grados hasta alcanzar el sublime de la poesía. El tímido autor que debía ser Paco 
por aquellos años, encuentra por fin su lector, de tal modo que al reconocer Teresa 
la valía de sus versos, él se conoce como poeta, así lo confirma diciendo:

el estímulo que me dio su alabanza.
En el XVI encontramos una vuelta atrás, el tiempo personal no está sujeto 

al calendario, depende del recuerdo, a menudo compartido, de ahí que el texto se 
mueva en un espacio donde todo puede estar presente. En este poema se alude al 
deseo de Paco de que Teresa asista a sus conciertos con piezas de Mozart Shubert 
o Beethoven. Cuenta Paco que su madre se lo tenía prohibido. En El Libro de las 
Trovas (1991-2002) presenta en Trova de invitación al baile (rondó gracioso molto 
vivace), que cierra este libro, el diálogo entre Teresa y Paco, amigos especiales, as-
pirantes a novios, versos heptasílabos con rima asonante, en donde Paco le expone 
el programa, pero ella una y otra vez rechaza la invitación, pues su madre se niega. 
El poema se cierra con estos versos:

(Quizás ya nos amábamos, 
pero su madre…, pero…)

Ahora, trata la correspondencia entre lo leído y lo vivido, soneto XVII. Resulta 
curioso que elija Ronsard, el mismo que Juan Ramón lee con Platero, capítulo XLVIII, 
en el que trata de cómo la lectura transforma el texto, el lector como cocreador. En 
paralelo con lo que dice Gide en Los alimentos terrestres: «No me basta con leer 
que las arenas de la playa son suaves; quiero que mis pies desnudos lo sientan». 

Ocurre entonces que la vida resulta más potente que la lectura, o mejor, todo 
es naturaleza, todo es vida. Se aleja de una interpretación romántica:
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Pero tú y yo, Teresa, nunca hemos añorado
amores imposibles. El nuestro fue gozado, 
ya que, en sazón, cogimos «las rosas de la vida». 

Paco, atento siempre a la historia, guardián de la memoria, en el texto XIX, o 
Pesadilla angustiosa, encuentra que es la propia realidad, donde sustenta su vida, 
quien le ha olvidado. El soneto, se compone con un supuesto diálogo entre Teresa y 
Paco, en el que ella lo desconoce, lo convierte en huérfano, peregrino dice el poeta. 
La pesadilla se cierra al despertar:

Desperté y ella estaba. Me la guardó el destino. 
Tras la interrupción de Pesadilla, con su nota triste y su final feliz, los siguientes 

sonetos, XX y XXI, recuperan el tono gozoso, ahora parece que se atiene más a un 
mundo recordado, así en el primero la alusión al pájaro interior, que es: 

¡El amoroso pájaro que en nuestra sangre crece!
Mientras en el segundo, se interrumpe el curso temporal, por una vuelta atrás, 

el accidente pasajero de una enfermedad, aproxima a los amantes, el conocimiento 
del otro desposeído de los convencionalismos sociales, la entrada en la intimidad 
de su dormitorio, donde una vez más vuelve a aparecer la serenidad de la amada:

Quise besarla toda: en las manos, la frente
y… Entonces me dijo ella con voz desfalleciente:
«Ya es hora de irte, Paco. Ven temprano mañana».

La pareja siguiente, XXII y XXIII, comienzan a cerrar este rondó. En el pri-
mero, el poeta, suplica a su amada que no cese en su alegría, pues si llegara a caer 
en la tristeza,

¿Quién alivia mi pena?
El siguiente se refiere a la muerte de la madre de Teresa. 
Para cerrar el XXIV y el XXV, en uno homenaje a lo que ha sido Teresa y lo 

que han sido ambos. Predomina una nostalgia de la infancia, la patria verdadera. Con 
el otro, Al cumplirse el 50 aniversario de nuestra boda, el alejandrino deja paso al 
endecasílabo, que cierra esta historia de amor: 

Tanta gracia, Teresa, me tenía 
suspendido en un éxtasis eterno
aquel día en que unimos nuestras vidas


