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Resumen:

Se dan a conocer en este trabajo dieciocho misivas (cartas, tarjetas postales, tarjeta de 
visita, carta circular) enviadas por Azorín al diputado y político y murciano Emilio Díez de 
Revenga Vicente (1875-1932), en las que se pone de relieve la buena relación que existía 
entre los dos componentes de la minoría ciervista y del Partido Conservador. Se recupera 
también el artículo olvidado de Azorín «El jefe de los conservadores» que no quiso publicar 
ABC, pero que se incluyó en el diario murciano El Tiempo, gracias a la gestión de Díez de 
Revenga el 6 de septiembre de 1921.
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Abstract: 

Eighteen missives (letters, postcards, business cards, circular letters) sent by Azorín to 
the murcian deputy and politician Emilio Díez de Revenga Vicente (1875-1932) are published 
in this paper, revelators of the existing good relationship between the two components of the 
«ciervista» minority and the Conservative Party. It also recovers the forgotten article of Azorín 
«The chief of the conservatives» who did not want to publish ABC, but who was included in the 
newspaper El Tiempo, thanks to the management of Díez de Revenga on 6 September 1921.
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Fue la política y, en concreto, la adscripción a la minoría ciervista, las que 
motivaron el inicio de una amistad que duró años entre Azorín y Emilio Díez de 
Revenga, por lo menos desde 1916, cuando Díez de Revenga accede por prime-
ra vez al Congreso de los Diputados. Porque hay que recordar como señala José 
Antonio Ayala que Azorín, seguidor inicial de Antonio Maura, en 1913 se sintió 
desencantado y se distanció buscando otros horizontes: «Azorín no se retractaría 
nunca, públicamente, de su inicial adhesión al maurismo, pero se sentiría mucho 
más ligado a otra figura del partido conservador, adscrito también teóricamente a 
la corriente maurista, pero que, en el confuso proceso de disgregación del partido 
conservador que se conoce con el nombre de “fulanismo”, hacía figura de jefe de 
facción o de fila: el murciano Juan de la Cierva, ministro en varias ocasiones durante 
el reinado de Alfonso XIII. La fidelidad de Azorín al ciervismo no se interrumpiría a 
lo largo de todo el régimen monárquico y estaría basada en una “devoción” personal 
al político murciano» (1980: 61). 

Como hemos señalado en otro estudio (2017), en 1922, cuando se crea en Es-
paña el Pen Club es Azorín, su presidente, el que le cursa una invitación para que 
forme parte del mismo: «estando en vías de formación en España esta institución de 
amistad y compañerismo internacional de los escritores, hemos creído imprescindible 
contar con su nombre para que figure entre los ilustres escritores contemporáneos», 
le escribe Azorín en una carta circular cuyo destinatario y un expresivo «mi querido 
amigo» escribe de puño y letra, como lo hace también en la escueta firma: «Azorín» 
(Apéndice documental, carta número 9). 

La idea es reunirlos mensualmente «para que los obreros de la inteligencia 
lleguen a una íntima cordialidad, acrisolada por encima de sus diferencias de estilo 
o de ideas». El PEN club de España (Poetas, Escritores, Novelistas), pero también 
pluma en inglés, fue fundado el 5 de mayo de 1922 en Madrid por Azorín y Ramón 
Gómez de la Serna. El ABC de 6 de mayo recogía la noticia y ponía de relieve los 
propósitos del nuevo club de escritores. 

Semejante de los de Londres, París, Bruselas, se ha constituido en Madrid un 
centro literario con la única misión, y no es poco, de fomentar las relaciones de 
camaradería entre los profesionales y los amigos de las letras. Se llama PEN Club, 
que quiere decir Club de Poetas, Ensayistas y Novelistas, y estará en comunicación 
con sus similares en el extranjero. Periódicamente, acaso una vez al mes, el PEN 
Club organizará comidas de confraternidad, a las que asistirán los socios y a las que 
serán invitados los hombres de letras de otros países. Ayer se reunieron a almorzar 
los miembros del Comité de este interesante Club literario. Asistieron el presidente, 
Azorín, y Maeztu, Díez Canedo, Gómez de la Serna, Almagro, Enrique de Mesa, 
Pérez de Ayala y Salaverría. Después de ultimar algunos detalles de organización 
se dio por constituida la nueva Sociedad, que pronto ha de reunir en su seno a toda 
la familia literaria. El PEN Club, que estará tan distante de las Academias como 
de los antros bohemios, será algo que sentará bien a la vida intelectual, dándole 
cordialidad y una mayor cohesión de clase, de oficio o de gremio.
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Díez de Revenga asistió a numerosas comidas mensuales según consta en los 
tarjetones que se imprimían con la relación de comensales durante los años 1923 
y 1924, y, desde luego, estuvo presente en el banquete en honor de Martínez Ruiz 
que se celebró el día 22 de noviembre de 1927 a las nueve y media de la noche en 
la Sagrada Cripta de Pombo. Le costó catorce pesetas y tenía el número 27, según 
consta en la tarjeta de invitación. ABC daría a la mañana siguiente buena cuenta de 
los detalles del homenaje con la relación completa de los concurrentes, la intervención 
de Ramón Gómez de la Serna, de Eugenio d’Ors y del Dr. Pittaluga, y el discurso 
final de Azorín, con protesta de Eugenio D’Ors, porque consideraba que Azorín se 
dejaba engañar por aquellos que creían que había desaparecido la cultura europea,  
e intervenciones finales del pintor Solana y de Felipe Sassone. Del acto queda una 
inmensa fotografía con todos los comensales agrupados en torno a Azorín, Eugenio 
d’Ors y Ramón Gómez de la Serna.

Se conservan en los archivos familiares dieciocho misivas (cartas, tarjetas 
postales, tarjeta de visita, carta circular) de Azorín a Emilio Díez de Revenga, que 
podemos considerar relacionadas íntimamente con las cartas de Azorín a Juan de 
la Cierva Peñafiel que publicaron Tussel y García Queipo de Llano (1971) y José 

En la Sagrada Cripta de Pombo: el primero de la derecha, última fila
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Antonio Ayala (1980), en las que se ponen de relieve la buena relación que existía 
entre los dos componentes de la minoría ciervista. Para un mejor conocimiento del 
significado de la figura de Díez de Revenga y su participación en la política de 
la época pueden consultarse mis trabajos «Emilio Díez de Revenga Vicente y la 
Universidad de Murcia (1914-1919)» y «Emilio Díez de Revenga Vicente, escritor, 
político y universitario» (2017).

Merecen algunas de estas misivas comentarios y aclaraciones. Por ejemplo: el 
primero de ellos es que muchas están escritas en San Sebastián, durante los largos 
veraneos  de Azorín en tierras vascas. Destaca también la amplitud de las fechas, ya 
que la primera es del verano de 1916 y la última de mayo de 1930. Como sabemos 
Díez de Revenga moría el 2 de septiembre de 1932 en Murcia y, en efecto, también 
pasaba una temporada, no tan prolongada como las de Azorín, durante los veranos 
en tierras vascas, tanto en el balneario de Cestona como en la propia ciudad de San 
Sebastián. El resto del verano lo pasaba en la finca de Santo Ángel, muy cerca de 
Murcia, y también muy cerca de la finca Torre Cierva, en la que pasaba temporadas 
veraniegas don Juan de la Cierva.

Es interesante la tarjeta postal número 2, que contiene recuerdos de Levante 
(palabra muy de Azorín para designar su tierra natal) en san Sebastián sintiendo los 
frescos del verano vasco tan distinto del suyo levantino. A la añoranza de Levante 
también aludirá en la carta número 5 cuando un enfriamiento le impida acudir a 
Cestona a reunirse con su amigo, donde este tomaba habitualmente todos los vera-
nos las aguas.

En la carta número 4 descubrimos el papel que Azorín atribuye a Díez de Re-
venga de intermediario en relación con el periódico murciano El Tiempo, que luego 
dará interesantes resultados. El artículo de Amancio no lo hemos localizado en las 
colecciones de El Tiempo, del Archivo Municipal de Murcia.

Ya en 1921 hallamos a Azorín ese verano apartado de la política, despistado 
pero aparentemente como enseguida veremos. Ese «no sé nada de política» no se 
corresponde con la realidad de aquel verano, que fue intenso a tenor de lo que en este 
epistolario se dice. La carta de 22 de junio, desde San Sebastián, revela lo impuesto 
que estaba en ese momento en la cuestión política en relación con la Guerra de Áfri-
ca. Cierva era ministro de la Guerra y Maura presidente del Consejo de Ministros. 

Más interesante aún es la carta número 7, de 28 de agosto, en la que se queja 
de que su artículo «El jefe de los conservadores» no lo ha querido publicar ABC, 
lo que, como se indica en la posdata de la carta, le desconcierta. El tal artículo no 
lo recoge Fox en su imprescindible hemerografía (1992: 195) y, desde luego, no se 
publicó tampoco en El Pueblo Vasco, pero sí en el diario murciano El Tiempo. Lo 
recogemos en el apéndice documental porque es un artículo de Azorín no solo fun-
damental para entender sus aspiraciones políticas sino también por estar totalmente 
olvidado. Fox no lo menciona en su completísima relación. Es la propuesta de que 
Cierva sea jefe de los conservadores y Presidente del Consejo de Ministros nada 
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menos. En el diario El Tiempo se publicó gracias a los buenos oficios de Díez de 
Revenga el 6 de septiembre de 1921.

En la carta 8, de 9 de septiembre, insiste en su convicción de que Cierva ha de 
ser Presidente del Consejo de Ministros y jefe de los conservadores, con lo que Azorín 
podría ser Ministro de Instrucción Pública, tal como abrigó en algún momento. Al 
final de la misiva lo dirá con toda claridad a su amigo de Murcia: «No he variado 
en mi pensar. Quien se lo juega todo, lo merece todo. Y D. Juan será Presidente y 
jefe». En la carta señala que ha enviado a Díez de Revenga otro artículo, éste del 
periodista burgalés y medio argentino, residente en ese momento en San Sebastián, 
Francisco Grandmontagne, que había aparecido en La Prensa  de Buenos Aires, y 
que recoge, en efecto, el diario El Tiempo a los pocos días, el 14 de septiembre. 
Díez días después, el 24, El Tiempo publicaría otro artículo de Grandmontagne: «La 
revisión de los ferrocarriles. Puntos de vista de Cierva y Cambó».

Es interesante detenernos en el primer artículo de Grandmontagne, que Azorín 
considera «verdaderamente formidable». Se titula «Don Juan de la Cierva. El político 
y el hombre. Su concepto sobre la constitución del país» y, al comienzo, indica el 
autor que ha acudido con Azorín, «el gran artista de la prosa castellana» al Hotel 
Ritz para almorzar con Juan de la Cierva y hacerle una larga entrevista, en la que 
detalla todos los proyectos en los que en ese momento trabaja como Ministro de 
Fomento (lo fue entre el 13 de marzo y el 14 de agosto de 1921) sobre todo referi-
dos a transportes, comunicaciones y ferrocarriles, dado que la entrevista se realiza 
en junio de aquel año, aunque el artículo aparecería en La Prensa de Buenos Aires 
ya en agosto o primeros de septiembre, cuando Cierva era ya, desde 14 de agosto, 
ministro de la Guerra con Maura. Al final del artículo, en efecto, se indica: «De La 
Prensa de Buenos Aires, llegada a San Sebastián».

Lo mejor de este texto es la conclusión final, en la que Grandmontagne se 
atreve a mencionar a Cierva lo que más le interesa, la cuestión de las relaciones 
con los componentes de su partido.  He aquí esas últimas líneas donde hallamos la 
«irreductible hostilidad del autor» a la que se refería Azorín en esta carta de 9 de 
septiembre:

La sobremesa ha durado hasta la misma hora de la sesión del Congreso, donde 
le aguardan la arremetida de francos contrincantes y las solapadas zancadillas de 
correligionarios que anhelan su caída, aplastado, si fuera posible, por todos los 
materiales quo se necesitan para construir las grandes obras públicas que propone.

Porque, aunque el debate, como dije en mi correspondencia anterior, va siendo de 
altos vuelos, no está exento de espíritu político. La jefatura del partido conserva-
dor está en e1 aire. Y tanto los jefes liberales como los aspirantes conservadores, 
aquellos, hablando y éstos silenciosos, coinciden igual deseo adverso a que el 
señor La Cierva acaudille al partido conservador. 

Como quien maneja un ascua, hablo del asunto. Aunque no soy gran diplomático, 
aventuro una insinuación discreta. «Me parece —le digo sonriendo— que los 
afines políticos coinciden con los adversarios. La jefatura…»
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—Yo creo siempre que la lealtad de los afines reside en la afinidad de las ideas. 
Respecto a jefaturas sólo creo en las que se forman por natural imposición del 
espíritu público. No es muy activa en tal sentido la voluntad de nuestro pueblo; 
pero algo se va moviendo. Personalmente poco o nada me interesan las jefaturas. 
Lo importante es que logremos entre todos, con buena fe, con patriotismo, con 
incansable labor reflexiva, articular un programa reconstructor, por el cual alcance 
España en la vida moderna la pujanza y el brío que tuvo en otros siglos. Y hemos 
de lograrlo. Confío en la energía de la raza, confío en su vigor, un poco dormido 
pero latente. Hay que estimularlo. Grande es España en la Historia. Lo será de 
nuevo. Me estrecha la mano. En la suya vibra la energía. Y parte para afrontar 
una vez más la tormenta parlamentaria…

Con gran inteligencia o astucia política, Cierva elude entrar al trapo y se ma-
nifiesta confiado, como buen conservador, en los destinos históricos de España, en 
cuyo progreso confía plenamente.

Las misivas del verano de 1922 nos revelan la buena relación de los dos ami-
gos pero también que Azorín sigue pendiente, aunque distante, de la política del 
momento, aunque haciendo su «vida de cenobita bibliófilo». Como se dice en una 
tarjeta postal con broma incluida observando «la frente y los ojos» de del abogado 
y político francés Berryer que figura en la foto de la postal.

No se puede ocultar el interés biográfico, en relación con Murcia y con su 
provincia o su actual región, de la carta ya de 1923, de 1º de mayo, en la que, tras 
felicitar a Díez de Revenga por su elección como Diputado a Cortes, se postula como 
senador por Murcia y, para ello, acumula en la carta datos sobre su relación con 
nuestra ciudad. Es curioso que olvida mencionar que estudió de niño en Yecla, quizá 
porque prefiere referirse a los datos más directamente relacionados con la capital. 

Y razón tenía, y mucha, sobre la presencia de Murcia en su obra. Pero no hubo 
suerte. Los tres senadores elegidos, por los ayuntamientos de la provincia y por los 
mayores contribuyentes, el domingo 13 de mayo de 1923 fueron, en efecto, según 
recoge El Tiempo el martes 15 de mayo, tres ciervistas: Diego González-Conde Gar-
cía, Juan Antonio Perea Martínez y José Álvarez Arranz, quienes en el banquete de 
homenaje, celebrado en el Círculo Conservador,  agradecieron a Juan de la Cierva 
su apoyo y patrocinio.

La carta número 14, escrita ya en época de la Dictadura de Primo de Rivera, nos 
muestra a Azorín benevolente con el Directorio como han señalado muchos biógrafos, 
y muy crítico, acérrimo, con los viejos políticos y la vieja política que la Dictadura 
había expulsado del Parlamento, hasta el punto de denominarlos con apelativos de 
sabor añejo como bahorrina, aprendido quizá en Quevedo, para designar a un «con-
junto de gente soez y ruin», como recoge el DRAE, y considerarlos pandillas: …
todo antes que lo antiguo, las cosas habrán de cambiar próximamente, benevolencia, 
serenidad, revelan, desde luego, que Azorín estaba en la onda del Directorio Militar.

Ya Académico de la Real Academia Española, utilizará papel timbrado de  la 
institución para la cartas de 1925, en la que se refiere a las aspiraciones de Díez 
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de Revenga de ser Académico Correspondiente: los mencionados son el ingeniero 
madrileño Daniel de Cortázar (1844-1927) y el catedrático Manuel de Sandoval 
(1874-1932). Y para la de 1926 en la que hace referencia a la puesta en escena de 
su drama Old Spain, estrenado en San Sebastián, en el Teatro del Príncipe, el 13 de 
septiembre de 1926.  En Madrid se estrenaría en el Teatro Reina Victoria  el 3 de 
noviembre de ese mismo año. 

La última carta, de 18 de mayo de 1930, hará referencia a una proyectada repre-
sentación en Murcia de otra obra de Azorín, el auto sacramental Angelita, estrenado 
en el Teatro Principal de Monóvar el 10 de mayo de aquel año por una compañía 
de aficionados de la localidad dirigida por el notario murciano Martín Perea, a los 
que Azorín se refiere en su carta. La Verdad de Murcia, en una de sus habituales 
columnas de «Actualidad literaria», el 3 de junio inserta el siguiente suelto, titulado 
«¿Azorín a Murcia?»:

Después del homenaje que Monóvar ha tributado a «Azorín», con  ocasión del 
estreno en dicho pueblo de su obra «Angelita», por distinguidos elementos de la 
buena sociedad monovarana, ha corrido el rumor, parece ser que no infundado, 
de que el ilustre autor de «Los Pueblos» y los elementos que han interpretado la 
obra,  están decididos a venir a Murcia para estrenar, con fines benéficos, la última 
y —al parecer— admirable producción azoriniana. 
Ello supondría un acontecimiento altamente intelectual.

Y en las semanas siguientes se produce la invitación por parte de un grupo 
de señoritas Murcia, con la ayuda de José Pérez Bojart, que es el que reseña en El 
Liberal de Murcia el estreno en Monóvar,  para que la compañía de Monóvar pueda 
representar en la ciudad el auto sacramental de Azorín. Sabemos que, tras la invita-
ción, las jóvenes monoveras aceptaron venir a representar la obra, según podemos 
leer en El Liberal, de 9 de septiembre. Pero no hemos conseguido confirmar si esa 
representación se llegó a realizar en Murcia.

Agradezco a Francisco Veas Arteseros y a Francisco Florit Durán su valiosa 
colaboración a la hora de transcribir los manuscritos de Azorín.
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i

1

Querido amigo: gracias mil por sus palabras.
¡Con nuestro ilustre jefe hasta el fin del mundo!
No hay otro como él en la política española.
Suyo cordialmente.
Azorín.

S. S. 26 agosto 1916.

Sr. D.
Emilio Diez de Revenga.
Sto. Ángel.
Murcia.

[Manuscrita. Tarjeta postal de San Sebastián. Tipos vascongados.]
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2

Un cordial saludo.
Levante: serenidad, claridad, ecuanimidad…
     Azorín.

San Sebastián 5 agosto 1917.

Sr. D.
Emilio Diez de Revenga.
Sto. Ángel.
Murcia.

[Manuscrita. Tarjeta postal italiana: dibujo de Willy.]

3

     Azorín

Cordial saludo, Mandé ayer, 25, un recorte de la Prensa, a D. Juan, que su-
pongo habrá recibido.

Hoy 26.

[Manuscrita. Tarjeta de visita.]
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4

El Diputado a Cortes
        por 
        Sorbas

Querido amigo Emilio: mi hermano Amancio desea escribir algunas notas 
rápidas en El Tiempo ¿Puede ser? Hará política nuestra. Va el primer artículo. Si se 
acepta lo celebraremos, que le manden el periódico (Zorrilla, 13. Casa de Viajeros)

 Nada de particular. Veo a D. Juan todos los días. Por aquí no hay nadie.
 Cordialmente,
    Azorín.

Madrid 6 junio 1920
[Manuscrita. Carta de luto. Membrete con escudo de las Cortes.]

5

     Azorín

Querido Emilio: gracias mil por su amable invitación. Pero creo que no podré 
llegar hasta esas salutíferas aguas.

Padezco un ligero enfriamiento: cosa que no me sucedería si veraneara en 
Levante. Pero, en fin, espero verle a usted por aquí… y charlaremos.

No sé nada de política. No se dice nada por aquí. Hay que seguir hacia delante. 
Fuerza contra la fuerza; cautela contra la cautela.

 Cordialmente suyo,
     Azorín.

San Sebastián 21 julio 1921.

[Manuscrita. Membrete centrado en rojo.]
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6
 Gran Casino 
 san sebastián
 ABIERTO TODO EL AÑO
 OUVERT TOUTE L’ANNÉ

 Querido Emilio: he hablado con Romanones. Y hoy he escrito a D. Juan una 
larga carta, de diez o doce carillas. La lleva a Madrid persona de toda confianza, 
que la entregará mañana a nuestro jefe.

 El Rey marcha esta noche a Madrid. He sabido la noticia a mediodía, cuando 
nadie la sabía. Va por la cuestión de Tánger.

 Cuando usted venga, le diré lo que exponía a Don Juan en mi extensa epís-
tola.

 Escribo rápidamente estas cuatro letras.
 Mi exhortación cariñosa, leal, a nuestro Jefe se puede resumir en  esta sola 

palabra: Perseverancia.
 Cordialmente,
    Azorín.

San Sebastián 22 julio 1921.
[Manuscrita. Membrete del Gran Casino a la izquierda.]

7

Azorín

Querido Emilio: mi artículo El jefe de los conservadores no ha podido publi-
carse en ABC.

Pero lo publicaré en El Pueblo Vasco y se lo enviaré para que lo reproduzca 
El Tiempo.

Don Juan ya lo conoce.
Creo que nuestro jefe está ya cerca de ser Presidente. Y pudiera ser para él, no 

tardando mucho, el decreto de disolución. Yo tengo estas impresiones.
 Cordialmente suyo,
     Azorin.
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San Sebastián 28 agosto 1921.

Es raro que ABC no haya querido publicar este artículo. Raro, raro…

[Manuscrita. Membrete a la izquierda en rojo.]

8
 Gran Casino 
 san sebastián
 ABIERTO TODO EL AÑO
 OUVERT TOUTE L’ANNÉ

Querido Emilio: he recibido esta tarde su amable carta. Por la mañana había 
puesto yo en el correo un artículo –de Grandmontagne– sin acompañarlo de nada. 
Pero ya habrá usted supuesto mi deseo (que será el deseo de todos los correligio-
narios) de verlo reproducido en un periódico, El Tiempo, de la patria misma de 
nuestro jefe. Porque el artículo de Grandmontagne es verdaderamente formidable. 
Hay que tener en cuenta la actitud de irreductible hostilidad del autor hacia todos 
los políticos españoles.

 No he variado en mi pensar. Quien se lo juega todo, lo merece todo. Y D. 
Juan será Presidente y jefe. 

 Con toda cordialidad,
     Azorín

San Sebastián 9 sep. 1921.
[Manuscrita. Membrete del Gran Casino a la izquierda.]
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9
 P. E. N. CLUB 
 Poetas, Escritores, Novelistas

 ASOCIACIÓN INTERNACIONAL DE ESCRITORES

Ilmo. Sr. D. Emilio Diez de Revenga.

Mi querido amigo:
Estando en vías de formación en España esta institución de amistad y com-

pañerismo internacional de los escritores, hemos creído imprescindible contar con 
su nombre para que figure entre los ilustres escritores contemporáneos, a los que 
haremos una llamada mensual para que los obreros de la inteligencia lleguen a una 
íntima cordialidad, acrisolada por encima de sus diferencias de estilo o de ideas.

Si acepta nuestra invitación y quiere unirse con deberes de solidaridad afec-
tiva a la más escogida pléyade de compañeros, le rogamos nos conste a la mayor 
brevedad para que el Tesorero les envíe el recibo de la cuota anual, y el Secretario 
les notifique la fecha de la primera próxima comida.

Por el Comité:
El Presidente,
Azorín.

[Carta circular impresa, con las señas y la firma autógrafas de Azorín. Mayo 
1922] 

10
 P. E. N. 
 Poetas, Escritores, Novelistas

 Club Internacional de Escritores

               Contestación al

      Sumiller,
Presidente                    azorín      ramón Gómez de la serna

 Calle Los Madrazo, 6    Calle Velázquez, 4.
 Comité:     Al Secretario,
ramiro de maeztu       melChor almaGro san martín

José maría salaverría                    Calle Jorge Juan, 5.
enrique de mesa       Al Tesorero,
enrique díez Canedo        melChor Fernández almaGro

       Calle Alcalá, 166.



Francisco Javier Díez De revenga92

Querido Emilio: gracias por su amable invitación. Pero se me han acumulado 
todas mis largas correspondencias del mes para América; correspondencias para las 
que he de leer muchedumbre de libros de Francia y España. Estoy aquí hace doce 
días y no he ido a ninguna parte. No tengo más respiro que sentarme un rato, soli-
tario, en el Paseo de los Fueros, allá a espaldas del Hispano ¿Cómo hallar tiempo 
para esa agradable e incitadora excursión?

¿Vendrá usted por aquí algún día?
No sé nada de política. A D. Juan le escribiré reiterándole mi adhesión para 

todo: hablar y escribir. Creo que debemos entrar en campaña. Y en camino.
Un abrazo cordial,

     Azorín
San Sebastián 22 julio 1922.

[Manuscrita. Papel timbrado del PEN club.

11

Cordial saludo (Pareció el bastón a los dos o tres días). Sigo haciendo mi vida 
de cenobita bibliófilo.

Recuerdos cariñosos a D. Juan.
Siempre suyo,
   Azorín
S. S. 28 agosto 22.

[Al margen] ¿De quién son la frente y los ojos de Berryer?

Ilmo. Sr. D.
Emilio Diez de Revenga.
Diputado a Cortes.
Santo Ángel.
Murcia.

[Manuscrita. Tarjeta postal con un retrato de Pierre-Antoine Berryer, Avocat et 
homme politique français…]
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12

Azorín

Querido Emilio: recibí su cariñoso telegrama que agradecimos todos.
Ya se habrá usted enterado de la jornada electoral. Lo felicito a usted por su 

triunfo.
No sé nada de la candidatura senatorial por Murcia. En la intimidad le confieso 

a usted que  mi gran ilusión sería ser senador precisamente por Murcia.
¿Es que yo no soy murciano? Mi padre estudió en San Fulgencio (y nació en 

tierra murciana); mi abuelo era murciano; mi bisabuelo también. Tengo innumerables 
parientes esparcidos por la provincia. Hasta hace pocos años, un tío mío fue cura 
de la parroquia de San Miguel (y yo, siendo niño, pasaba temporadas en su casa).

Y en mi obra literaria, ¿no está Murcia?
Y tanto como por todo esto, me gustaría esa representación parlamentaria, por 

el afecto especial que supondría en el Jefe hacia mí… y ante la opinión.
Un abrazo de su amigo,
      Azorín

1º Mayo 1923.

[Manuscrita. Membrete a la izquierda en azul.]

13

Querido Emilio: recibí su amable tarjeta. Y he sentido vivamente no poder 
charlar con usted un momento.

Ya sabe usted el verdadero afecto que le profesa su amigo,
    Azorín

San Sebastián, 21 julio 1923.

[Manuscrita. Tarjeta postal. Type marocain. Tanger]
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14

AD LUCEM

1

Querido Emilio: he escrito a la Residencia de Estudiantes. Con gran interés 
recomiendo a los Srs. López Jiménez. Esperemos.

Mucho gusto tendré en reservarle una invitación. Mi discurso quedó terminado 
hace tiempo. La contestación de Gabriel Maura está también casi terminada. He 
hablado con Gabriel aquí, hace dos días, largamente.

2

De política no me ocupo. Parece que hay gente que se mueve. Será en vano.  
Debemos –nosotros– tener benevolencia para el Directorio. De la antigua bahorrina, 
no tenemos gratos recuerdos. No nos quisieron; no debemos quererlos. Todo antes que 
la vuelta de esas pandillas. No volverán.  Desean darle al país la sensación de que ya 

3

son otra cosa. Pero por debajo de las caretas vemos las caras verdaderas. Todo 
antes que lo antiguo.

 Escribí a Don Juan. No le escribo de nuevo porque no podría añadir nada 
–después de las conversaciones de estos días– a lo ya dicho. Los detalles sobre 
conatos de andanzas y reprimidos de-

4

seos, no importan nada. Que nadie nos saque de nuestra actitud; benevolencia 
y serenidad. Y nada más por ahora. Las cosas habrán de cambiar próximamente.

 Cordial abrazo,

    Azorín

San Sebastián, 24 de agosto 1924.

[Manuscrita.  Cuatro cuartillas numeradas. Membrete centrado sello en seco 
aD lucem.]
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15

 REAL ACADEMIA
 ESPAÑOLA

Querido Emilio: Sus deseos son legítimos. Tiene usted méritos de sobra para el 
cargo, Será usted utilísimo a la Academia en la región murciana. Pero es necesario 
esperar un poco. Quien va despacio, va lejos. He explorado el terreno. Sandoval 
le apoya resueltamente. Uno de los académicos de más influencias –Cortázar– me 
ha prometido su concurso. Las cosas se anuncian bien. Espero que, con discreción, 
venzamos.

 Le abraza cordialmente,
      Azorín
Madrid 5, I, 1925.

[Manuscrita. Membrete a la izquierda en azul con el escudo de la Real Aca-
demia Española.]

16

 REAL ACADEMIA
 ESPAÑOLA

Querido Emilio: gracias efusivas por su cariñoso telegrama. He escrito una 
comedia en que expongo, por boca de los principales personajes, mi amor a España. 
El rey aplaudió con entusiasmo y nos llamó a su palco a los actores y a mí.

La obra se representará este otoño en Madrid.
Siempre queriéndole,
    Azorín

San Sebastián 19 sep 26.

[Manuscrita. Membrete a la izquierda en azul con el escudo de la Real Aca-
demia Española.]
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17

Azorín

 Querido Emilio: ¡pero si yo me retiré ya hace tiempo, de la oratoria! Mucho 
gusto tendría en dar esa conferencia; agradezco vivamente la distinción. Pero… lo 
dicho. Le ruego me perdone

 Siempre queriéndole,
Azorín.

Madrid 22 febrero 1927.

[Manuscrita. Membrete en negro centrado.]

18

Querido Emilio: envío a usted un ejemplar de Angelita, que deseamos representar 
en Murcia. D. Isidoro tomará, según creemos, la iniciativa, y le ruego que usted la 
secunde. Parece que se trata de que las muchachas de Murcia dirijan una petición 
a las que han estrenado la obra en Monóvar, que no son simples aficionadas, sino 
distinguidas señoritas de la ciudad. La representación en Murcia sería a beneficio 
del sanatorio antituberculoso.

 Con un cordial abrazo,
         Azorín
Madrid 18 mayo 1930.

S. c. Zorrilla, 25.
Firma: Azorín.

[Mecanoscrita en holandesa. Firma autógrafa]
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ii

Dice azorín

la opinión De un ciervista

-------
el JeFe De los conservaDores

El Tiempo, Murcia, 6 de septiembre de 1921.

Se agita estos días el pleito de la jefatura conservadora, y a este efecto se 
concentra la atención política en San Sebastián. Encontrándose entre nosotros una 
personalidad de elevación intelectual tan reconocida como la de «Azorín», consi-
deraciones sobre el tema habían de ser interesantes para nuestros lectores. Estos, 
efectivamente, sabrán apreciar la importancia del artículo sin que hayamos de su-
brayarla por nuestra cuenta, ya [que] se trata de un ilustre escritor cuya significación 
es bien notoria dentro de la facción ciervista. Dice así «Azorín»: 

Se ha hablado recientemente de una cierta asamblea política. Se iba a elegir en 
esa reunión el jefe de un partido. Ha dejado luego de hablarse da tal dieta o convento. 
No sabemos si volverá a hablarse del tema. De todos modos, no será inoportuno 
el hacer sobre el caso algunas reflexiones. Se  proponían los organizadores de la 
asamblea que los en ella reunidos nombraran un cabeza o vocero de las aludidas 
fuerzas políticas.  Pero –primera dificultad– ¿quién tiene derecho a la convocación 
de esa asamblea? Si yo profeso determinadas ideas políticas, ¿quién será autorizado 
para llamarme a mí al capítulo? Los varones –se contestará– que hayan adquirido 
la máxima dignidad en la comunión política que se trate. Pasemos por esta réplica; 
la máxima dignidad no va aparejada siempre con la debida e indiscutible autoridad. 
Pero no nos detengamos en los preliminares. La asamblea se ha de celebrar. Alguien 
ha de convencer a los fieles. Que sea hecha, en una o en otra forma, la convocatoria.

Nueva dificultad surge –y esta es más grave– al tratar de saber a quienes se 
ha de convocar. Hablamos de un partido político. Se va a elegir solemnemente a 
un caudillo.  ¿Quién lo elegirá? Hay en ese partido senadores y diputados. Entre 
todos serán unos cuatrocientos. ¿No han de componer la asamblea más que esas 
cuatrocientas personas? Cuatro centenares de personas, ¿irán a imponer un jefe a 
considerables masas de ciudadanos? En adelante, y para años, millares y millares 
de ciudadanos, afectos a la idea política de que se trata, ¿habrán  de estar sometidos 
a las decisiones y a las iniciativas  de una persona que puede ser inteligente, pero 
también que puede carecer de lumbre mental? El número de los electores, para 
caso de tal magnitud, parece escaso. Podrá ampliarse dando entrada también en 
la asamblea a los ex senadores y a los ex diputados. Pero aun así, la convocatoria 



Francisco Javier Díez De revenga98

parecería restrictiva. ¿Y a las personalidades que hayan sido, por ejemplo, alcaldes 
de grandes poblaciones? ¿Y quienes hayan presidido las asambleas provinciales? 
¿Y quien haya desempeñado alguna importante función pública sin haber logrado la 
representación parlamentara? Sin haber intervenido en la vida del Estado, se puede 
gozar dentro de un partido político de la sincera condición de los correligionarios. 
Un publicista, un catedrático, pueden influir en la marcha y en las tendencias de una 
agrupación política.  ¿Los excluiremos del acto trascendental que ese partido va a 
celebrar? Teniendo esas personalidades prestigio legítimo en el partido,  debiendo a 
ellos el partido la difusión o la eficacia del ideal entre las muchedumbres, ¿se podrá 
prescindir de su concurso a la hora en que más de estimar es su consejo?

Como va viendo el lector, la idea de elegir jefe en una reunión política tropieza 
con dificultades insolubles.  Millares y millares de adeptos de una idea no pueden 
ser excluidos de un acto que implica para ellos un interés supremo. Reducir a cua-
trocientas o seiscientas personas el hecho de la elección de un jefe, supone –más o 
menos ostensiblemente, con mayor o menor decoro– una violencia o una habilidad. 
Y todo el razonamiento que acabamos de hacer quiere decir que en el siglo XX; y 
en Estado constitucional y democrático, hablar de elegir jefe de un partido en un 
convento, o dieta, o asamblea, es un anacronismo. Los jefes que se eligen en la 
plaza pública. Los jefes –sean de partidos liberales o de partidos conservadores– se 
eligen ante la opinión. Es la misma opinión quien elige a los jefes de partido. Y 
no se arguya con que puede tratarse de un partido conservador. En una Monarquía 
democrática actúa ese partido. Y el Parlamento –producto de mayorías– es el medio 
natural en que ese partido se desenvuelve.

La opinión pública es quien elige los jefes de partido. Y dentro de la tendencia 
conservadora ¿qué personalidad en España, es quien se ha puesto en contacto con 
sus conciudadanos? ¿Quién ha cruzado y vuelto a cruzar el área de su Patria? ¿Quién 
ha realizado múltiples viajes de propaganda? ¿Quién ha pronunciado en reuniones 
populares centenares de discursos? ¿Quién ha tenido a todas horas  su puerta franca 
para el amigo, para el admirador, para el desconocido que viene a inquirir y a pre-
guntar? A una personalidad que busque su fuerza en la opinión pública, que en la 
opinión pública la encuentre ¿cómo vais a oponer otra personalidad ficticia, artificiosa,  
producto endeble y frágil de combinaciones que se traman en la penumbra de una 
asamblea? ¿A quién vais a convencer de que esa personalidad enteca, que habréis 
elegido en una reunión amañada puede ser –frente a otra personalidad fuerte y po-
pular– el jefe que desean las masas ciudadanas que profesan la idea conservadora? 

Pero el acto de elegir jefe en una asamblea tiene su complemento natural. 
Seiscientas personas –las más distinguidas de un partido– no se pueden congregar 
para dar al viento un nombre y luego retirarse. ¿Era esto todo lo que teníais que 
hacer? –les preguntaríamos–. ¿Habéis pronunciado el nombre de la persona desig-
nada, solapadamente, de antemano, y ahora os marcháis a vuestras casas? Todo 
eso en cuestión de media hora. El país os contempla. La opinión os mira tal vez 
sonriendo. ¿No tenéis nada más que hacer? Si, sí;  habría que hacer algo más.  El 
complemento natural de la elección de jefe es un programa.  El jefe elegido habría 
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de hablar.  Ese jefe, ante el país, con plena voz, tendría que exponer sus ideas. No 
solo los religionarios del conservadurismo, sino el país entero tendría derecho –de-
recho indiscutible–  a conocer el pensamiento de la persona que era, solemnemente 
colocada a la cabeza de un gran partido. La hora es grave en toda Europa.  Los 
problemas que ha de abordar  un gobernante son múltiples y complejísimos. El jefe 
de un partido tendría que examinar todos ellos y exponer sobre ellos su opinión y 
dictamen. Y la vida pasada de ese jefe, su carácter, su historia, sus dotes persona-
les, habrían de ser, ante España entera,  sin artificios ni ficciones, garantía sólida y 
suprema de las ideas expuesta por el jefe elegido.

En España ¿qué personalidad, dentro el partido conservador, reúne en su per-
sona estas excelentes cualidades de que venimos hablando? Días pasados leíamos, 
releíamos, algunas de las más bellas páginas de un gran orador francés: el «Sermón 
sobre la justicia», de Bossuet. «La justicia –dice Bossuet– es firmeza, decisión, 
solidez de carácter. La justicia implica firmeza de carácter para tratar del mismo 
modo a todos: a los poderosos y a los débiles». «Es evidente  –añade el maravilloso 
orador– que para sostener esta igualdad hace falta una base sólida. De  otro modo, 
se irá a la derecha y a la izquierda, se consultará las fisonomías de unos y otros; es 
decir: que se oprimirá al débil sin defensas  y se temerá  disgustar a los grandes». 
Pero la firmeza debe ir aliada a la prudencia. La prudencia principia por abrir los 
oídos a todas las voces. La prudencia consiste en descender de la alta posición que 
se ocupa «para conocer las cosas de cerca y recoger acá y allá los fragmentos dis-
persos de la verdad». «Yo os digo –agrega Bossuet– que nada hay más bello en los 
hombres públicos que un oído siempre abierto y una audiencia fácil».

Conservadores: ¿quién será el jefe advenidero? ¿Quién se habrá puesto en con-
tacto con la opinión e inspirará confianza a la opinión? ¿Quién inspirará confianza a la 
opinión por reunir en su persona esas cualidades supremas –fortaleza, prudencia– de 
que habla el gran orador francés? El autor de estas líneas no necesita, al final de ellas, 
escribir un nombre. Ya con los rasgos trazados la semblanza está esbozada. Y contra 
esa elección, hecha ya por la España conservadora, no prevalecerán los artificios.

         AZORÍN


