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CANTABELLA O LA BRILLANTE
INCOMODIDAD DEL ARTE

PASCUAL GARCIA

Resumen:

En toda la obra de Carmen Cantabellla desde el principio hay un continuo didlogo con
una expresa infencién critica entre los clasicos (Veldzquez, sobre todo, pero también Andy
Warhol, Goya o Courbet) y, por otro lado, una continua traslacién de ofras esferas artisticas,
del orbe cinematogréfico, de la fotografia, del cémic y de la publicidad.
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Abstract:

Throughout the work of Carmen Cantabellla from the beginning there is a continuous
dialogue with an expressive critical intention among the classics (Veldzquez, especially, but
also Andy Warhol, Goya or Courbet) and, on the other hand, a continuous translation of other
artistic spheres, of the cinematographic orb, photography, comic and advertising.
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Hace muchos afios que me viene inquietando esta pintora nacida en Murcia
con la que coincidi en un plat6 de la television regional de una forma inesperada.
En aquel tiempo ella presentaba sus Latas, sus Ahumanos y ya habia creado una
gran expectacién en la ciudad con la exposiciéon ambulante de la reina consorte
dofia Mariana desnuda, que a todos nos habia sorprendido cuanto menos y que nos
habfa obligado a volver el rostro hacia la trasera de los autobuses. Era no solo una
reinterpretacion de los clédsicos osada y heterodoxa, sino que ademds habia echado
mano de un soporte inusual y con cierta espectacularidad. No nos cupo la menor
duda, entonces, ni con esa exposicién ni con la de Latas ni mas adelante con sus
Vallas de que su actitud era fundamentalmente critica, renovadora y muy fresca, por
mucho que podamos aducir un pasado vanguardista occidental que ya ha cumplido
un siglo y que estd al alcance de cualquier artista o de cualquier escritor.

El tiempo y el azar volverian a reunirnos en diversos y muy agradables contex-
tos para conformar una incipiente amistad, que, entre otras cosas, me ha permitido
conocer hasta cierto punto a esta pintora de pequefio tamafo, inquieta y con una
permanente sonrisa en la boca, de un espiritu critico insobornable, dura y fragil a un
tiempo, pero trabajadora a ultranza, buscadora incansable de su propia identidad y
del camino adecuado para denunciar el mal, la estupidez y la fealdad que la rodean
por todas partes menos por una, su compafiero, su esposo y su amigo, el escritor
José Cantabella.

Estanteria Ahumanos
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De origen autodidacta casi, una media docena de cursos en el dmbito plastico,
impartidos por profesores y artistas brillantes en diversos lugares de Espaifia y del
extranjero amparan su formacién, coronada por la Beca Fundaciéon CIEC, Centro
Internacional de la Estampa Contempordnea. Curso de Serigrafia. Betanzos, en La
Coruiia. 2007.Y después méas de cuarenta exposiciones en Murcia, Madrid, Holanda,
México, Bilbao, Santander, Lituania o Almeria, entre otros lugares, dan idea de la
proyeccion y de la importancia de la pintora, de su aliento universal y del modo
acertado con que ella y Javier Cerezo, su galerista en Murcia, han sabido forjar las
bases de su carrera y proyectar a la pintura a una direccién universal y de éxito
asegurado.

Tampoco resulta irrelevante, sino mds bien todo lo contrario, que su obra esté
en colecciones como la de Arte Contempordneo de la Comunidad de Madrid, la
permanente del Museo de Almeria, el Gobierno de Cantabria, la Fundacién Cristébal
Gabarrén de Valladolid, la de Cristébal Querétaro de México, la de la Comunidad
Auténoma de la Regién de Murcia, la Guayasamin de Céceres, la Fundacién Bancaja,
la Diputacién de Ourense, Asociacié Sant Lluc per I’ Art. Mataré. Barcelona, Lycée
Frangais André Malraux, Ayuntamiento de Murcia, Ayuntamiento de Parla, Madrid,
Ayuntamiento de Pinto. Madrid, Ayuntamiento de Alcdzar de San Juan. Madrid, o
Ayuntamiento de Ciudad Real, por citar algunas colecciones destacadas, ademds de
haber participado en casi doscientas exposiciones colectivas.

Todo lo anterior da una idea de la capacidad de trabajo, del entusiasmo y de la
energia de una artista que no solo ha creado mucho, sino que ademds no ha parado
de reflexionar sobre su propia creacién y sobre el mundo.

Como resulta imprescindible denominar con palabras la tendencia, el movi-
miento o el estilo de un creador, le pregunto a Carmen por el nombre adecuado para
Ilamar a eso que veo en su estudio de una manera habitual, a lo que aparece en la
prensa y a lo que ella muestra en sus exposiciones. Carmen me dice que lo llama
naturalismo simbdlico por no usar el conocido marchamo de surrealismo, pero lo
que es indudable es que en toda su obra desde el principio hay un continuo didlogo
con una expresa intencion critica entre los cldsicos (Veldzquez, sobre todo, pero
también Andy Warhol, Goya o Courbet) y, por otro lado, una continua traslacién
de otras esferas artisticas, del orbe cinematogréfico, de la fotografia, del cémic y de
la publicidad, a lo que se podria aducir que esto ya lo hacia el Pop Art y que no es
novedoso del todo, aunque Carmen Cantabella le otorga una dimension diferente,
como si estuviésemos ante el resultado de una larga reflexién con ella misma y con
el mundo en el que se mueve, hasta tal punto de que sus creaciones pueden gustar
mds o menos, pueden provocar el entusiasmo o la repulsa, pero no dejardn nunca a
nadie indiferente. Quizds el primero de los deseos de la artista sea justo éste, el de
impactar en las retinas de todos los que observen en algiin momento su obra, y la
voluntad de remover el interior de todos los espectadores para que a partir de ese
instante nada sea lo mismo. Cambiar la realidad es el propdsito dltimo de la artista y
para esto cualquier camino estético constituye una alternativa, los cldsicos revividos
y reinterpretados, la publicidad, otra vez, en primera plana como aquel reconocible
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bote de sopa de tomate y cualquier formato, siempre que despierte el interés del
observador: los autobuses, las latas, las vallas.

En Esto (no) es una lata Fernando Castro Florez aclara desde el principio la
adscripcidn pictorica de la artista: «Esa obra, tremendamente ambiciosa y, al mismo
tiempo, marcada por el humor maés afilado, era el resultado de una mente enganchada
al pop». El critico de Plasencia sefialaba con seguridad el magisterio y la sombra
benéfica de Andy Warhol, pero cualquiera puede comprobarlo en la constante ima-
gineria de esta pintora, y a la vez Fernando Castro aduce la ironia, la insatisfaccion
y la desilusién artistica para justificar este salto a la cultura de masas y al mundo
de la imagen, una parodia a la luz de la modernidad de los clasicos iconos de la
pintura occidental.

Cualquiera, que hubiese frecuentado con detenimiento la obra de Cantabella,
estarfa, por supuesto, de acuerdo con el critico de Plasencia, aunque en las distan-
cias mds cortas, con Carmen en su estudio de Aljucer, uno adivina una obligatoria
y muy creativa insatisfaccion personal que le impulsa a buscar continuamente y a
enjuiciarlo todo desde aquella asentada ya Optica de mediados del siglo XX, tal vez
porque el punto de partida es el humor, la liviandad aparente del pop y el espiritu
joven, que en Cantabella pasa de ser una mera parodia de los cldsicos en el tiempo
de la publicidad a una grave meditacién sobre la cultura, la politica, la sexualidad
y la literatura de nuestros dias.

Los intocables de esa cultura de consumo, Tintin, por ejemplo o el Shunga o
El Principito pasan de forma inevitable por la mirada escrutadora, valiente y licida
de la artista. Viene haciéndolo desde el principio, desde Ahumanos y no dejara de
hacerlo nunca, porque desde Goya, desde la Leyenda Negra existe un modo de re-
presentar las pesadillas del artista y su incomodidad en el tiempo y en el espacio en
el que vive y los espiritus como el de Carmen Cantabella no pueden sustraerse a esa
parte oscura del hombre y de la vida. Volveremos a comprobarlo en Desaparecidos
y en su ultima serie, todavia en fase de creacion, Tizones, donde la propia pintora
se pronuncia sobre su obra: «En esa serie pictdrica trato de mostrar el presente y el
futuro de nuestra sociedad a través de imagenes del pasado. Mis escenas destruyen
los recuerdos y los barren completamente, hablan de un mundo lleno de interrogantes
e incertidumbres».

A la luz de sus palabras son evidentes dos preocupaciones, su eterno interés
social y politico y su bisqueda perenne, partiendo siempre de plataformas clésicas,
de una iconografia que revisa a menudo y pone al dia en aras de un enjuiciamiento
sobre la modernidad, que en el dmbito de la literatura se denominaria intertextua-
lidad y en artes pldsticas nos atreveriamos a llamar intericonicidad, que en la obra
de Cantabella se resuelve en el ambito del cine, de la pintura, de la fotografia y del
cOmic, en una suerte de rotum revolutum que representa a la perfeccion el caricter
cultural mestizo del siglo XX.

Escribe Fernando Castro Flérez. «Cantabella demuestra que sabe como utilizar
las imdgenes, por ejemplo, cuando retoma a Marilyn, la super-star, para subrayar sus
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Tizones I, 130x130 acrilico tela.

ufias pintadas o colocar una mano manejando unas marionetas, en una cita cruzada
de El Padrino».

Cantabella pertenece, como pertenecemos todos a un mundo de imégenes en
movimiento, sin otros referentes mds que el cine, la television y la publicidad. De
manera que sus latas, sus vallas, sus traseras de autobuses son una manera de ac-
tualizar y recomponer nuestro imaginario en un presente continuo y en movimiento,
porque todo se mueve, es portdtil o posee un cardcter efimero y, a la vez, todo se
vende, todo se expone, incluida la més estricta intimidad, esos pubis de dofia Mariana
en constante exposicion por la ciudad de Murcia.

Pedro Alberto Cruz Sanchez plantea en referencia a la obra de Cantabella la
pregunta, a mi parecer, crucial en este contexto del Pop Art que constituye la de-
gradacion del final de las vanguardias y que nos enfrenta a todos los espectadores
con el dilema de las miserias del mundo en el que vivimos: ;Es el Pop Art una
estrategia estética y discursiva afirmativa y complaciente con el espectéculo, o, por
el contrario, la puesta al descubierto de los mecanismos de los que se sirve ésta
para la mercantilizacion del arte? O sea ;es mero espectdculo o es una parodia del
especticulo en el que estamos todos incluidos?

Su respuesta parece también harto inteligente, es una continua tensién entre
ambas opciones. Por lo tanto es juego, es pirueta, es homenaje, es una duda conti-
nuada llevada a la tela o a la madera preparada con el rigor, el dominio y la valia
de una artista que no parece calmarse nunca, que se halla siempre en una continua
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fluctuacion, trabajadora incansable y, tal vez también como causa de todo, observa-
dora incansable de cuanto nos concierne.

El artista tiene la obligacién, como Cantabella, de mirar de otra manera, de
entregarnos la imagen que nadie es capaz de alcanzar, pues, de lo contrario, la
historia de la pintura, y en general la historia del arte y de la literatura, no tendrian
valor alguno.

El miliciano estd en una posicion exacta a la de la famosa fotografia, su piel
refleja un dramatismo intenso tocada por una luz siniestra, tiene los ojos cerrados y
el rictus de la cara nos vaticina el momento justo de la despedida brutal, porque un
proyectil lo ha abatido en pleno avance bélico, en el mismo campo de batalla, estd
basado en una foto celebérrima y tiene el valor de recoger el instante de la fuga, el
documento de la tragedia humana en la guerra, en cambio en la version de Cantabella
el miliciano abatido se balancea en un columpio cuyo asidero tan solo intuimos,
porque parece colgado del cielo y como en el aire. Es una vision casi irreal, de una
victima que cae al vacio y que impacta mdas precisamente porque al drama luctuoso se
le afiade el vértigo, la ignorancia del lugar donde al final reposara el cuerpo. Es una
imagen en suspenso, en el aire, en el vaivén del columpio que conducird al cuerpo
al mds alld. Los tonos del paisaje y del rostro del miliciano tienen la cualidad de
aquellas constantes referencias lorquianas a la muerte, porque el color parece evocar
ese ultimo destino, ese verde funeral y poético.

El miliciano, 35x27 acrilico tabla entelada 2016
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Se trata de un testimonio, de una adhesion, pero también de una parodia en torno
a una imagen que vuelve a reinterpretarse, a la que se le afladen nuevos significados
y nuevos matices, porque se ha convertido en una marca, si bien de signo histdrico
y politico, pero al cabo en una imagen de mercado antes que en un mero testimonio.

Asi viene ocurriendo con todas sus exposiciones hasta la pentltima, denomi-
nada Desaparecidos, que se colgé en el Museo de Almeria y en la que una vez mds
la artista pldstica conjugaba en sus nuevas creaciones una portentosa imaginacion,
un tema de actualidad y una conveniente mitificacion a la luz de la modernidad
que provocaba en el espectador el vértigo de la injusticia evidente, pues esta vez el
asunto tratado era el de la memoria histérica.

Asi, de la esfera del Pop Art hasta la conciencia politica de los tltimos dias
se mueve esta artista integral, concienciada y perfectamente inmersa en la cultura
artistica de finales del siglo XX, que ha logrado combinar la tradicién y el mercado,
la publicidad y a los clasicos hasta fundirlos en un espiritu moderno y casi radical.

Pedro Alberto Cruz Sanchez se refiere en un momento de su estudio y de un
modo brillante a la tradicién y al uso de ella en la actualidad: «La tradicién llega
a ser un basurero que acumula una multitud de historias particulares que no tienen
lugar alguno en la consciencia para la plenitud de sus evoluciones y la de las historias
que existen», y mds adelante aflade: «El basurero de la tradicién no es un transporte
de mutaciones, de cosas que imitan, recuerdan y copian partes de las otras».

Pero, al margen de todas las consideraciones criticas sobre la evolucién de
la pintura, lo que de la obra de Cantabella acaba por interesarnos es su poder de
cambiar el mundo, de otorgarnos una imagen diferente del lugar en el que vivimos,
aunque para ello deba recurrir a las viejas imdgenes de Veldzquez, de Goya o de
Courbet, a las fotografias de un mundo profundamente injusto, a los objetos de ese
monumental supermercado que habitamos desde hace un par de siglos y que con la
television y con el cine se ha multiplicado hasta la extenuacién, mientras cundia la
injusticia, se ahogaban en el mar aquellos que pretendian alcanzar el nuevo mundo y
vivir como nosotros y se extendia la corrupcién y la rapiiia de los politicos mientras
bajaban los sueldos y se desatendia la educacién y la sanidad.

Tizones es su ultima y extraordinaria propuesta pldstica. Atisbo en estas ma-
deras enteladas el horror del hombre sometido a una especie de juicio final, entre el
expresionismo y la abstracciéon. Carmen Cantabella parece reinventarse de nuevo y
nos deja, como suele ser su costumbre, con los ojos saciados y la boca abierta. Un
placer siempre, no obstante.



