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Cantabella o la brillante
inComodidad del arte

PasCual GarCía

Resumen:

En toda la obra de Carmen Cantabellla desde el principio hay un continuo diálogo con 
una expresa intención crítica entre los clásicos (Velázquez, sobre todo, pero también Andy 
Warhol, Goya o Courbet) y, por otro lado, una continua traslación de otras esferas artísticas, 
del orbe cinematográfico, de la fotografía, del cómic y de la publicidad.
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Abstract:

Throughout the work of Carmen Cantabellla from the beginning there is a continuous 
dialogue with an expressive critical intention among the classics (Velázquez, especially, but 
also Andy Warhol, Goya or Courbet) and, on the other hand, a continuous translation of other 
artistic spheres, of the cinematographic orb, photography, comic and advertising.
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Hace muchos años que me viene inquietando esta pintora nacida en Murcia 
con la que coincidí en un plató de la televisión regional de una forma inesperada. 
En aquel tiempo ella presentaba sus Latas, sus Ahumanos y ya había creado una 
gran expectación en la ciudad con la exposición ambulante de la reina consorte 
doña Mariana desnuda, que a todos nos había sorprendido cuanto menos y que nos 
había obligado a volver el rostro hacia la trasera de los autobuses. Era no solo una 
reinterpretación de los clásicos osada y heterodoxa, sino que además había echado 
mano de un soporte inusual y con cierta espectacularidad. No nos cupo la menor 
duda, entonces, ni con esa exposición ni con la de Latas ni más adelante con sus 
Vallas de que su actitud era fundamentalmente crítica, renovadora y muy fresca, por 
mucho que podamos aducir un pasado vanguardista occidental que ya ha cumplido 
un siglo y que está al alcance de cualquier artista o de cualquier escritor.

El tiempo y el azar volverían a reunirnos en diversos y muy agradables contex-
tos para conformar una incipiente amistad, que, entre otras cosas, me ha permitido 
conocer hasta cierto punto a esta pintora de pequeño tamaño, inquieta y con una 
permanente sonrisa en la boca, de un espíritu crítico insobornable, dura y frágil a un 
tiempo, pero trabajadora a ultranza, buscadora incansable de su propia identidad y 
del camino adecuado para denunciar el mal, la estupidez y la fealdad que la rodean 
por todas partes menos por una, su compañero, su esposo y su amigo, el escritor 
José Cantabella.

Estanteria Ahumanos
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De origen autodidacta casi, una media docena de cursos en el ámbito plástico, 
impartidos por profesores y artistas brillantes en diversos lugares de España y del 
extranjero amparan su formación, coronada por la Beca Fundación CIEC, Centro 
Internacional de la Estampa Contemporánea. Curso de Serigrafía. Betanzos, en La 
Coruña. 2007. Y después más de cuarenta exposiciones en Murcia, Madrid, Holanda, 
México, Bilbao, Santander, Lituania o Almería, entre otros lugares, dan idea de la 
proyección y de la importancia de la pintora, de su aliento universal y del modo 
acertado con que ella y Javier Cerezo, su galerista en Murcia, han sabido forjar las 
bases de su carrera y proyectar a la pintura a una dirección universal y de éxito 
asegurado.

Tampoco resulta irrelevante, sino más bien todo lo contrario, que su obra esté 
en colecciones como la de Arte Contemporáneo de la Comunidad de Madrid, la 
permanente del Museo de Almería, el Gobierno de Cantabria, la Fundación Cristóbal 
Gabarrón de Valladolid, la de Cristóbal Querétaro de México, la de la Comunidad 
Autónoma de la Región de Murcia, la Guayasamín de Cáceres, la Fundación Bancaja, 
la Diputación de Ourense, Asociació Sant Lluc per l’Art. Mataró. Barcelona, Lycée 
Français André Malraux, Ayuntamiento de Murcia, Ayuntamiento de Parla, Madrid, 
Ayuntamiento de Pinto. Madrid, Ayuntamiento de Alcázar de San Juan. Madrid, o 
Ayuntamiento de Ciudad Real, por citar algunas colecciones destacadas, además de 
haber participado en casi doscientas exposiciones colectivas.

Todo lo anterior da una idea de la capacidad de trabajo, del entusiasmo y de la 
energía de una artista que no solo ha creado mucho, sino que además no ha parado 
de reflexionar sobre su propia creación y sobre el mundo.

Como resulta imprescindible denominar con palabras la tendencia, el movi-
miento o el estilo de un creador, le pregunto a Carmen por el nombre adecuado para 
llamar a eso que veo en su estudio de una manera habitual, a lo que aparece en la 
prensa y a lo que ella muestra en sus exposiciones. Carmen me dice que lo llama 
naturalismo simbólico por no usar el conocido marchamo de surrealismo, pero lo 
que es indudable es que en toda su obra desde el principio hay un continuo diálogo 
con una expresa intención crítica entre los clásicos (Velázquez, sobre todo, pero 
también Andy Warhol, Goya o Courbet) y, por otro lado, una continua traslación 
de otras esferas artísticas, del orbe cinematográfico, de la fotografía, del cómic y de 
la publicidad, a lo que se podría aducir que esto ya lo hacía el Pop Art y que no es 
novedoso del todo, aunque Carmen Cantabella le otorga una dimensión diferente, 
como si estuviésemos ante el resultado de una larga reflexión con ella misma y con 
el mundo en el que se mueve, hasta tal punto de que sus creaciones pueden gustar 
más o menos, pueden provocar el entusiasmo o la repulsa, pero no dejarán nunca a 
nadie indiferente. Quizás el primero de los deseos de la artista sea justo éste, el de 
impactar en las retinas de todos los que observen en algún momento su obra, y la 
voluntad de remover el interior de todos los espectadores para que a partir de ese 
instante nada sea lo mismo. Cambiar la realidad es el propósito último de la artista y 
para esto cualquier camino estético constituye una alternativa, los clásicos revividos 
y reinterpretados, la publicidad, otra vez, en primera plana como aquel reconocible 
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bote de sopa de tomate y cualquier formato, siempre que despierte el interés del 
observador: los autobuses, las latas, las vallas. 

En Esto (no) es una lata Fernando Castro Flórez aclara desde el principio la 
adscripción pictórica de la artista: «Esa obra, tremendamente ambiciosa y, al mismo 
tiempo, marcada por el humor más afilado, era el resultado de una mente enganchada 
al pop». El crítico de Plasencia señalaba con seguridad el magisterio y la sombra 
benéfica de Andy Warhol, pero cualquiera puede comprobarlo en la constante ima-
ginería de esta pintora, y a la vez Fernando Castro aduce la ironía, la insatisfacción 
y la desilusión artística para justificar este salto a la cultura de masas y al mundo 
de la imagen, una parodia a la luz de la modernidad de los clásicos iconos de la 
pintura occidental.

Cualquiera, que hubiese frecuentado con detenimiento la obra de Cantabella, 
estaría, por supuesto, de acuerdo con el crítico de Plasencia, aunque en las distan-
cias más cortas, con Carmen en su estudio de Aljucer, uno adivina una obligatoria 
y muy creativa insatisfacción personal que le impulsa a buscar continuamente y a 
enjuiciarlo todo desde aquella asentada ya óptica de mediados del siglo XX, tal vez 
porque el punto de partida es el humor, la liviandad aparente del pop y el espíritu 
joven, que en Cantabella pasa de ser una mera parodia de los clásicos en el tiempo 
de la publicidad a una grave meditación sobre la cultura, la política, la sexualidad 
y la literatura de nuestros días. 

Los intocables de esa cultura de consumo, Tintín, por ejemplo o el Shunga o 
El Principito pasan de forma inevitable por la mirada escrutadora, valiente y lúcida 
de la artista. Viene haciéndolo desde el principio, desde Ahumanos y no dejará de 
hacerlo nunca, porque desde Goya, desde la Leyenda Negra existe un modo de re-
presentar las pesadillas del artista y su incomodidad en el tiempo y en el espacio en 
el que vive y los espíritus como el de Carmen Cantabella no pueden sustraerse a esa 
parte oscura del hombre y de la vida. Volveremos a comprobarlo en Desaparecidos 
y en su última serie, todavía en fase de creación, Tizones, donde la propia pintora 
se pronuncia sobre su obra: «En esa serie pictórica trato de mostrar el presente y el 
futuro de nuestra sociedad a través de imágenes del pasado. Mis escenas destruyen 
los recuerdos y los barren completamente, hablan de un mundo lleno de interrogantes 
e incertidumbres».

A la luz de sus palabras son evidentes dos preocupaciones, su eterno interés 
social y político y su búsqueda perenne, partiendo siempre de plataformas clásicas, 
de una iconografía que revisa a menudo y pone al día en aras de un enjuiciamiento 
sobre la modernidad, que en el ámbito de la literatura se denominaría intertextua-
lidad y en artes plásticas nos atreveríamos a llamar intericonicidad, que en la obra 
de Cantabella se resuelve en el ámbito del cine, de la pintura, de la fotografía y del 
cómic, en una suerte de totum revolutum que representa a la perfección el carácter 
cultural mestizo del siglo XX.

Escribe Fernando Castro Flórez. «Cantabella demuestra que sabe cómo utilizar 
las imágenes, por ejemplo, cuando retoma a Marilyn, la super-star, para subrayar sus 
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uñas pintadas o colocar una mano manejando unas marionetas, en una cita cruzada 
de El Padrino». 

Cantabella pertenece, como pertenecemos todos a un mundo de imágenes en 
movimiento, sin otros referentes más que el cine, la televisión y la publicidad. De 
manera que sus latas, sus vallas, sus traseras de autobuses son una manera de ac-
tualizar y recomponer nuestro imaginario en un presente continuo y en movimiento, 
porque todo se mueve, es portátil o posee un carácter efímero y, a la vez, todo se 
vende, todo se expone, incluida la más estricta intimidad, esos pubis de doña Mariana 
en constante exposición por la ciudad de Murcia.

Pedro Alberto Cruz Sánchez plantea en referencia a la obra de Cantabella la 
pregunta, a mi parecer, crucial en este contexto del Pop Art que constituye la de-
gradación del final de las vanguardias y que nos enfrenta a todos los espectadores 
con el dilema de las miserias del mundo en el que vivimos: ¿Es el Pop Art una 
estrategia estética y discursiva afirmativa y complaciente con el espectáculo, o, por 
el contrario, la puesta al descubierto de los mecanismos de los que se sirve ésta 
para la mercantilización del arte? O sea ¿es mero espectáculo o es una parodia del 
espectáculo en el que estamos todos incluidos?

Su respuesta parece también harto inteligente, es una continua tensión entre 
ambas opciones. Por lo tanto es juego, es pirueta, es homenaje, es una duda conti-
nuada llevada a la tela o a la madera preparada con el rigor, el dominio y la valía 
de una artista que no parece calmarse nunca, que se halla siempre en una continua 

Tizones I, 130x130 acrilico tela.
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fluctuación, trabajadora incansable y, tal vez también como causa de todo, observa-
dora incansable de cuanto nos concierne.

El artista tiene la obligación, como Cantabella, de mirar de otra manera, de 
entregarnos la imagen que nadie es capaz de alcanzar, pues, de lo contrario, la 
historia de la pintura, y en general la historia del arte y de la literatura, no tendrían 
valor alguno.

El miliciano está en una posición exacta a la de la famosa fotografía, su piel 
refleja un dramatismo intenso tocada por una luz siniestra, tiene los ojos cerrados y 
el rictus de la cara nos vaticina el momento justo de la despedida brutal, porque un 
proyectil lo ha abatido en pleno avance bélico, en el mismo campo de batalla, está 
basado en una foto celebérrima y tiene el valor de recoger el instante de la fuga, el 
documento de la tragedia humana en la guerra, en cambio en la versión de Cantabella 
el miliciano abatido se balancea en un columpio cuyo asidero tan solo intuimos, 
porque parece colgado del cielo y como en el aire. Es una visión casi irreal, de una 
víctima que cae al vacío y que impacta más precisamente porque al drama luctuoso se 
le añade el vértigo, la ignorancia del lugar donde al final reposará el cuerpo. Es una 
imagen en suspenso, en el aire, en el vaivén del columpio que conducirá al cuerpo 
al más allá. Los tonos del paisaje y del rostro del miliciano tienen la cualidad de 
aquellas constantes referencias lorquianas a la muerte, porque el color parece evocar 
ese último destino, ese verde funeral y poético.

El miliciano, 35x27 acrílico tabla entelada 2016
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Se trata de un testimonio, de una adhesión, pero también de una parodia en torno 
a una imagen que vuelve a reinterpretarse, a la que se le añaden nuevos significados 
y nuevos matices, porque se ha convertido en una marca, si bien de signo histórico 
y político, pero al cabo en una imagen de mercado antes que en un mero testimonio.

Así viene ocurriendo con todas sus exposiciones hasta la penúltima, denomi-
nada Desaparecidos, que se colgó en el Museo de Almería y en la que una vez más 
la artista plástica conjugaba en sus nuevas creaciones una portentosa imaginación, 
un tema de actualidad y una conveniente mitificación a la luz de la modernidad 
que provocaba en el espectador el vértigo de la injusticia evidente, pues esta vez el 
asunto tratado era el de la memoria histórica.

Así, de la esfera del Pop Art hasta la conciencia política de los últimos días 
se mueve esta artista integral, concienciada y perfectamente inmersa en la cultura 
artística de finales del siglo XX, que ha logrado combinar la tradición y el mercado, 
la publicidad y a los clásicos hasta fundirlos en un espíritu moderno y casi radical. 

Pedro Alberto Cruz Sánchez se refiere en un momento de su estudio y de un 
modo brillante a la tradición y al uso de ella en la actualidad: «La tradición llega 
a ser un basurero que acumula una multitud de historias particulares que no tienen 
lugar alguno en la consciencia para la plenitud de sus evoluciones y la de las historias 
que existen», y más adelante añade: «El basurero de la tradición no es un transporte 
de mutaciones, de cosas que imitan, recuerdan y copian partes de las otras».

Pero, al margen de todas las consideraciones críticas sobre la evolución de 
la pintura, lo que de la obra de Cantabella acaba por interesarnos es su poder de 
cambiar el mundo, de otorgarnos una imagen diferente del lugar en el que vivimos, 
aunque para ello deba recurrir a las viejas imágenes de Velázquez, de Goya o de 
Courbet, a las fotografías de un mundo profundamente injusto, a los objetos de ese 
monumental supermercado que habitamos desde hace un par de siglos y que con la 
televisión y con el cine se ha multiplicado hasta la extenuación, mientras cundía la 
injusticia, se ahogaban en el mar aquellos que pretendían alcanzar el nuevo mundo y 
vivir como nosotros y se extendía la corrupción y la rapiña de los políticos mientras 
bajaban los sueldos y se desatendía la educación y la sanidad.

Tizones es su última y extraordinaria propuesta plástica. Atisbo en estas ma-
deras enteladas el horror del hombre sometido a una especie de juicio final, entre el 
expresionismo y la abstracción. Carmen Cantabella parece reinventarse de nuevo y 
nos deja, como suele ser su costumbre, con los ojos saciados y la boca abierta. Un 
placer siempre, no obstante.


