MVRGETANA. ISSN: 0213-0939. Nimero 137, Afio LXVIII, 2017. Pag. 109-123.

JOSE MARIANO GONZALEZ VIDAL

JACOBO FERNANDEZ AGUILAR

Resumen:

Se contempla al escritor José Mariano Gonzélez Vidal (1931) como una parte capital
de la literatura murciana. Autor tardio, ofrece su primera obra a los 38 afios de edad, y
aparece en el panorama literario con una fuerza que no es usual. Parece claro que su trabajo
tenia ya entonces un cardcter nitido y muy personal, reconocible desde sus primeras letras
y hasta hoy. Con una produccién muy dilatada que va desde el ensayo a la crénica, desde
el perfil biogréfico al detalle erudito o histérico, como asi lo confirman los més importantes
estudiosos que se han defenido en sus paginas. Aqui se aprecia su obra en libros y en revis-
tas especializadas o publicaciones privadas, y se deja a un lado su dedicacién periodistica,
también muy importante y voluminosa. Se pretende llenar un hueco apreciable en la tasacién
de su escritura y realizar un pequefio y sentido homenaije a un literato que ha dedicado toda
su obra a Murcia.
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Abstract:

The writer José Mariano Gonzélez Vidal (1931) is deemed as an essential element of
Murcia’s literature. Belated author, who created his first work at 38 years, emerged at the
literary scene with an unusual strength. It seems clear that his work already had a defined and
personal character since them, which has been recognizable from his first words thus far. With
a quite extensive production ranging from essays to chronicles, from biographical sketches
to learned or historic details; what is acknowledged by the most relevant scholars who have
analysed his pages. Here, his work in books and specialized journals and private articles is
examined, however his journalistic work is disregarded, although it is influential and extensive.
It is intended to fill up a noticeable space in the writing appraisal and to pay a litfle sincere
tribute to a man of letters who has devoted the whole of his work to Murcia.
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Escribir sobre la obra de José Mariano Gonzalez Vidal ha sido, méds que un
placer, un reconocimiento a la amistad que nos une, la amistad a la que canta Jorge
Guillén , sobre todo y cubrir un vacio incomprensible para nosotros. La altura de
su trabajo literario, su dedicacién a Murcia, no se corresponden con el silencio ge-
neralizado que se cierne sobre el mismo. Valgan también estas intencionadas glosas
para, ademds de salvar la laguna denunciada, reparar este error y, acaso, la tentativa
de elaborar o facilitar una fuente para investigaciones mas hondas, necesarias y
autorizadas, todo ello en la medida que nuestras pocas fuerzas lo hayan permitido.

José Mariano Gonzalez Vidal nacio el dieciséis de Octubre de 1931, «el mis-
mo dia en que Mariano Ruiz-Funes defendia en el Congreso de los Diputados la
laicidad del Estado espafiol», segtin afirma nuestro autor. Naci6 en la Plaza de Santa
Isabel, corazén de la capital murciana y a la sombra de la estatua dedicada a los
hombres ilustres de la ciudad, en unos tiempos convulsos. Estudi6 en los Maristas
y se Licenci6 en Derecho en la Facultad de Murcia, donde después impartira clases
de Derecho del Trabajo algunos Cursos. Ha ejercido como Letrado y, también, ha
sido Secretario General de la Agrupacion de Empresarios de la Conserva de Mur-
cia, cuando este sector era una punta de lanza economica de la region, hasta su
jubilacién. Melémano, posee una interminable discoteca, especializada en Opera.
Pero, sobre todo, Gonzédlez Vidal es un «lector bulimico», por utilizar el sintagma
de Alain Boureau,' con una biblioteca que ocupa buena parte de sus viviendas y que
con generosidad sin limites pone a disposicion de sus amigos.

Debe hacerse constar que estas lineas se acercan y dedican a los volimenes
editados en formato libro, revistas o publicaciones privadas, dejando a un lado las
colaboraciones para la prensa. Por varias razones. Primero, porque muchos de estos
ultimos se han recogido después en otro lugar y que aqui se contemplan, quiz4 los
mejores, con un resultado que seria redundante, y también porque excederian con
mucho al espacio del que disponemos.

Son 19 publicaciones que se resefian, ofreciendo una taxonomia creemos que
definitiva, por el momento. A saber:

Murcia, andanza y mudanza, de 1969. 2 Murcia bus-stop, 1970. Pregon de
ciegos, 1972%. Murcia camp, 1976. Mis cafés con Paco Alemdn, 1981. Miguel y
el teléfono 1986. Estudios sobre Vicente Medina, 1987. Murcia desde lejos, 1991.
Papeles murcianos, Op.7, 1992a. Murcia en la literatura viajera, 1992b. Figuras
de cera de Juan Garcia Abelldn, 1998. Breves bosquejos del comercio tradicional

! Asi califica el ensayista francés a Jacobo da Voragine, autor de culto de José Mariano Gonzélez
Vidal. Apud La papisa Juana. Edicién especial para EDESCO, S.A. Madrid 1999, pdg.146

2 Anotamos ahora, y para todos los titulos debidos a Gonzalez Vidal la fecha de la edicién ma-
nejada aqui.

3 Edicién Academia Alfonso X el Sabio. Murcia, 1982. Esta obra, una de las mds licidas y brillan-
tes de G. Vidal, tuvo una segunda versién en forma de guién cinematografico para una pelicula que
se llamaria El galdn y la rosa, cuya historia cuenta Juan Bautista Sanz en su obra Olvido y memoria.
Edicién Sasercu S.L. Murcia, 2017, pags. 207 y ss.
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murciano, 1999. Galeria de artistas, 2003. Un periodista y tres periodicos murcia-
nos, 2006. * El belén o la infancia recobrada, 2007 . Plaza de Santa Catalina, 2008.
En busca de Marcel Proust, 2015a. Murcia en tres lecciones magistrales, 2015b. Y
Prélogo no convencional, 2016°.

El primer aspecto que destaca es la reiterada utilizacién del topénimo Murcia
en sus titulaciones, y atin su gentilicio. Légico, pues su intencién ha sido ocuparse
de la tierra que tanto ama, como afirma en una de sus dltimas entrevistas: «...debe-
riamos ponderar lo que somos y tenemos...».°

Y atn mas explicito:

Este libro, como los tres anteriores que escribi con Murcia en su norte, no es
mds, por lo dicho, que un ejercicio de yoga para el redescubrimiento de nuestro
ombligo ciudadano, el preservativo que malogre -si hay suerte y se llega a tiempo
— ese seguro complejo de marcianos o de esptireos que acecha a las generaciones
murcianas venideras. Se trata [...] de amar a Murcia y a los murcianos. A mi
manera, claro.’

Hemos tratado de desentrafiar la valoracion literaria de esta manera de titular,?
pero poco o nada hay sobre el particular, pese a la extensa titulografia consultada.
Apenas tendriamos que sujetar las funciones de Jakobson a los marbetes colocados
por Gonzélez Vidal y extraer unas conclusiones que serian meras conjeturas, cuando
no hipétesis de cdlculo gratuito. Sobre todo tras conocer que la titulogia s6lo concede
influencia en el epitexto a tres de esas funciones: referencial, conativa y poética’ y
esto, poco o casi nada aporta a nuestros intereses. En cualquier caso, entendemos
que G. Vidal elabora esas titulaciones como «una argumentacién logica [...] resumen
del cotexto».!® Aqui no parece tan clara la autonomia del titulo frente a la escritura
interior a la que introduce, segun los tedricos en la materia consultados y vistos en
cita a pie de pédgina. Ya el Maestro Baquero Goyanes detectaba la trascendencia del

“Fue el tema de su Discurso de Investidura, cuando su entrada en la Academia Alfonso X El Sabio,
y en esta edicién de 2006 se corrige y aumenta.

5 Otros escritos de José Mariano Gonzdlez Vidal estdn perdidos, o no han llegado a nosotros, como
los “textos deliciosos” que aparecieron en el catdlogo de la exposicién de pintura “Tauromaquia de
Andrés Conejo”. J.B. Sanz Op. cit. Pdg. 53, y que nuestro autor consigna como “coleccion de textos
escritos [...] con destino a catdlogos de exposiciones [...] solapas y prélogos para libros de otros, un
género de literatura menor y notoriamente vicario”. José Mariano Gonzdlez Vidal, Galeria de artistas.
Ed. Ayuntamiento de Murcia, 2003 pag. 7.

¢ José Mariano Gonzalez Vidal, La Verdad. Murcia. 1998, 29 de septiembre.
" Ed. Academia Alfonso X El Sabio. Murcia, 1976, pag. 14.

8 Inestimable la ayuda del Prof. Manuel Martinez Arnaldos con su fundamental obra Los titulos
literarios. Edit. Nostrum. Universidad de Murcia. Murcia, 2003.

® Manuel Martinez Arnaldos, op. cit., pig. 197.

10 Manuel Martinez Arnaldos, «Estudios de teorfa literaria como experiencia vital», Homenaje al
Prof. José A. Herndndez Herrero. Univ. de Cadiz. Cadiz, 2008, pag. 242.
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asunto cuando escribid: «Para mi quisiera tal arte, el de titular, aunque no fuera mas
que para aplicarlo adecuadamente a un sencillo articulo periodistico. Pero puede
que se trate de uno de los dones literarios de mds misteriosa distribucién», y mas
adelante reflexiona para decir que tal vez se trate de «un arte menor del que no
necesitan los escritores verdaderamente geniales. Pero, en cualquier caso, se trata
de algo que se agradece, ain entendiéndolo y situdndolo, a veces, como un simple
ademadn de cortesia, de buen humor, de amable ofrecimiento».!! Parece que, una vez
mds, el magisterio de Baquero da en el centro de la diana. Cortesia, humor, amable
ofrecimiento, podrian esconderse como intencionados recursos de Gonzdlez Vidal en
el procedimiento que utiliza para el etiquetado de sus obras. Pero dejemos al autor
que confiese su pragmatica. El dice seguir «la receta que alifiara Camilo José Cela
para el sutil y nada simple guiso de los buenos titulos de los libros, prescribia que
fueran claros, llamativos, sencillos, ficiles de recordar y, a ser posible, sin signos
ortograficos».'?

Lo que trasciende es que nuestro autor ha dedicado toda, toda, su obra a
Murcia y a los murcianos. Y cuando un titulo se escapa de la norma, Figuras de
cera, Galeria de artistas, etc., esconden textos sobre la misma ciudad y su gente.
A veces, incluso cuando no utiliza ese término, tan reiterado, aparece la duda del
autor, como afirma en el cap. I de Pregon de ciegos: «podria subtitularse Murcia,
vista y no vista».?Ademas, en creaciones muy alejadas de esta intencionalidad, como
En busca de Marcel Proust, aparece su tierra, de un modo, u otro. Murcia, Murcia,
Murcia... El alfa y omega absoluto de su trabajo creativo. Asi, son incontables las
ocasiones que nos ofrece su prosa para el canto de su tierra, acaso el dedo en la
llaga, la nostalgia o el laudo, que a veces casi roza el ditirambo, aunque no falte la
contricién o la critica...

Murcia es ciudad de esquinas fugitivas, de rincones agazapados, de ciegos adar-
ves donde se cobija la liebre de la paradoja, el mds tenaz y acaso turbador de sus
pobladores en la receta mas frecuente de los topicos murcianos.!

Aunque muy alejado de otras latitudes nacionalistas, como ocurre con Castelao,
por ejemplo, o con el recortado paisaje y cerrado escenario de otros, como Ganivet.
Asfi lo han visto todos, porque es una realidad més que palpable. Véase una opinién
recogida de la solapa en su segunda publicacién: «Por ello ha escrito este libro y
escribird otros con Murcia en el rumbo de su pluma, como fidelidad a algo que se
lleva en el corazén y que precisa una cabeza licida para explicar, Murcia, ni mas
ni menos»."

11 Mariano Baquero Goyanes, «El arte de titular», Critica y noticias. Suplemento literario. La
Verdad. Murcia, 1981, 25 de enero, pig.4.

121976, pag. 12.
13 Academia Alfonso X El Sabio. Murcia, 1982, pag.33.
14 Ibid. pags. 29-30.

!5 José Mariano Gonzdlez Vidal. Ed. Imprenta Belmar. Murcia, 1972, sobrecubierta.
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En la sobrecubierta de ese mismo libro aparecen citas que no son mds que
parafrasis de lo anterior, y que llevan firmas solventes y sonantes, José Ballester,
Angel Garcia Pintado, Tomés Salvador, Alfonso Martinez Mena... y otra mas ro-
tunda: «talante intelectual e irénico de un escritor que parece definir con justeza lo
que puede ser o es ya la Murcia de hoy. Esa desconcertante y personalisima ciudad
de bien entendidas fidelidades provincianas, pero superadora, a la vez, de rancios
topicos»,'® esta vez de Baquero Goyanes, nada menos.

Asi que, Gonzélez Vidal reconoce con facilidad al resto de creadores que han
viajado en la misma direccidon, como es el caso de Martinez Tornel: «La etiqueta
de enamorado de Murcia y sus gentes se prodiga generosamente en sus paginas».!”

Tan enamorado como aquél, llega a cotas de verbo sutil y acento brillante
cuando se acerca a algunos aspectos que siente con especial trascendencia. Véase
la luz de Murcia en su escritura, en una intensa y sentida teoria de esa luminosidad:

[...] esa gran paradoja del Sureste con la luz como imperativo. La luz ambiente
y las tinieblas de la ceguera tienen la misma raiz solar, con el sol como potencia
creadora del dia y de la noche, del bien y del mal, de la mirada y lo oscuro, para
decirlo en la cita decisiva de Jean Paris. Se trata del renacimiento de los viejos
mitos cldsicos, de Dafnis, cegado por Liqué, la luminosa; de Ddnae, deslumbrada
en la ceguera de su calabozo subterrdneo por la lluvia de oro del disfraz de Zeus."

Todo escritor, se ha dicho, despista cuando anticipa sentimientos. No es el caso,
o es la excepcion. Gonzdlez Vidal se aparece humano, demasiado humano por sus
bien medidas cualidades, y basta el dltimo botén que se mostré. Deshace el nudo de
lo banal, lo insustancial o el tépico. Se adentra en lo hondo, en una huida preciosa
de cualesquier otra superficialidad y tipicismo. Y, ademds, va enriqueciendo la sin-
gladura poética de su trazada arquitectura literaria en todas las dimensiones, ya en
descripcién de altos intereses, como las alusiones a Salcillo, Saavedra Fajardo, Polo
de Medina, etc., como en ese detenido y gracil homenaje a sencillos objetivos: El
Pichilate, El Plumas o Paco El de La Viiia.!”” Como recuerda Carlos Gonzélez Vidal:
«la descripcion de las calles de su ciudad, Murcia, o la glosa de un escritor, un poeta
o un musico que la visitaron, pues de todo ello trata, y mucho mas, en su escritura» .2

Sus primeros pasos estaban ya dirigidos con firmeza, en férrea disposicion. El
escritor, que entonces nacia, no se olvide, se habia fabricado una singladura nitida

16 Mariano Baquero Goyanes, Apud José Mariano Gonzdlez Vidal. 1972, pags. 19-20.

17 José Mariano Gonzilez Vidal, «Prélogo no convencional», Un siglo después, Martinez Tornel...
Pedro Soler. Ayuntamiento de Murcia. Murcia, 2016, pag.7.

181972, pégs.149-150.
1 Todos ellos presentes en 1972.

2 Carlos Gonzélez Vidal, (2008, mayo-junio). «La pasion de la palabra», El museo. Papeles de
informacion del Museo Ramon Gaya, nimero 54. Murcia mayo-junio, 2008 pdg.3.
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que va a continuar a lo largo de toda su produccién. Pero, en entrevista, le confiaba
a la prensa esa idea:

He partido de un andlisis socioldgico [...] dedico algunas paginas al urbanismo
murciano [...] he dado mi versién de una ciudad en tres tiempos [...] una version
sin temblores ni alcanfor.?!

Si José Mariano Gonzélez Vidal hubiera sido fotégrafo no habria dejado un
rincén de Murcia, su cinturén regional, su ciudad, sin sacar la instantdnea corres-
pondiente. Se habria parado en cada esquina, en cada calle, en conventos, torres
o palacios, y en cada rostro, nifio o mancebo, obispo, pintor, tabernero... en una
misceldnea que registra, notario improvisado, el momento, pasado o presente, de
su Murcia. Y, sobre todo, el escenario, su contorno, con no menos presencia de la
regién: Cieza, Cartagena, Mula... Y si de andlisis socioldgico se trata recordamos,
como ejemplo, sus descripciones sobre el Viernes Santo murciano, o la crénica fes-
tiva, detallada, de las carnestolendas y la cornomania capitalina, que tanto aparece
en Murcia desde lejos, como en los Papeles murcianos.

En fin, una arquitectura que despliega con naturalidad, que abrasa por lo simple
y destila su filigrana sin alarde, pero en amplio abanico. En 1978 accede a la Acade-
mia Alfonso X El Sabio como miembro de Nimero y con la lectura de su Discurso,
basado en Germdn Mauricio, Periodista murciano, y los tres diarios que habia diri-
gido. La contestacién a ese Discurso, pronunciada por el también Académico Juan
Garcia Abelldn, detecta todos los asertos antes colocados, y pronuncia un tratado
de urgencia sobre la escritura de Gonzdlez Vidal. Imprescindible la contestacion
de G. Abellén si se desea este acercamiento critico porque, ademds, pormenoriza
y cala, en breve contenido, en el tema que nos ocupa.’? Aqui también se hace eco
de la excepcional prosa que debemos al autor. Dice Garcia Abelldn: «centenares de
paginas certeras de sentido y rutilantes de expresion que el escritor tiene en su haber,
pusieron en pie y han hecho circular una realidad...».” Los elogios no paran y se
concentran en la actividad literaria que tratamos. Véase otro comentario, también
en prensa, debido a otro escritor murciano, Antonio Segado del Olmo: «...un voca-
bulario rico, colorido, incisivo y rotundo, sin pelos en la lengua...» Y mds adelante
afina: «... no es escritor de jviva Cartagena! [...] sino todo lo contrario, escribe con
apasionada objetividad».?* Y, ante la desbordante catarata de contenidos de su obra,
Tomds Salvador le dedica este comentario a esa prosa de impacto: «Yo no creo que,
exactamente, José Mariano se propusiera hacer un simple libro de erudicién [...]
es agudo como un sacacorchos e igualmente retorcido, con gotas de curare en la

2! José Mariano Gonzdlez Vidal, Linea. Murcia, 1969, 13 de mayo, pag. 4.

22 Juan Garcia Abelldn, «Discurso de Contestacion del Iltmo. Sr. D. Juan Garcia Abelldn», Mur-
getana. Academia Alfonso X El Sabio. Murcia, 1978.

2 Ibid. pag. 252.
2 Antonio Segado del Olmo, Arte, letras y cultura. La Verdad. Murcia, 1972, 9 de julio.
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punta».> Y para esa descripcion de la realidad murciana detallada, morosa a veces,
utiliza sus cinco sentidos para ver, tocar, gustar, etc., el paisaje que lo circunda, pero
también su estudio preciso y erudito, como afirma Cela: «...ha sabido dar con una
férmula que pudiéramos llamar de la literaria erudicién» > Luego, el mismo Cela
repara en la trascendente labor literaria de Gonzalez Vidal, cuando la cataloga asi:
«Tiene una gran tradicién en nuestras letras y que se remonta al siglo XVIIl y a la
[lustracion, con nombres como el P. Feijoo, Jovellanos...».?

El pulso que despliega nuestro autor atn se confirma y detecta con mayor
autoridad cuando es analizado por Baquero Goyanes, en su gran Prélogo a Pregon
de ciegos:

De muy afieja tradicion hispédnica, el ensayo, adquiere en manos de Gonzélez Vidal
una entonacién distinta, se ensancha, complica y enriquece prodigiosamente; ron-
dando, como estd, por tantas otras posibilidades literarias [...] hay en ellas ritmos,
quiebros, tensiones, aperturas que parecen desbordar los ya de por si imprecisos
y eldsticos perfiles del ensayo para acercarse a otros géneros o zonas.”®

Complicacion, riqueza... resultado de ese detalle que asoma por sus péginas,
donde nos asaltan citas, descripciones, comentarios, etc., sobre los personajes y
asuntos mas dispares: Ramon Muntaner, Ibn Arabi, Jaime I..., o temas como Los
Reyes Magos de Churra o De la caza y de los toros en Murcia.” Francisco Aleman
Séinz, una de las plumas coetdneas a G. Vidal, y de gran prestigio literario, viene a
decir sobre su escritura: «Es la puesta en marcha de la memoria creadora [...] con
escrupulosa serenidad en el detalle» . En otro articulo periodistico, esta vez sin fir-
mar, se alude al autor y su obra con estos elogiosos términos: «escritor, por la gracia
de Dios [...] sabe fundir la profundidad con el desenfado, el amor con la censura, lo
histérico con lo vivo, lo profundamente humano con lo aparentemente superficial».’!

La repetida imagen literaria de Murcia que nos ofrece, diversa, enriquecedora,
inigualable con seguridad, la dejamos al margen por vacunacién necesaria ante lo
que puede suponer una tautologia, pero que llama a un estudio con una profundidad
mds acusada.

La situacidén obliga a otros tipos de anélisis. En Diciembre de 1977 se organiza
la Mesa redonda sobre literatura murciana, donde estan casi todos los escritores de

% Tomds Salvador, La Verdad. Murcia, 1972, 18 de septiembre.
261972. pag. 13. Las negritas en el original.

2 Ibid., pags. 13-14.

% Ibid. Ibid. pags. 17-18.

» Con especial atencion Apud 1991.

30 Paco Alemdn, «Libros murcianos. Las Murcias de Gonzélez Vidal». La Verdad. Murcia, 1976,
3 de octubre.

31 Linea. Murcia, 1976, 30 de octubre.
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la regidn, y tedricos literarios, y el suceso llega a las paginas de uno de los diarios
murcianos, La Verdad, donde el periodista escribe: «El catedrdtico Juan Barceld
se planteé dos interrogantes: ;Existe una literatura murciana? La respuesta fue:
no. Seguidamente se interrogd: ;Existe una Literatura en Murcia?, contestando
afirmativamente».’? Esto es una hipdtesis cuyo desenlace escapa a la intencion de
nuestro trabajo y, ademds, para su tesis nos remitimos al imprescindible volumen
de Francisco Javier Diéz de Revenga y Mariano de Paco dedicado a la Literatura
murciana y que todos manejamos con asiduidad. Creemos, sin embargo, con todo
el carifio hacia Barceld, el inico que se habia ocupado de esta parcela por enton-
ces, que se habfa precipitado acaso un poco, con un olvido tal vez parcial de una
extensa némina. Verbigracia: Andrés Baquero, Martinez Tornel, Fuentes y Ponte,
José Ballester, Garay, etc. Y solo en el mismo siglo. Una ndmina mucho mds larga
que s6lo puede resolver la expresién aditiva. Y el capitdn de la nave: José Mariano
Gonzilez Vidal.

Sobre este punto ain nos cabe otra apreciacion: su estilo. Sus primeros renglones
atendian a un tufo venido desde las paginas de Cela. Estamos convencidos de que su
fruto primicial bebe del autor, entre otros, de La Colmena. Es posible que estuviera
movido por la admiracién literaria, y quién sabe si, también, a la amistad estrecha
entre ambos. Alguna vez se le apostillé sobre el caso. Ya se sabe, las influencias. G.
Vidal sale al paso, con ese donaire consustancial y confiesa: «sélo los analfabetos
pueden presumir de no tener influencias pues no saben leer» .

Era el mes de mayo de 1969, el autor acababa de ganar el Premio Martinez
Tornel. Es decir, estaba en sus inicios y, si, se constata que Gonzélez V., habia lei-
do con atencién Pabellon de reposo, La familia de Pascual Duarte y, sobre todo,
Viaje a la Alcarria. El paralelismo, la impregnacién apuntada, es sefialada en otros
lugares, asi se ve en otro articulo, esta vez sin firmar, que aparece en la Hoja del
Lunes: «Oigamos a José Mariano Gonzalez Vidal (nuestro Camilo José Cela, nuestro
Don Crispin de hoy)».** Siguen los comentarios debido a sus posibles influencias.
Ahora con Mariano José de Larra. Veamos: «Larra decia venga usted maniana, José
Mariano dice venga usted ayer».*® En otro lugar, también en la prensa murciana,
alguien avisa: «nuestro Larra murciano» .’

Todo ello porque, en lo hondo de la cuestién, estamos ante una prosa fuerte,
potente, como un impacto de meteorito, sin concesiones, sin ahorros. Tenemos ahi
en sus cuartillas un fraseo que, ademds de volcar una catarata de datos, notas histori-
cas, detalles inadvertidos y que reposaban en los pliegues de archivos o bibliotecas,
excede los bordes por su riqueza, su aguda expresion, la elegancia natural de su

32 Serafin Alonso. Linea. Murcia, 1977, 1 de diciembre.

3 José Mariano Gonzdlez Vidal, La Verdad. Murcia, 1969, 13 de mayo.

3 Hoja del Lunes. Murcia, 1978, 23 de octubre.

35 Tomads Salvador, «Cartas catalanas», La Verdad. Murcia, 1976, 24 de octubre.

% «Ayer, en el Club de Prensa», Linea. Murcia, 1977, 2 de junio.
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escritura. Para nosotros el dilema estd fuera de lugar. Su narrativa tiene un sello
propio. Muy decantado en su primera obra, pero que va, poco a poco, hasta llegar
a una concepcion con limites definibles y definitivos contornos: un estilo. «Escribe
con donosura», fue la definicién brillante y certera de este estilo que hizo mi recor-
dado, irreemplazable maestro, el doctor Juan Garcia Ardez”’. Y Gonzdlez Vidal lo
tiene claro. Habita en una zona de castellano con musculo, con precisidn expresiva
y, ademds, desde postulados que le dan una seguridad fuera de lo comtn. El mismo
lo declara, sin ambages, en su Discurso de entrada en la Academia Alfonso X El
Sabio, y que se recoge en la prensa murciana: «Murcia ha producido una literatura
mads bien adusta y sermonera, tiesa, con barba y en general [...] mds aburrida que
una misa» .

En otro diario se especifica también ese contorno de escritor egregio. Hay una
extensa entrevista en la que articula lo que €l entiende por su propia teoria literaria,
sus intereses mds detectables a la hora de escribir y el entrevistador dice de José
Mariano que «es un ser dificil y distinto a los que por estos andurriales semiocultos
marchitan las cosechas del sembrado ajeno».* Esa nitida concepcion creativa, ya en
sus primeros pasos, adquiere carta de naturaleza, y hay un largo listado que redunda
en ello, porque concluye, asertivo, su naturaleza literaria asi:

La purga, por el humor, de nuestros pecados ciudadanos. He utilizado la ironia
como técnica de distanciamiento, de refrigeracion, para esquivar la melancolia o
el cabreo cuando rondaban peligrosamente [...]Pienso, con Torrente Ballester, que
el humorismo es siempre una concepcioén desencantada del mundo vivida por un
hombre que, a pesar de todo y contra toda razén, no pierde la esperanza.*

La imprescindible obra de Javier Diez de Revenga y Mariano de Paco, ya citada,
observa la calidad de lo que estamos hablando cuando percibe «notoria amenidad
y rico y expresivo estilo».*! Una prosa nitida, con soltura, manejada con atencién,
ejercida con oficio, y con tremendo sentimiento. Se recurre a su propia redaccion:

La mafiana es redonda y encendida como una naranja. El aire, claro y limpio, filtra
el brillo de la luz, lo tamiza, y la ciudad se azula en la lejanfa. Hay un cielo casi
blanco, terso como un encerado, que vuela muy alto sobre la ciudad. En Murcia,
su cielo es una paloma en vuelo permanente, que rara vez se posa en sus tejados.
Suben desde abajo los destellos de las tejas tornasoladas, azules, amarillas, verdes,
de las ctpulas de las iglesias, igual que llamaradas. Una moneda de cobre, que tal

37 Componente también de la famosa tertulia de la que formaban parte José M* Aroca Ruiz-Funes,
el también doctor Julio Moreno, nuestro autor y otros.

3 José Mariano Gonzdlez Vidal, Linea. Murcia, 1978, 15 de octubre, pag. 7.

¥ Jesus Fuentes Rodenas, «Murcia, mas alld de lo tipico y lo tdpico», Suplemento literario, La
Verdad. Murcia, 1981, 15 de marzo.

1976, pag. 16.

“'F.J. Diez de Revenga, y M. De Paco Moya, Historia de la literatura murciana. Univ. de Murcia.
Editora Regional. Academia Alfonso X El Sabio. Murcia, 1985, pdg. 596.
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vez sea una plaza de toros. Una cinta espejeante, como una serpentina lanzada en
medio de la ciudad, que puede ser un rio. Una teoria de tejados opacos y grisdceos,
de rayas que parecen calles, de pausas y respiros urbanos que quiza sean plazas.
Alguna mancha oscura y vegetal desperdigada. Y un cinturén verde oprimiendo
el talle de la ciudad. Y unas montafias levemente moradas en la pentiltima lejania
del mirar.*

Calibre mayusculo en las metaforas, riqueza expresiva...Una cita casi con
seguridad demasiado extensa. Pero inevitable. Esta redaccion, por si sola, vale para
todo lo que de encomio pudiéramos traer y que corrobora lo antedicho. Estamos,
insistimos otra vez, en pleno balbuceo de su trabajo. Pero sigue después, en el mismo
tono y en otro volumen, con estas palabras:

En la habitacién zumba, monétono y fatigoso igual que un viajero mil veces
repetido, el moscardon del ventilador, y fuera, en la plaza, los vencejos vuelan
muy altos y chian sobre las torres de la Iglesia de Santo Domingo. Y el solanero
enciende su hoguera en la yesca de la tarde con las hojas del ficus reluciendo
como pavesas doradas.*

Nunca abandona Gonzailez Vidal su ritmo narrativo, ni su acierto literario,
su descripcion personalisima en una prosa que suena fécil, pero que se aroma con
especial sensibilidad y es capaz de crear una guirnalda, acaso filigrana de orfebre,
cuando se refiere asi a las circunstancias, lo contingente de los Juegos Florales que
habia vivido :

Ser reina de los juegos florales era la aspiracion de las damiselas en edad de merecer
[...] Era un reinado efimero, de cuento de hadas, reina por una noche, reina por
un dia [...] A las doce de la noche del Domingo de Pascua se desvanecia el suefio
dorado y Cenicienta volvia al hogar, a sus labores, al flirt furtivo y dominguero
del Casino, a la cultura general con su pedigree de mocita casadera esmaltado
por la vitola de buen partido que otorgaba ser reina [...] En los Juegos Florales
triunfaba la cultura de oido, esa aficion tan espafiola que muestra su recelo por la
escritura. Era la apoteosis del verbalismo, la catarata de la verborrea, las pompas
de jabon multicolores de la chdchara que se desvanecian y hacian jpuf! en el aire
antes de caer al patio de butacas*.

En un articulo que publicé el autor en La Verdad, y que se resefia como ex-
cepcidn en este trabajo, se apostilla lo antedicho, José Mariano G. Vidal escribe un
bello texto, lleno de matices y prefiado de emotividad titulado Vino viejo en odres
nuevos, en el que promete seguir escribiendo en La Verdad porque, segin nuestro

2 Ed. Hijos de Antonio Zamora. Imprenta Guirao. Murcia, 1969, pag. 29.
41970, pag. 32.
41976, pags. 202-203. La cursiva en el original.
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escritor, se trata de «una droga».** Asi ha compuesto todo su trabajo, en una encan-
dilada y laboriosa factura que estd ahi y de la que se ha decantado un escaso eco...

En el breve, casi lacénico parrafo en que se trazaba su perfil biogréfico se
anotaba su melomania y, deshilachadas, aqui y alld, aparecen las confluencias entre
letra y partitura. Asi se acerca, otra vez, a Murcia, ahora con ese condicionante:

La letra como soporte de la misica. Un tramo sonoro de papel pautado en el que
Murcia es una cancién que vuela por los aires, un silbo mas que una andadura.
El acorde final del pasacalles murciano que cierra el desfile de los turistas por
la ciudad va a sonar afinado y sin estridencias, con la compostura y los buenos
modales de la mas cortés de las despedidas.*

El escritor mantiene los o0jos, y su mente, de par en par al paso por las calles
de Murcia, y su competencia de oidor impenitente capta con delectacion la sinfonia
urbana objeto de su atencion:

Hay perros cienleches, gozquecillos desmedrados y callejeros que también grufien
su pregdn en las encrucijadas de las esquinas. Hay garrotes y esquilas, campanas,
cencerros y transistores que avisan su presencia y consuelan la soledad.’

José Mariano insiste en la titulacidén con detalles musicales: Fuga en sol mayor
para una estatua,”® Tema y variaciones para un centenario,” Plaza de las Flores,
Réquiem de los Mocos de Pavo®™...y muchos mds. Nuestro escritor se reafirma en
la anfibologia cuando recuerda con nostalgia, con amor si cabe, los lazos entre €l
y el Profesor Baquero Goyanes: La amistad y la miisica® al que volveremos. Un
breve recorrido histérico por la Murcia auditiva le sirve para desempolvar, otra vez,
la historia murciana, esta vez a causa de la musica:

Su hijo, Mariano Soriano Fuertes también habia descollado en la composicién
sagrada, abandonada ahora para escribir zarzuelas, y [...] estrena una de gran éxito
popular, El Tio Caniyitas. Es una tonadilla plagada de t6picos castizos romdn-
ticos, cuyo protagonista comico es un turista inglés y en la que hay un coro de
ciegos [...] Ferndndez Caballero se va a estudiar al Conservatorio (se refiere al de
Madrid) , y a Antonio Arnao, hasta entonces colaborador de La lira del Thdder,
una revista literario-musical publicada en Murcia. El Poeta Arnao ingresard en la

45 José Mariano Gonzalez Vidal, La Verdad. Murcia, 1991, 26 de noviembre.
46 1970, pag. 501.

47 1972, pag. 39.

48 1976, pag. 289.

49 1992a, pag. 121.

50 1976, pag. 95.

51 1992a, pag. 167
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Academia de Bellas Artes de San Fernando con un discurso titulado De la miisica
en el templo catdlico, contestado por don Hilarién Eslava.’

El concepto de la amistad. José Mariano Gonzélez Vidal tiene dos o tres pilares
en los que se sustenta todo €1, y uno de ellos es ese: la amistad. Hemos hablado de
ello muchas veces. En su escrito sobre Jorge Guillén resalta ese verso hermoso en
que el poeta de Valladolid deja dicho: «Amigos. Nadie mas. El resto es selva».>
Una selva en la que puedes encontrar un jilguero, comiin y maravilloso, de hermosa
librea, o tropezar con una culebra de escalera, también mas comin de lo que parece,
y s6lo hablamos de la selva urbana... y horticola. La amistad. G. Vidal tiene casi
todo un libro para ella y que se edita en 2003. Ah{ se encuentran las palabras sentidas
y profundas sobre el que fue gran amigo, Manolo Avellaneda, en dos grandes capi-
tulos, Manuel Avellaneda o la pasion por la tierra y Manuel Avellaneda, marinero
en tierra®. A Vidal le sirven para cantar a su amigo y a su pintura:

La superioridad del paisaje llano, desnudo, de tonos calientes, de la tierra sin verdor
vegetal, sin veste botdnica, la pura gleba que se resuelve en si misma formando
barrancas y torrenteras, chatos cabezos y serrezuelas broncas.*

También recoge en esas mismas paginas la amistad que mantuvo con otro enorme
pintor: Mariano Ballester. Aqui se concentra en la aventura para tres, en la que se
dieron cita nuestro literato, Mari Carmen, su esposa y su perro Oliver, en la historia
inacabada de un lienzo que no tuvo final**. También otros amigos entrafiables, otra
vez pintores de su entorno: Parraga, Serna, Conejo...Molina Sianchez, Gaya, que
alguna vez iluminaron su escritura con hermosos dibujos, el escultor Juan Gonzilez...

Pero volvamos a 1992. Entonces escribe el ya citado Recordatorio de Mariano
Baquero Goyanes titulado La amistad y la miisica:™

A todos nosotros, que convivimos con Mariano Baquero, nos ha herido también
el tiempo de su muerte, pero queda el aleccionador y claro ejemplo de su vida
y de su obra, de sus libros, ahi donde encontraremos siempre al hombre, como
queria Elfas Canetti.*®

Serfa necesario transcribir todo el texto de ese Recordatorio para dar la cuenta
cumplida de la amistad que los unid, el valor de lo recordado y la altura sensacio-

52 José Mariano Gonzdlez Vidal, Murcia desde lejos. Ed. Ayuntamiento de Murcia, 1991, pag. 34.

53 José Mariano Gonzdlez Vidal, Murcia en tres lecciones magistrales. Editum. Universidad de
Murcia. Murcia, 2015, pdg. 34. Se trata de la edicion corregida y aumentada de Repaso de tres lecciones
magistrales sobre Murcia. Apud 1991.

54 2003 pags. 63-73.

55 Ibid. 2003, pag. 63.

56 Ibid. Ibid. pag. 41.

57 José Mariano Gonzdlez Vidal, 1992a, pag. 167.
58 Ibid. pag. 171.
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nal con que todo ello se describe. En otro punto de ese mismo libro se detiene en
su amigo Juan Roca con motivo de haber sido nombrado, este dltimo, Rector de
la Universidad de Murcia. El titulo reza asi: Un «Magnifico» en la tertulia. Donde
aglutina unas péginas en el mds puro estilo de desenfado, ironfa y marcado humor
que lo define: «Parir un Magnifico es simplemente un epifenémeno, aquello que se
sobreafiade a un fenémeno, segtin adoctrina la ciencia patafisica del doctor Faustroll».

Y mads adelante, atendiendo al fotografiado y sus congéneres tertulianos, avisa:

Hay quien juega al tenis o al golf, quien practica el yoga o hace footing, y quienes
-como el magnifico- piensan que el domind, en el que es un experto, es el mds
violento de los deportes ¥

En este punto, imprescindibles, anotamos dos apartados. La Revista Montea-
gudo recoge en su nimero 25 otro recordatorio con emocion, el de su amistad con
el gran escritor, excepcional persona y mejor amigo en unas paginas que titula: Mis
cafés con Paco Alemdn:

Abria él su cartera y soltaba su lengua, menos contenida que su pluma, y salian
cosas y palabras. (La cartera de Paco Aleméan era casi como la de don Andrés
Sobejano, otro estupendo conversador, sin la sorpresa estupefaciente de esos res-
tos de queso, de salchichén u atin de mojama que me maravillaron en mi primer
descubrimiento). Recortes de periddicos, sus ultimos articulos [...] También salia
musica de la cartera y la boca de Paco Alemén, esa efimera actualidad de los discos
y las canciones de Doménico Modugno, Iva Zanicchi... Mi dltimo café con Paco
Aleman lo tomé en su casa de la playa, frente al mar, donde vivia con sus libros,
sus rosas y sus ocios repletos de proyectos, Me decia que habia descubierto tarde
el mar y las rosas, que hubiera preferido cultivar orquideas en un invernadero,
como Nero Wolfe...5

Unas péaginas que nos llenan de admiracién y de nostalgia, de amor, a los que
tuvimos la fortuna de tratar a Paco, de aprender de aquel hombre sabio, literato de
una pieza, baluarte de su generacién, paciente, humilde y, sobre todo, por encima
de todo, bueno.

El otro recordatorio de Gonzalez Vidal, ahora con motivo de la presentacion
del libro Figuras de cera, le sirve a nuestro escritor para subrayar su devocién y
amistad con el autor de ese libro. José Mariano Gonzélez Vidal titula asi su trabajo
para Murgetana: Figuras de cera de Juan Garcia Abelldn, donde resume el abrazo
sincero que los unia:

% Ibid. Ibid., pdgs.187-189. Cursiva en el original.

% José Mariano Gonzdlez Vidal, «Mis cafés con Paco Alemdn» Rev. Monteagudo, n° 75, Murcia.
1981, pags. 27-29.
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Juan y yo hemos toreado juntos muchas tardes en este lance de presentar libros.
Al alimén y mano a mano hemos encarado de frente y por derecho el toro siem-
pre incierto de un nuevo libro, suyo o mio, en el ruedo murciano de las letras.®!

Valga como epitome, en este punto, las palabras que escribe para Miguel Fer-
nandez Aguilar en su obra de 1986%. Alli, Gonzilez Vidal ademds de confesar su
telefonofobia, deja en crisol literario la importancia que le dio a Miguel:

Cuando Miguel me llamaba a mi casa en las noches sabia que yo ofa musica o
lefa, pero que su llamada seria para mi una pausa grata y relajante, el calderén
imprevisto en la partitura de Mozart, la cesura inesperada en un verso sin hemis-
tiquios. Cualquier otra llamada, también lo sabia, hubiera merecido una querella
por asesinato alevoso y nocturno®.

No queremos dejar en el desvan de las palabras, ahora escritas, algunos porme-
nores de Murcia en la literatura viajera (Rutas literarias de la Region de Murcia).
Fue un tomo exquisito que se publicé a expensas del Gobierno regional murciano,
al socaire de los fastos de la malhadada Expo-92, por las consecuencias econdmi-
cas que dejo en herencia la participacién regional murciana en Sevilla. La prensa
se ocup6 con detalle sobre el caso®. Dirigida la edicién por un “enmucetado”, en
palabras de Vidal, se anuncia su llegada al publico, y se da cuenta de su factura.
Redactada en espafiol, en inglés y francés, ilustrada por el pintor Pedro Serna y
maquetada por Pedro Cano. Unos veinte millones de pesetas, de la época, avalan
una publicacién que acabard en un casi libelo en los diarios murcianos. Un detalle
de los muchos que alguna vez, alguien, se encargard de poner blanco sobre negro,
en la petite histoire politica de zaragiielles. El texto de José Mariano, documentado
al méximo, como todos los suyos, sobresaliente, se aparta de manera sideral del
resto de colaboraciones que alli se concitan.

También la prensa se hace eco, ya en 1969, del nacimiento como creador lite-
rario del autor de Murcia, andanza y mudanza. La Verdad, en su pagina La calle,
lo recoge con este suelto: «Don José Mariano Gonzélez, 37 afios, abogado, profesor
de la Universidad y teniente de alcalde de Servicios Industriales del Ayuntamiento
de Murcia, ha obtenido el Premio Martinez Tornel por su ensayo Murcia, andanza
y mudanza. Recibird 30.000 pesetas y se hard una edicion del mismo».* El libro

¢! José Mariano Gonzdlez Vidal, «Figuras de cera de Juan Garcia Abelldn», Murgetana, nimero
98. Real Academia Alfonso X El Sabio. Murcia, 1998, pag. 115.

2 Miguel y el teléfono,es el titulo de la aportacién de J. M. Gonzélez Vidal en el libro Miguel o la
amistad, en la que escriben F. Javier Diez de Revenga, Juan Torres Fontes, Cristébal Belda et alt. En
su ultima pdgina se lee: «Este libro editado por un grupo de amigos de Miguel Fernidndez Aguilar con
la colaboracion de la Obra Cultural de Cajamurcia como homenaje péstumo y permanente recuerdo,
se terminé de imprimir en los talleres de Novograf, S.A. el dia 29 de septiembre, festividad de San
Miguel Arcdngel. Murcia.1986» Se hicieron dos ediciones. Pg.43

% Ibid. Pg. 44.
% La Verdad. (1991, 1 de agosto).
% La Verdad. Murcia, 1969, 13 de mayo, pig.4.
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adquiere pronto gran notoriedad. Su redaccién, su contenido abrumador por su
erudicién, su frescura, obtendrd un marcado protagonismo, tanto en los circulos
y mundillo de las letras murcianas, como en la prensa diaria de la provincia. Esa
misma prensa también recoge que el INLE (Instituto Nacional del Libro Espaiiol)
ha «organizado una exposicién volante de textos espaifioles por diversos paises de
América del Sur (y) uno de los ejemplares que figura en la muestra es el que lleva
por titulo Murcia, andanza y mudanza». El volumen consigue el primero de los
Premios que le van a distinguir. Su segunda produccién, Murcia bus-stop, de una
exquisitez solo comparable con su durea antecesora, recibe el premio Hoja de Laurel
«y se termina de imprimir el 21 de marzo de 1972, recién nacido el equinoccio de
primavera, cuando Murcia, como estas paginas, se pueblan de turistas».* La Verdad,
ahora en 1972, el catorce de febrero, dice que la Comision de Educacién ha apro-
bado adquirir ejemplares de Murcia, bus-stop, para los estudiantes del Bachillerato
Nocturno. Tenemos sin datar otro premio que le concede la Agrupacion Sardinera por
un texto publicado en La Verdad, que se tituld Evocacion sardinera, sobre el festejo
que organiza. El quince de diciembre de 1974, también en el diario La Verdad, se
publica una entrevista a Vidal con motivo de otro premio que le han concedido, el
Ciudad de Murcia, por un articulo alli publicado y que se titula Murcia, huerta de
Europa. Todavia recibe algin reconocimiento mds, como el Premio que le concede
la Galeria de Arte CHYS, o el Premio Nogués de Ensayo, y asi lo atestigua el diario
Linea: «A las siete de la tarde, en el Restaurante Pacos se procederd a la entrega
del Premio Nogués de ensayo por su obra Pregon de ciegos».” Acto al que acudird
Camilo José Cela y de cuya trascendencia también hablardn en dias sucesivos los
periédicos murcianos. Pepe Garcia Martinez, en su Zarabanda del 23 de mayo de
1991, afirma que la escritura de José Mariano Gonzélez Vidal, después de ser lei-
da, «cumplird su misién de reposar en la libreria familiar, como si se tratara de un
membrillo en el arca». Precioso punto y final. Y una adenda:

«A los escritores, ademds, siempre, tarde o temprano, se nos hace justicia, aun-
que a veces tengamos que esperar al funeral. Es esto algo que no debe quitarnos ni
un solo minuto de suefio», ® dej6 escrito el gran Camilo José Cela. No es el caso.
José Mariano Gonzilez Vidal goza de un prestigio méds que reconocido, y no nos
necesita para esa funcién. Todos los que lo han leido, y casi todos los que atin no han
tenido la fortuna de acercarse a sus paginas admiten su valia. jTodavia recordamos
con estupor cémo una alta autoridad murciana lo citaba como autor de un libro,
extraordinario, que no habia escrito! Y en lo que se refiere al funeral... cruzamos
los dedos y sonreimos, porque atn le queda ensefianza por difundir y belleza por
crear. Desde luego, a Gonzdlez Vidal, esto de la justicia literaria no le ha quitado,
ni le quita, un minuto de suefio. Deo Gratias.

% José Mariano Gonzdlez Vidal, 1970, dltima pégina.
7 Linea. Murcia, 1971, 22 de diciembre.
 Camilo José Cela, 0O. CC., vol. I. Ediciones Destino. Barcelona, 1962, pig.27.



