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UNA MIRADA AL AYER: RETRATISTAS
DE MORATALLA

Jesús Navarro Egea

Entre las invenciones modernas admiramos la
fotografía; porque, en efecto, recoger la luz del sol,

la imagen de una persona, de un monumento, de
un paisaje… es motivo de asombro y admiración.

José Echegaray (Ciencia popular, 1928) 

Resumen:

El trabajo presentado, pretende analizar desde una perspectiva etnográfica, el desa-
rrollo de la fotografía en una villa montañosa de Murcia, que debe permitir en cierto modo 
conocer, valorar y extrapolar usos, técnicas y tradiciones de una época que abarca desde 
los inicios de la fotografía hasta finales de los años 70, momento del declive del compendio 
cultural tradicional, sustentado por una economía eminentemente agropecuaria que tiempos 
nuevos revolucionaron con sorprendente desarrollo industrial mediante prácticas impensables 
hasta entonces, aportando estilos de vida cambiantes con inusitada rapidez en comparación 
con siglos anteriores.

Palabras clave:

Fotografía, Retratistas, Minuteros, Laboratorio, Estudio, El mundo en color.

Abstract:

The work presented aims to analyze from an ethnographic perspective, the development 
of photography in a mountainous village of Murcia which should allow somehow know, value 
and extrapolate uses, techniques and traditions of the era stretching from the beginnings of 
photography to late 70s, when the decline of the traditional cultural compendium sustained by 
an eminently agricultural economy with surprising new era revolutionized industrial develop-
ment through practice hitherto unthinkable , providing changing lifestyles with unusual speed 
compared to previous centuries.
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INTRODUCCIÓN

Al parecer la primigenia publicación sobre la cámara oscura la realiza Cesare 
Cesariano, alumno de Leonardo de Vinci durante el Renacimiento en 1521. Pero 
tendrá que acaecer 1816 para que el científico francés Joseph Nicéphore Niépce 
(1765-1833), obtenga las originarias imágenes fotográficas, si bien las más antiguas 
conservadas datan de 1826; a mediados del XIX se popularizan los daguerrotipos11 
del artista también francés Louis-Jacques-Mandé Daguerre (1787-1851), puesto que 
permiten abaratar la creciente demanda de retratos a precios asequibles. Las fotos 
en color fueron un invento de los hermanos Lumière, y en casual concordancia con 
semejante apellido el siglo XX es llamado de las luces. Aquéllos presentaron en París 
durante 1907 los denominados autocromos significando «coloreados a sí mismos», 
con lo que ya no se necesitaba pintar a mano al irrumpir la moderna cámara. 

En España la primera fotografía en papel se produce según los últimos hallaz-
gos en 1848; hasta ahora se pensaba que había sido un año después, mostrando a 
un organista de la catedral de Valencia realizada con calotipo, técnica para positivar 
copias a partir de un solo negativo, y en 1900 el ferrotipo venía a ser una imagen 
sobre hojalata matizada de negro o marrón oscuro como ilustra María Manzanera.22

Por explicar algunos de los múltiples usos, el retrato de difuntos, en particular 
si eran niños, estuvo muy extendido en el siglo XIX y principios del XX se multi-
plicándose la inercia conforme avanza la centuria. La efigie regia Alfonso XIII se 

1 El método, que toma el nombre de su autor, consistía en formar la imagen en una superficie de 
plata muy pulida a la manera de un espejo, necesitando antes de 1839 un tiempo de exposición largo, 
por lo que se aplicaba casi en exclusividad a los paisajes para obtener la obligada luminosidad acor-
tándose luego. En España se emplearon los llamados daguerrotipos entre 1839-1860.

2 María Manzanera, La Imagen transparente. Comienzos de la fotografía en la ciudad de Murcia, 
1840-1920, Murcia, Ed. Fundación Cajamurcia, 2002, pág. 150.

Luis Daguerre, autor del daguerrotipo Máquina antigua. Exposición 
Almudí, septiembre 2015
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expande en cualquier evento en los años 20, y famosos, artistas e intelectuales son 
buscados por los objetivos como por ejemplo Marconi, retratado en 1920 y 1929 o 
Einstein en 1923, ambos en Madrid. Durante 1855 en Ministerio de Fomento según 
la prevista exposición de París de 1856 y a través de Boletín Oficial de la Provincia 
de Murcia,3 insta a «excitar el celo de los artistas de esa provincia que sobresalgan… 
sin descartar los adelantos modernos: en la litografía, fotografía y demás invenciones 
que favorecen los progresos de las artes e industrias». 

En la capital de España en 1922 y tiempo consiguiente publican la marca Kodak 
con tres tipos de máquina y precio de 59, 130 y 220 pesetas respectivamente, cuyo 
eslogan rezaba «la vida es un encanto con Kodak»; brillan ahora la Goerz y Tenax 
facturadas en Berlín o el sorprendente «foto-revólver Krauss vendido en París». 

A partir de 1926 entran paulatinamente en el mercado español nuevas ofertas, 
así, la cámara Ernemann o artículos fotográficos Ica, etapa en que del mismo modo 
afloran agencias gráficas que buscan dar servicio a toda clase de periódicos y revistas 
en nuestro país e incluso en otros, se ponen de moda en los medios de la época las 
notas gráficas, entablándose competencia en Madrid y más ciudades por procurar 
los mejores retratos y ampliaciones como expresan aquellos panfletos de entonces. 

El Ayuntamiento de Murcia, aprovecha los períodos festivos de 1927 para pro-
mover una Exposición de Fotografía Artística, cuyo primer premio vendría a recaer 
en una imponente y tenebrosa obra titulada «Después de la oración», resaltando una 
ermita entre negros nubarrones. 4

Y en tanto transcurre 1950, el Ministerio de Trabajo a través de una Reglamen-
tación en las Industrias de Artes Gráficas, deja huella palpable del intervencionismo 
estatal por el que se establece el salario del Fotógrafo Oficial de Primera entre 30 
y 26 pesetas y para el Oficial de Segunda de 26 a 23´25. Corriendo 1970 Kodak 
patenta la cámara de fotos instantáneas Polaroid. 

FOTÓGRAFOS AL MINUTO, MINUTEROS O DE CALLE 

En los albores del siglo XX surgen en España los fotógrafos minuteros o fotó-
grafos al minuto que recorren los pueblos en sus fiestas locales, con característica 
incidencia a partir de los años 30 y decayendo en los 50 cuando se divulga la colo-

3 Boletín Oficial de la Provincia de Murcia de 10 de enero de 1855.
4 «El arte en la fotografía en Murcia», La Esfera, año XIV, núm. 705, Madrid, 9 de julio de 1927, 

pág. 21. El corresponsal de esa revista en la capital del Segura, Mateo López, fue también premiado 
en el certamen, y en tal orden de consideraciones y por aportar datos de la época, La Esfera es editada 
por Prensa Gráfica de Madrid durante los años 1914-30, haciéndolo a su vez con otra publicación de 
este tipo, Mundo Gráfico que en 1926 costaba 30 céntimos en toda España.
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ración, tecnología no compatible con los viejos armatostes de madera apoyados en 
trípode, cortinilla, sorpresivos fogonazos, disparador u obturador de pera o metálico 
que regulaba la apertura de la tapadera viéndose invertida la escena a plasmar. Por 
su parte María Manzanera 55 denomina ambulantes a los que ejercían este oficio. 

Disponían de laboratorio portátil, y como su nombre indica el retrato podía 
retirarse de inmediato ya que acostumbraba ser espontáneo, realizándolo a quien 
quisiera y pudiera pagar: gente de paseo, niños, cabezas de familia, parejas de no-
vios, jornaleros y personas más o menos mayores que posaban agarradas al palo de 
la silla o sillón, modalidad repetida en la época, por una módica cantidad de dinero 
en comparación con los estudios locales, casi en exclusividad para señoritos y tipos 
de cierta posición según los vecinos. 

Dichos trabajadores transitaban por plazas, calles, parques de pueblos y ciu-
dades en fechas señaladas, domingos y festividades, apareciendo en Moratalla más 
que nada en la feria de San Miguel. Efectuaban el itinerario con aparato y soporte 
cargados al hombro además de llevar los recipientes químicos, apostándose en los 
rellanos de cualquier rincón como en El Empedrado o calle de la Soledad frente al 
molino de la Rosana, y desde aquí pregonaban su mensaje con parloteo cantarín, 
apocopado y característico: 

¡Ha llegado el retratista al minuto! ¡Para los niños y las niñas!...

Por lo común se dirigían a parajes concurridos como los baños de Somogil, Casa 
de Cristo en las romerías y varios lugares más. Muchas veces los minuteros acudían 
concretamente para fotografiar a escolares de manera individual o en grupo junto 
a maestros, inmortalizando a cuadrillas de braceros, hombres en faenas agrícolas o 
mujeres que cosían entre más escenas de la cultura popular. Según se terciara traían 
decorados con motivos de barandas románticas, terrazas de espectaculares floreros, 

5 María Manzanera, op. cit., págs. 82-84. En un apartado de la obra titulado «Los Ambulantes», la 
escritora señala que los pueblos de entorno sencillo solían ser los lugares más visitados, procediendo 
a fotografiar en los propios domicilios de los clientes y acostumbrando a llevar un telón de fondo para 
colocar en la pared de las casas o plaza de la localidad.

Bar Camota, años 40
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mansiones con lagos, cisnes o variopintos detalles además de los clásicos trajes 
de cartón ahuecados para acomodar la cabeza; también esos esporádicos profesio-
nales solicitaban determinados juguetes que de antemano sabían que permanecían 
guardados en domicilios concretos, un caballo grande, una silla bonita o distintos 
cachivaches. A menudo colgaban en el aparato a modo de anuncio fotos de críos para 
que el personal se diera una idea y apreciara cómo resultaría el posible encargo. En 
la segunda mitad de los años 40 del pasado siglo retratistas procedentes de Valencia 
venían a captar alumnos que sostenían enciclopedias, libros y hasta tebeos abiertos 
aunque mirando al objetivo, con fondo de mapas de España, crucifijos, estampaciones 
de santos, Francisco Franco o José Antonio Primo de Rivera. 

En los 50, al ir remontando aunque lentamente la situación económica, dife-
rentes personas intentaron incrementar sus ingresos con este quehacer, bien como 
único oficio o de manera más o menos esporádica. En tal sentido, en el periodo 
56-58, Antonio Martínez Martínez, hijo del conocido molinero Cristóbal de la Ho-
yica, adecuó en la casa de los padres junto al patio de Santa Ana y en el número 1 
de la calle Hospital Bajo, la habitación de arriba para montar unos rudimentarios y 
escasos utillajes de revelado, que no estudio, para auxiliarse en su rol accidental de 
fotógrafo de calle en días señalados o de asueto. La planta baja de dicha vivienda 
estaba reservada a la venta de harinas y después a sastrería. 

Más personas dedicadas al menester fueron Jorge de las radios o Alonso Ro-
dríguez, El Latas, que a pesar de ser vecino de la localidad ejerció de esta manera 
en el intervalo 1950-65, y muchos avisos dirigidos al fotógrafo local Fernando los 
derivaba hacia aquél, gustoso por plasmar paisajes entre otros temas, y de las foto-
grafías fechadas en noviembre de 1955, es posible distinguir según lo habitual del 
momento a gentes endomingadas, diversas personas desempeñando labores cotidianas, 
otras ataviadas con el uniforme de Falange, o la imagen de la entidad Hermandad 
de Labradores y sus componentes en enero de 1966. En este mismo sentido en los 
60 Fotos Martínez de Cieza trajinaba de vez en cuando por el pueblo.

Niño en1952
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FOTÓGRAFOS LOCALES

LOS SANDOVAL

Al finalizar el siglo XIX y principios del XX el municipio de Moratalla cuenta 
con más de 12.000 habitantes 66 en su mayoría campesinos y obreros, distribuidos 
casi mitad a mitad entre el núcleo principal y pedanías, pero también concurre una 
mínima y poderosa burguesía de terratenientes y profesionales que requiere nue-
vos servicios en un tiempo de transición hacia horizontes cargados de inventos y 
progresos, permitiendo atisbar destellos de esperanza a pesar de las foscas sombras 
sociales que se ciernen. 

Entre los intervinientes en tales adelantos brilla con luz propia el gabinete 
fotográfico de los Sandoval, Pedro y Máximo, padre e hijo respectivamente, pre-
cursores del cine en la región, creativos artistas de la fotografía, figuras destacadas 
en el pueblo cuya fama y técnica traspasaría las fronteras de esos vastos rincones 
serranos, aportando particular y fecundo impulso teñido de modernismo. 

Pedro Sandoval Martínez era natural de Cehegín, se había casado con la mo-
ratallera María Josefa Egea Martínez, ama de casa, y cuyo domicilio se encontraba 
en la calle Prim actual calle Mayor de Moratalla, naciendo su retoño en el hogar el 
día 14 de enero de 1879 e inscrito en el Juzgado local con el nombre de Máximo 
Hilario Sandoval y Egea. El periódico la Luz de la Comarca reseña en un artículo 
de 1896 7 el puntero estudio, remarcando motivación, iniciativa e innovación en el 
asunto tratado: 

6 J. Navarro Egea, Moratalla: Historias extremas y cotidianas en el siglo XIX, Murcia, Ed. Ayun-
tamiento de Moratalla, 2006, pág. 383. 

7 La Luz de la Comarca. Caravaca. Gabinete fotográfico. 19-1-1896.

Paisano en taberna. Años 40
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El fotógrafo D. Pedro Sandoval, ha tenido la galantería de invitarnos a visitar 
su gabinete fotográfico, en el que funciona una nueva máquina traída de Alemania, 
cuyos retratos hemos tenido ocasión de admirar, y aunque profanos en el complicado 
arte de la fotografía, no podemos menos de elogiar las notables copias que nos ha 
enseñado, siendo ventajosísimos los precios. 

Tiene encargada a Viena una máquina de luz eléctrica para retratar de noche. 
Auguramos al Sr. Sandoval pingües utilidades en su industria.

Como puede deducirse de la nota antecedente, es palpable la inquietud de los 
personajes por la novedad y progreso en el asunto tratado.

Para 1897 8 indican: 
‹‹De un día a otro se espera en ésta el cinematógrafo de Lumiére, que los Sres. 

Sandoval e hijo añaden a los muchos aparatos de fotografía que tienen››.
En el ocaso del siglo XIX y principios del XX la memoria en sepia graba en 

tarjetones un sinfín de tópicos, tipos y modelos vivos y muertos, si bien la gene-
ralidad de las fotografías salvadas vienen firmadas por Máximo: Patrón de la villa 
Jesucristo Aparecido, miradas inocentes de niños con sonrosadas mejillas, de todas 
las edades y en situaciones diversas, de primera comunión, con juguetes y floreros, 
caballeros en pose solemne, gesto severo, barbudos, de afilados bigotes, luciendo 
pajarita, cadena de reloj y distintivos de la época a veces junto a una silla, varones 
de llamativos sombreros en situaciones distintas como dándose la mano para cerrar 
un trato, toreros, damas ataviadas con trajes típicos, cadenas, dijes, acompañadas 
de instrumentos, biombos o muebles y un abultado elenco de personajes o paisajes 
locales conformaban su amplio repertorio empleando litografías de publicidad y 
aderezos similares a otros de moda característicos del momento época. Máximo 
Hilario Sandoval y Egea también contrajo matrimonio y tuvo dos niños de distinto 
sexo que de mayores marcharon del pueblo por causas laborales, el varón a Jumilla 
como profesor de Enseñanzas Medias merced a su título de Ingeniero Agrónomo, 
la hija dejó la villa en pos del trabajo de su marido. 

8 El Diario de Murcia, 8-3-1897.

Certificado de nacimiento en Moratalla de 
Máximo Hilario Sandoval y Egea
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El retratista se ganaba la vida sin electricidad, todo con luz natural, en el sitio 
en que luego moraría la popular paisana Remedios la Peluquera, calle Mayor, en la 
propiedad actualmente dividida con dos puertas con los números 47 y 49, y allí, en 
la terraza, fotografiaba aprovechando el sol. Durante 1909 se apostilla de Máximo 
en el semanario de la villa El Progreso, 9 que fue presidente de la sociedad Círculo 
Obrero de Moratalla y entusiasta de artes variadas entre las que practicaba la literatura:

Lo propio más o menos tenemos que decir de nuestro paisano Máximo San-
doval. Sale el primer número de El Progreso sin un trabajo suyo por impedírselo 
los preparativos de un viaje para Murcia. En el siguiente, que ya estará de vuelta, 
aparecerá algo de su pluma realista.

La portada de los retratos anotaba la siguiente leyenda: 
Fotografía Artística. M. Sandoval Calle Mayor, 9 -Moratalla-

Y globalmente para publicitar sus productos detallaba: 
Gran Fotografía M. Sandoval. Moratalla. Retratos y reproducciones de todas 

clases y tamaños

9 «Noticias». El Progreso. Semanario Independiente. Literatura. Año I, núm. 1. Moratalla, 4 de 
noviembre de 1909.

 Foto de Máximo Sandoval  Fotos de Máximo Sandoval

Publicidad de los Sandoval
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El semanario aludido continúa con la reseña con motivo de las fiestas del Cristo 
del Rayo en plan jocoso, y señala con ironía que actuaría junto a otros festeros que 
desempeñaban peregrinos e hipotéticos roles en esos días de asueto: 

Máximo Sandoval venderá torraos 10

Gustan tanto sus fotos en el pueblo que años ulteriores a su fallecimiento seme-
jante estela artística aún brilla, recuperando y reproduciendo espléndidos retratos que 
le atribuyen sin certeza absoluta, como el Cristo del Rayo destruido en el conflicto 
civil del 36 y que preside la foto de portada de la revista de fiestas de 1952 a 1955; 
luego aparecería a intervalos durante 1959 o 1964, lo que queda recogido en libros 
locales.11 Clásicos suyos vienen a ser también los de la banda de música en 1926 o 
los patronos Jesucristo Aparecido y Virgen de la Rogativa. 

Máximo, que en tiempos de la Guerra Civil vivía retirado en las Cañadas 
sin apenas atender el oficio en su finca de El Cojudo, familiarmente El Cojú en el 
entorno de la hacienda de Ulea, ya que gozaba de cierto desahogo económico por 
ser las tierras rentables en el período, acabó sus días en el pueblo al concluir la 
contienda nacional. 

Ingente cantidad de su material, en especial placas, fueron fatalmente perdidas 
por los terrenos de la mencionada finca junto a desperdicios y basuras, sirviendo 
para hacer tiro al blanco con los negativos de cristal, algunos de los cuales se con-
servaron por el interés de unos pocos aficionados que comprendieron el valor de tan 
desatendida herencia, testimonios únicos locales como una arcaica vista del convento 
de los franciscanos o paisanos con el típico atuendo en zaragüelles. 

Hoy las fotografías de los Sandoval son piezas de coleccionismo buscadas y 
divulgadas en las redes sociales de Internet o casas comerciales entre más foros, 
quedando como testigo de la notoria labor algunas de aquellas viejas placas de cristal 
y hasta de celuloide, las primeras grandes, de un tamaño aproximado de 13x18, obran 
en poder de los descendientes de Fernando el retratista: escenas familiares, retablo 
del altar Mayor de la Iglesia de la Asunción, Cristo del Rayo ya referido, vistas del 
pueblo desde la huerta, niños de primera Comunión o casamientos. Un paisano, hijo 
del conocido en la villa José El Guarda, asimiló parte de los quehaceres y destrezas 
de los artistas con la máquina de fogón a base de carburo, constando su estudio 
fotográfico en 1954 con el nombre de González en calle de Santa Ana, actualmente 
calle Mayor en la intersección con la calle del Horno, en lo que fue tienda mitad 
estanco y mitad frutería ubicada frente a la Iglesia de la Asunción. En cualquiera 
de los casos procuró diversos servicios actuando de minutero, además de ofrecerse 
para acudir a los hogares como consta en sus cartulinas: 

10 «Adelante». El Progreso. Semanario Independiente. Literatura. Año II, núm. 31. Mo-
ratalla, 2 de junio de 1910.

11 AA. VV. Moratalla. Las Fiestas del Stmo. Cristo del Rayo. (1621-1971). Calasparra, Imprenta 
Guerrero. 1985, págs. 696 y 700. 
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Foto González, reportajes artísticos, de boda, bautizos y fotos de calle. Trabajos 
a domicilio. Santa Ana, 20. Moratalla

Y su sello reflejaba: 

Foto J. González. Ampliaciones y retratos. Moratalla (Murcia)

FERNANDO EL RETRATISTA Y SU HIJO JOSÉ JESÚS 

Así era conocido popularmente Fernando Sánchez López nacido en 1917 en 
Moratalla y que se inició en el oficio alrededor de los años 40 de la pasada centuria. 

Soltero, viviendo aún en casa de sus padres y animado por Máximo, acopló el 
laboratorio en un estrecho habitáculo en la cámara del hogar situado en Travesía del 
Padre Rodríguez, cuyo balcón asomaba a la Calle Mayor. El tasado espacio contenía 
algunas cubetas y material almacenado, usufructuando utensilios como cámaras de 
madera y fuelle que le había dejado el antedicho fotógrafo Máximo Sandoval, con 
lo que retuvo así parte del testimonio y legado de esa ilustre familia. La vieja má-
quina la pretendería comprar otro fotógrafo local que quiere quedar en el anonimato, 
expresando que al final no se cerró el trato. 

Cuando Fernando contrae matrimonio se traslada en la misma villa a la calle 
Dr. Más, penúltimo edificio antes del patio del entendido como Manolo del Pan, 
emplaza en la primera planta estudio, laboratorio y despacho, e indica la naturaleza 
del negocio a través de una chapa sujeta en un barrote del balcón enseñando el 
logotipo con metal en rojo y rombo azul de la casa alemana Agfa, sólo con letra 
cursiva, y que probablemente con el paso del tiempo acabo siendo reutilizada como 
tablón o tablacho de acequia. 

Cartel antiguo de Agfa. Mitad del siglo XX
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Brindó al público en 1954 un laboratorio para aficionados notificado ese 
mismo año en el programa de las fiestas mayores de la localidad,12 es decir, reve-
laba carretes a los pocos que aparte de él disfrutaban de sus cámaras particulares 
como los jóvenes y acomodados vecinos Moncho o Eduardo, no pasarían de media 
docena el total de clientes. Para 1955 13 el impulso comercial le llevaría a ampliar 
el abanico de artículos como «marcos de todas clases». En los albores de los 60 se 
mudan desde la travesía del Dr. Más a la actual calle Mayor y entonces José Antonio 
51 cuya numeración impar después se alteraría, disponiendo el establecimiento de 
planta baja con escaparate y arriba un cartel recuadrado de Foto Sánchez patrocinado 
por Productos Fotográficos Valca, todo en mayúsculas, que se iluminó muy pocas 
veces debido quizá a la exigencia de ahorro. Una grisácea moto Vespa matrícula 
de Madrid, la primera de este tipo en la villa, con sidecar, permanecía casi siempre 
aparcada en la calle Mayor frente al negocio, siendo manejada en los menesteres 
habituales en viajes a los campos para realizar fotos de carné, bodas, comuniones o 
entretenimientos como ir de paseo a la huerta. 

En esa década de los 60 y principios de los 70 a la par alquilaba máquinas, 
obteniendo la ganancia por la venta de carretes y revelado de fotos; cerraba en par-
ticular la operación con grupos de jóvenes con más frecuencia los fines de semana 
estivales, que por lo común marchaban de excursión a bañarse en ríos y balsas o 
en invierno a ver la nieve. Si olvidaban devolver la máquina en un lapso de dos 
o tres días quizá les cobrara simbólicamente cinco pesetas, no más, puesto que en 
aquel tiempo tal incremento suponía un coste más elevado que el propio revelado 
de las fotos. 

Durante el periodo, el hijo de Fernando, José Jesús, familiarmente Pepe, con 
12 años recorría las calles en verano resguardándose a trechos bajo las sombras de

12 Programa de Fiestas del Stmo. Cristo del Rayo, año 1954. 
13 Programa de Fiestas del Stmo. Cristo del Rayo, año 1955. 

Pantano Cenajo 1948-53Calle Empedrado de la localidad, 
años 40. Foto Sánchez
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 las tejas para hacer fotos a niños que habrían de mandarse a los padres que ganaban 
el sustento en Francia, en su mayoría en trabajos relacionados con la agricultura. 
En los 80 con la jubilación de Fernando cesa la actividad de tan entrañable negocio 
que no proseguiría con los familiares, cerrándose así una página más de la pequeña 
historia local y comercial después de dejar miles de testimonios gráficos de todas 
clases. El matrimonio se mantuvo en el hogar hasta el fallecimiento del retratista en 
1998, y su mujer, María Martínez Martínez, desaparecería algo más tarde, en 2004.

El Laboratorio

Independientemente de estructura, componentes o labores desarrolladas con 
carácter ordinario en la provincia y España, ateniéndonos a informaciones directas 
e indirectas, exponemos aquellos conceptos en particular recordados sobre el fotó-
grafo comentado lo que inevitablemente comporta omisiones o incluso errores. No 
obstante, la indagación llevada a cabo, nos hace pensar en que el caso en cuestión, 
denota altas dosis de generalidad y puede extrapolarse con las debidas cautelas a 
disímiles gabinetes provinciales de análoga naturaleza en la época tratada. 

Con posterioridad a la Guerra Civil los pertrechos eran difíciles de adquirir, y en 
ocasiones, hasta pagando por adelantado, no los despachaban o venían defectuosos; 
en esta época de autarquía, ante la escasez de artilugios y su elevado precio cuando 
los encontraba, el retratista afinaba el ingenio para fabricar aquello que precisaba. 

En el laboratorio se ordenaban frascos con productos químicos sustancias del 
fijador o el revelador, y para obrar el positivado el retratista echaba mano a los 
reveladores de metol e hidroquinona. En la preparación de los mejunjes recurría 
al agua destilada, metol, sulfito de sosa y más sustancias que obviamente variaban 
en composición y cantidad. Una vez dilucidado el negativo o positivo requería 
estabilizarlo valiéndose del bisulfito de sosa y el hiposulfito, elemento este último 
similar a la sal gorda. 

Del ferrocianuro potásico, esencial para el revelador, salía un principio veneno-
so, al que el fotógrafo, para advertir de su peligrosidad, dibujaba una calavera sobre 
los frascos de vidrio en color caramelo oscuro que protegían mejor las sustancias 
químicas. 

Después el revelador era reutilizado y si por descuido quedaba en la cubeta se 
oxidaba, procediendo a depositarlo en uno de los tarros mencionados que protegían 
de la luz hasta su desecho.

La cámara manejada para las fotos de estudio y de carné era una Globus ale-
mana que le agenció un compañero de Águilas, pero con el paso del tiempo el viejo 
e incómodo ingenio fue canjeado por uno mecánico. Aparejaba un fuelle extensible 
a modo de acordeón con cortinilla negra que cubriría la cabeza del profesional, 
único entonces en del pueblo y de obturador manual al que insuflaba aire merced 
a la pera de goma. 
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En el nuevo domicilio continuó con las herramientas tradicionales, utillaje 
artesanal de laboratorio ampliadora grande y tres retocadoras, 14dos de ellas, una en 
tono negro y otra en madera, eran las comunes entre los fotógrafos «de galería» y 
se iluminaban con luz natural colocando según el momento algún reflectante solar 
en la parte posterior y adaptando un dispositivo. La otra, artificio de Fernando, tenía 
como fin trabajar al caer la noche con luz eléctrica situado el mecanismo en la parte 
superior mientras que la inferior es de apoyo, incluyendo un cajón para depositar el 
afilador, raspador, lápices o un barniz especial la matolaina 15como se indicaba en 
algunos anuncios de inicios del siglo XX. 

El retoque incidía al principio sobre los negativos de cristal, luego de celuloide, 
constituyendo un paso más hacia el ámbito de lo artístico. En ese período todavía no 
se explotaba la foto en color por lo que pintaban las de estudio con tintes específicos 
y concentrados dispuestos en frasquitos a diluir con agua, y unas tiritas impregnadas 
de anilina y cortadas en trozos eran sumergidas en platos menudos con agua, dando 
el tono con pinceles exigiendo la faena cierta práctica. El procedimiento eliminaba 
manchas, sombras, anomalías de las fotos o cualquier otro ‹‹defectillo›› que pre-
sentaran modificando mediante lápices especiales de distintas graduaciones, HB1 o 
HB2, a los que sacaba punta muy larga con una cuchilla de afeitar y afinaba usando 
un frotador fabricado con un trozo de lija inserto en un taco de madera.

El viraje en sepia resultó una técnica muy manida del momento al imitar la 
pátina de las imágenes más primitivas. Positivada la fotografía en blanco y negro era 
sometida a dicha práctica, por cierto bastante complicada, a la par que manipulaban 

14 Ambos tipos quedan reflejados en fotografías anexas. En 1890 al instrumento se de-
nominaba pupitre para retocar y solían venderse entre 20 y 50 pesetas. 

15 Producto referenciado en el «Formulario de fotografía», Revista decenal Deportes, 
teatro y toros, año VII, núm. 176, 3º de junio de 1917, pág. 9. 

Retocadora común de galería 
ilumninada con luz natural

Retocadora ideada por Fernando para trabajar 
por la noche con luz eléctricaluz natural
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líquidos malolientes, último detalle sobre las fotos acromáticas que ahora quedaban 
un tanto dulcificadas. Para positivar las fotos de calle o de reportaje consiguió una 
ampliadora de la marca Practica, adminículos antecesores que eran conocidos en 
1889 como linternas para ampliaciones, y aún se veían las impresiones en blanco y 
negro con motivo de alguna boda u otro acontecimiento. 

La ampliadora mayor quedaba reservada para fotografías de gran tamaño como 
las de Jesucristo Aparecido, Virgen de la Rogativa o personas, recurriendo a la pe-
queña para instantáneas de reportaje o calle, en particular para ocuparse de carretes 
que le llevaban los aficionados. Respecto a las cartulinas o papeles fotográficos se 
elegían de la firma Negtor y Valca con distintas texturas: suaves, normales y duras: 
TS, TN u otras, y en general el material específico era comprado en Alcázar de San 
Juan de Ciudad Real a Laboratorios PBL ubicados en Calle Generalísimo 11, ya 
que tal localidad, al ser nudo ferroviario los encargos solicitados desde el gabinete 
y por teléfono, en los últimos tiempos llegaban con un poco de suerte a la jornada 
siguiente. 

El Estudio 

La casa, pulcra y de cierto abolengo para la población disponía de un estudio al 
subir las escalera a mano derecha, dado por un salón grande equipado con cámara, 
focos o luces, enfrente el despacho, que aunque se designaba así, en realidad era un 
reducido cuarto en donde se acumulaban distintos elementos propios del trabajo y 
laboratorio con piezas antiguas, incluida la ampliadora mayor. 

Fernando construyó un condensador para afianzar la luz y resto del aparataje, 
ilustrándose sobre el oficio en libros y revistas que compraba, primero Sombras y 
después Arte Fotográfico.16

16 La revista fotográfica en blanco y negro Sombras se mantuvo en Madrid en el intervalo 1944-1954, 
y fue siendo sustituida a partir de 1952 por Arte Fotográfico que divulgaba actividades de entidades 
fotográficas; otra del mismo título, pero más simple, se editaba en Sevilla a finales del siglo XIX y 
en Barcelona en 1927. En las décadas iniciales del XX al semanal Mundo Gráfico era difundido el 
grupo Prensa Gráfica de Madrid, recabando Fernando averiguaciones donde podía, hasta se dirigía 
a empresas españolas que fabricaban material fotográfico como Valca, solicitando detalles acerca de 
distintos reveladores según material a emplear, teniendo en cuenta la escasez reinante y la dificultad 
de conseguir negativos, papel o revelador adecuado. Al mejorar la situación económica, además de las 
revistas especializadas adquirió libros que le ayudaron en la tarea al igual que hicieron varios profe-
sionales en el pueblo, por ejemplo herreros o albañiles, destacando entre otros títulos:

-Manual Práctico de la Fotografía (entre los del ramo llamado popularmente El Namias, dado que su 
autor era el entonces conocido profesor Rodolfo Namias). Madrid, Casa Editorial Bailly-Bailliere, 1911.

-Recetario Fotográfico, de Luis Sassi. Editor Gustavo Gili, 1938.
-Armonización y Retoque, de José Mª Fernández Platero. Madrid, Ediciones Biblis. 
-La cámara 24 x 36, del mismo autor y editorial anterior.
-Procesos de Laboratorio, de C.I. Jacobson. Barcelona, Editorial Omega, S. A. 
-Formular en vuestro cuarto oscuro, del mismo autor y editorial anterior.
-Retratos bellos con luz artificial, de Walter Nurenberg. Barcelona, Ediciones Omega. 
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Amparando las costumbres plasmó impresiones individuales de los mentados 
Patronos de la villa en formato de medio o cuerpo entero, y de fondo la estampa 
medieval del pueblo con las casas apiñadas. Más tarde se las arregló para unir las 
figuras siendo puntero en ello y vendiéndolas como retrato de cabecera en dormitorios, 
pero no se quedó ahí e ideó otras composiciones. También introduciría recordatorios 
de comunión con la fisonomía del chiquillo en cuestión en blanco y negro, la pio-
nera de su hijo y que hemos reproducido en otra publicación,1717 acompañada de los 
patronos Jesucristo Aparecido o Virgen de la Rogativa, añadiendo complementos al 
gusto de la época como palomas, ángeles, corderos, nubes, soles, lunas o estrellas. 

La explotación de tarjetas y postales fue posterior aunque gustaron bastante; 
ya con la ayuda de su retoño en los años 60 en adelante captaron en blanco y negro 
calles, Glorieta, Plaza de la Iglesia, Castillo, Puente de Hellín, Cañico con su fuente 
o Peñón de la Encantada, previendo que podrían interesar a los escasos visitantes 
que se aventuraban a acercarse hasta el remoto y pintoresco pueblo. Para retratar 
a los infantes retenía en el estudio juguetes antiguos de su primogénito o de otra 
procedencia, una guitarra, un balón, algún muñeco, sirviendo de fondo un telón de 
considerables dimensiones que arregló y le había regalado el decorador de la iglesia 
de Nuestra Señora de la Asunción durante las reformas de los años 50, en el que 
se advertían columnas en tonalidades grises puesto que el color todavía no estaba 
extendido. En el local de la calle Mayor descansaba el clásico pedestal de madera 
creado por el propio artesano de más de un metro al que previamente había recortado 
para restarle volumen y cuya tonalidad al principio era gris por las razones dadas, 
luego se le aplicaría otra rosácea o rojiza; para sentar a los clientes y posar, en vez 
de silla acomodaban un taburete cúbico de matiz plomizo realizando por lo común 
dos o tres encuadres diferentes. 

María, su esposa, asistió siempre en operaciones de aliño y composturas a 
los usuarios, peinándolos, arreglándolos, prestándoles una corbata u otra prenda o 
acicalando novias que no podían o no querían pagar el reportaje de calle y acudían 
allí. Momentos determinantes venían a ser los domingos por la tarde a partir de la 
segunda mitad del siglo XX en que había que abrir para retratar señoras o señoritas 
que se rememoraban ataviadas o vestidas de manola al salir de misa o después de 
participar en procesiones. 

En el estudio se practicaban numerosas fotos de boda o comunión, en especial 
en temporadas específicas, pero sería a partir del bienio 55-56 cuando obtendría la 
foto en bueno diferente de la foto de reportaje o de calle, más corriente de mozos 
y mozas para regalar a la pareja y se llevaba asimismo el recuerdo gráfico en se-

-El Retoque, de O.R. Croy. Barcelona, Ediciones Omega. 
-Prontuario fotográfico. Madrid, Ediciones Biblis, S.A. 
Al presente, según testimonios de relevantes fotógrafos, están prescribiendo este tipo de manuales 

que son sustituidos por vídeos u diversas informaciones en Internet.
17 J. Navarro Egea, «Recordatorios de Primera Comunión en la Región de Murcia», 

Cangilón, núm. 34, Murcia, marzo de 2015, págs. 127-135. 
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pia del matrimonio reservado a los hijos; por otro lado gentes provenientes de los 
Campos y Cañadas 18 traían fotos para componer terceras, en particular cuando uno 
de los padres moría, por ejemplo la foto del servicio militar a modificar uniendo a 
los cónyuges o conjunto parental en otra más grande. 

El cuarto oscuro

Al lado de esa estancia preparó un cuarto oscuro destinado a guardar negativos 
y cargar el chasis, elemento en donde colocaba la placa o negativo de encajar en 
la cámara, y continuando con su espíritu proyectista, concibió los recuadros para 
incluir dos fotos en el mismo negativo, particularmente de carné, en los llamados 
intermediarios o secciones del aparato. 

El Documento Nacional de Identidad (DNI)

Sobre 1950, al exigir registrarse a los ciudadanos y hacerse el DNI, el Ayunta-
miento difundió la noticia mediante un bando y Fernando procedía a gestionar todo 
al mantener contacto con la policía del distrito 76 de Lorca, a quien informaba acerca 
de de la profesional por lo que la firma conservó la hegemonía en la producción 
de fotos y trámite de papeleo legal, yendo el retratista en bicicleta hasta Cañada 
de la Cruz y resto de diputaciones a cumplimentar requisitos, transportando en una 
maleta el equipo necesario para revelar negativos y comprobar si las fotografías 
efectuadas a las personas habían salido bien, pues de lo contrario habría que repe-
tir la exposición por aparecer con los ojos cerrados, excesiva seriedad, demasiada 
sonrisa, etc. Pasaba en la aldea nombrada determinados días, y entre las anécdotas 
relatadas consta la una mujer que se quejó de la foto del DNI, ya que al ignorar 
cómo quedaría el formato había comprado para la ocasión unas zapatillas y quería 
salir con ellas. No solo se formalizaban fotos de tipo carné a la manera ambulante, 
sino que los clientes al mismo tiempo acudían al estudio directamente, en particular 
desde los años 50 hasta los 80. 

Para el auxilio de las diligencias reglamentarias tuvo que agenciarse una má-
quina de escribir Regia en el mencionado periodo de los 50, engrosando así el parco 
conjunto de artilugios existentes en el municipio que prestaban servicio a centros 
oficiales y entidades de ahorro.

Pepe, ávido de conocimiento, aprendería a escribir en dicho instrumento y 
evidenciaría pronta afición por las artes plásticas tales como la pintura, perfilando 
diversos cuadros de su paisajística natal, algunos de los cuales se expondrían al 

18 Campos y Cañadas son designaciones genéricas que representan a las principales 
zonas rurales del municipio. Las primeras se emplazan en las partes norteñas, montañosas 
y húmedas en comparación, mientras que las segundas ocupan las más bajas con tempera-
turas medias mayores y menor índice de precipitaciones, configurando áreas de secano en 
la cuenca media del río Alhárabe. 
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público en el mismo local y durante la década de los 70, siendo el primer reportaje 
de boda en color que generó el de unos amigos y que regalaría a la novia dado que 
era compañera de estudios y vecina.

El mundo del color

La fotografía estaba cambiando mucho con el advenimiento del color, y aunque 
el público perseveraba en demandar la foto en blanco y negro, ahora en España y 
en Moratalla comenzaban a disfrutar el descubrimiento que fue imponiéndose a la 
par del abandono progresivo de prácticas anteriores. 

Por las exigencias de la nueva tarea se agenció una cámara nueva Zenza Bro-
nica de medio formato 6x7, que valía tanto en fotos interiores y de salón como para 
reportajes de calle. Entonces al estudio, en función de esos modernos requerimien-
tos, lo adecuó para la impresión polícroma con modernos focos y material como un 
proyector de fondos, auxiliándose del laboratorio de Valencia Levante Color, cuyo 
viajante pasaba por la zona para recoger y entregar pedidos; anteriormente había 
adquirido otra cámara grande Anaca al fotógrafo oriundo del Sabinar (Moratalla) 
establecido en Cieza, Francisco Martínez, comercialmente Fotos Martínez, y este 
utensilio muy apreciado por la mayoría de los fotógrafos de galería concurría en 
formato 18x24, originalidad de un fabricante murciano, Ángel Navarro Candel. 19

Tal cámara sustituyó a la antigua Globus y empieza a hacer fotos de estudio 
policromadas cuyo negativo consistía en una placa, no carrete, enviándose a un 

19 La cámara Anaca es una creación de un murciano cerrajero iletrado pero de talento 
inusual, Ángel Navarro Candel, de ahí el nombre del invento al combinar las iniciales del 
nombre, descollando en el panorama fotográfico en los años 50 del pasado siglo. Eran apa-
ratos de placas para estudio y hasta 1970 llegó a construir manualmente en torno al millar de 
unidades que vendía por toda España, Europa, otros países y también en Moratalla. En 2012 
el Archivo General de Murcia acoge una exposición sobre fotografía en donde se enfatiza 
la figura del creativo y emprendedor personaje.

Boceto máquina Anaca. Año 1966 Cámara Anaca
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laboratorio de Madrid para su revelado. La cámara Anaca continuaba funcionando 
en blanco y negro pero las originarias placas en color afloraron con esta filmadora.

También hay que apuntar que si no satisfacían los servicios prestados en el 
municipio o querían otro tipo de foto marchaban a Caravaca o Murcia, con especial 
querencia a Fotos Olga ubicada en la Gran Vía de la capital, pero prioritariamente 
dicho trabajo se llevó a cabo optando por los medios disponibles en la villa.

OTROS

En los 80 varios toman el relevo como Foto-Estudio J.C. en C/ Dr. Más, di-
vulgado en 1984 a través de la revista de fiestas del Stmo. Cristo del Rayo, y para 
1986 en la misma publicación cambia un poco la leyenda constando Profesionales 
de la Fotografía. C/ Doctor Más, 26. Bajos Farola. Moratalla. 

Con el transcurso de 1988 se transforma en GROC Estudio, en donde verifican 
reportajes de fotografía y vídeo, material fotográfico, cámaras, porta-fotos y álbumes 
en Plaza Tamayo 5, Teléfono 730401 de la localidad. 

Prácticamente idéntico, renueva el letrero adornado con rayas amarillas en 1989 
y 1990 ocupando una página completa. 

Para 1993 el texto es semejante pero de tamaño minúsculo en comparación con 
los anteriores, cambia el teléfono al número 730519 y se repetiría el impreso en la 
misma hechura y contenido en 1994.

LOS RETRATOS EN LAS CASAS SEÑORIALES Y POPULARES

Los escasos caserones distinguidos que aún quedan sustentan gran parte de la 
disposición y mobiliario del siglo XIX y primera mitad del XX.

Menudean los retratos familiares colgados en los salones, lo que también prac-
ticaban de forma más sencilla las clases más modestas, apreciándose en aquéllos 
que los colocan en el velador del gabinete, despacho, bufete, junto a escribanías o 
cornucopias, tocadores, aparadores, coquetas, antesalas, salas, salas de té, comedores, 
estanterías de bibliotecas, cuartos de dormir o alcobas, en definitiva, en cualquier apo-
sento que consideraran conveniente con arreglo al estilo general de la construcción, 
mobiliario, por supuesto poder adquisitivo, gustos y tendencias de los dueños, casi 
siempre matizados o claramente tomados de modas imperantes según la época. Los 
retratos en ocasiones se ordenan en grupo y muy cercanos entre sí en determinados 
lienzos de la pared, adoptan formas rectangulares, redondas u ovaladas ostentando 
algunos enmarques de filigrana. 
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Respecto a los de las casas populares, procuraban embutirlos en los filos de 
cuadros religiosos de dormitorios, tanto en pueblo, campos o cañadas, últimas deno-
minaciones ya explicadas antes. Pendían en la cocina, habitación aquí equivalente a 
salón, en cornisas de chimeneas y encarnando a padres, matrimonio, hijos al casarse, 
tíos o chachos en el argot popular, y variopintos familiares. 

La medida de las cartulinas no era muy grande, traza tarjeta o algo mayor, si 
bien ello no impedía colocar varias fotos de menor tamaño y estilo, soliendo ser de 
medio cuerpo en general inclinado hacia adelante, primer plano o cuerpo entero. Hay 
que apuntar una distinción semántica sobre retratos y fotografías. 20 Para la gente del 
lugar el primero era de pose, específico de los padres, hijos, familiares o personas 
íntimas, pensado para que ocupara un sitio central en el hogar, pared u otro rodal, 
mientras que la foto refleja situaciones puntuales y eventos. 

De menor superficie y como queda dicho, podía sobreponerse de manera 
secundaria al retrato, con coste añadido más caro al enmarcado con cristal o a los 
espejos por la juntas de las maderas o metales, aunque es cierto que algunas tipo 
tarjeta también se revestían pero únicamente el vidrio, y una muy repetida cinta 
adhesiva de color rojo o negro sin desdeñar más tonalidades, fijándole un cordón 
para colgar siendo muchas veces validas para enmarcar varias fotos, a menudo 
flaqueadas por los típicos cuadros de hogares pobres con temáticas de románticas 
señoritas, fondo de lagos, cisnes, lunas y flores entre diversos atavíos. Se solicitaban 
retratos encuadrados y con cartón para sostenerlas, incorporando con frecuencia una 

20 Para el DRAE el retrato es la pintura o efigie de una persona. Wikipedia aporta sus 
matizaciones apuntando que es la expresión plástica de una persona, pero abarca como 
recursos pintura, escultura y fotografía, explicando entre disparejos aspectos las pautas de 
representación: Plano entero, Tres cuartos, Plano medio, Busto en plano, Medio corto, Primer 
plano (rostro y hombros), Primerísimo primer plano (desde la base del mentón hasta la punta 
de la cabeza) o Plano detalle (una pequeña parte del cuerpo u objeto).

Tratante y ganadero en día de mercado. Años 50.
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dedicatoria en la parte posterior. Tocante a las dimensiones, venían a ser pequeñas 
o medias, encargando por lo habitual tres, una de las cuales iba a parar a la morada 
de los abuelos.

A modo de ejemplo del ambiente campesino, en la remota casa de los santeros 
de La Rogativa, a fecha 5 de julio de 2015, en un edificio que salvaguarda casi intacta 
la configuración arquitectónica ancestral y popular cuya visita trasporta al pasado, 
se advierten en puertas y ventanas agujeros circulares para ventilar, blanqueo im-
poluto con cal, azulete o pintura similar, corredores sombreados de techos vencidos 
en comba pero que aguantan con fuertes vigas, gateras aún válidas para los felinos 
de la casa, poyatas con añejos platos, vasos y copas, tinajas de obra entre mucho 
más utillaje ya olvidado casi por todos, y según al tema que nos ocupa, sitúan en 
la habitación principal, la cocina, en lugar central un viejo espejo sobre una simple 
lámina de San José y el Niño Jesús sacada de un almanaque y pegada al tabique 
con papel adherente.

A ambos lados se colocan sobre el azulado muro dos fotos iguales de matri-
monio; en otro lienzo de pared más fotos de contrayentes de medida superior para 
el conjunto, flanqueada por otra pequeña y de la misma manera en posición resalta-
da. Completando la amalgama luce un retrato de un chiquillo el día de su Primera 
Comunión con cuidadoso marco dorado, palpándose unos modos de vida antiguos 
que perduran en parte a pesar del discurrir del tiempo. 

Actualmente han variado las formas pero no el componente emotivo o tradicio-
nal, y las fotos siguen disponiéndose en estancias principales, íntimas o entrañables 
de moradas sencillas, sin evidenciar la aglomeración de fotografías con marcos 
individuales que se da en heterogéneos lugares de la provincia y nación, en donde 
por imitación o a iniciativa propia recargan con multitud de aquéllas muebles, apa-
radores o estanterías. 

LA FOTOGRAFÍA Y LA ESCUELA 

En 1917 los manuales concernientes a las artes prestaban más atención al movi-
miento de imágenes que a la misma imagen, y el cine mudo es objeto de enseñanza 
en el ámbito académico como escribe el Maestro Nacional Luis Huerta 21 en su texto 
de lectura. Por los años 20 la afamada editorial Calleja 22 define en alguna de sus 
obritas el concepto de fotografía junto a otros como cámara oscura, fotolitografía, 
fotograbado o fotología. 

21 L. Huerta, Las Artes en la Escuela. Madrid, Ed. Juan Ortiz, 1917, pág. 197 y ss.
22 Cursos graduados Ortiz, Industrias y Profesiones para niños o Ciencias Físico-naturales, Madrid, 

Ed. Saturnino Calleja, S. A., 1924.
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Antes de la Guerra Civil española ya empiezan a explicar en las aulas nociones 
sobre la cámara oscura y fijación de impresiones tal como señala E. Fontseré. 23

La nación, empobrecida y subdesarrollada después del conflicto bélico, va 
desperezándose de su penoso letargo económico, las editoriales proponen el ejer-
cicio fotográfico como disciplina novedosa, y en particular en la décadas de los 60 
los capítulos de libros escolares son dedicados al oficio y consiguiente aplicación 
pedagógica, como los de Gonzalo Calavia, 24 Rodríguez Álvarez, 25 Federico Torres 26 

o Alberto Llano 27 por subrayar determinadas referencias, algunos de ellos manejados 
en la localidad que nos sirve de paradigma, haciendo hincapié en la admiración ante 
tan moderno invento, instruyendo sobre el mecanismo, manejo y utilidades tocantes 
a viajes, artes, ciencias o industrias. 

En el Colegio Juana Rodríguez de la villa, a iniciativas de un profesor entusiasta 
de la fotografía, Gines Sánchez, se crea un taller en los 70 en donde los alumnos, a 
modo de actividades extraescolares, se instruyen disparando la máquina, revelando, 
elaborando un pequeño registro o saliendo en días de nieve y eventos múltiples en 
donde probaban sus conocimientos al respecto, amparándose varias de esas instan-
táneas en el archivo personal del que suscribe. 

23 E. Fontseré, Elementos de Ciencias Físicas y Naturales, Barcelona, Ed. Gustavo Gili, 1934, 
págs. 34-36.

24 L. Gonzalo Calavia, Jardín de palabras. Madrid, Ed. Paraninfo, 1963, pág. 85. 
25 A. Rodríguez Álvarez, Rayas. Tercera Parte. Plasencia (Cáceres), Ed. Sánchez Rodrigo, 

1964, pág. 151. 
26 F. Torres, Los oficios. Sus utensilios y utilidades. Madrid, Ed. Paraninfo. 1964.
27 A. Llano, Los Héroes del Progreso. (Inventores e Inventos) Barcelona, Ed. I. G. Seix y Barral 

Hnos., S. A. 1933.

Enseñanza de la fotografía. Ed. Paraninfo, 1964
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LAS FOTOS DE LA ABUELA

Como casi en cualquier punto de España o la Región, en Moratalla, antes de 
que se popularizaran los álbumes de fotos 28 que permitían ordenarlas por temática, 
cronología, otra disposición o simplemente al azar, los retratos no enmarcados o 
incrustados en otro mayor se intentaban cuidar, al igual que sucedía con algunos 
modelo tarjeta, los encristalados o aquéllos caídos en desuso. 

Después de la guerra Civil Española los acopiaban en las cajas de zapatos, ya 
que la referenciada antes ausencia o escasez de productos industriales específicos 
suscitaba que no se desperdiciara nada. Luego se pudo acceder a envases de hoja-
lata litografiados con variados colores o cartón que habían servido previamente de 
embalaje de artículos desiguales: confitería, chocolates, galletas, pimentón, especias, 
medias de cristal o bobinas de hilo que al presente se valoran como antigüedades, y 
en el pueblo los primeros en adoptarse fueron los de la carne membrillo, chocolate 
en polvo o pimentón que regalaban en las tiendas a los mejores clientes, familiares 
o a quienes quisiera el comerciante. A falta de semejante estuche, en ocasiones un 
sobre más o menos grande de carta, dependiendo del número de fotografías, venía 
bien para tenerlas. 

Estos receptáculos, depositarios de un recuerdo perdurable, habituaban a su 
vez a custodiarse en cofres, cajones de mesas, armarios de luna, roperos o arquetas 
que no fueran muy utilizados, puestos a buen recaudo corrientemente por la madre 
o hermana mayor. Allí, en particular la mujer, iba atesorando escenas singulares 
de pautas vitales propias, familiares, amigos o conocidos, en revoltijo diacrónico y 
dispar al sino de los días, ya que los álbumes por lo común estaban vedados a las 
clases bajas.

Comparadas algunas colecciones, podemos señalar que presentan cierta analogía, 
entre distintas razones por la precariedad de recursos, circunstancias o respuestas 
dadas a un discurrir vital de corte matriarcal, extensa y desarrollado en esencia en 
un mundo rural o semirrural. Se guardaban, como es de esperar, las de personas 
queridas como la compuesta por madre e hijo que también regalaban a familiares, 
vecinos o amigos, en su mayor parte de formato postal, expresando eventos clásicos: 
mili, primeras comuniones… 

En la caja seleccionada, de María Amo Sánchez nacida en 1896, abuela del 
que firma este trabajo y moradora en una casita bajo la plaza de la Iglesia en calle 
Trapería Alta, nº 9, se encuentra una muestra en mezcolanza anárquica, creemos 
que bastante representativa de un hogar humilde y corriente del pueblo, en donde 
se amontonan desde fotografías minúsculas de 2x3 centímetros hasta tarjetones de 
12x18 cm en blanco y negro o coloreadas, de borde aserrado o recto, no faltando los 

28 Algunos provenientes de los siglos XIX-XX constituyeron auténticas piezas artísticas y de orfe-
brería, entes propios de subastas y coleccionistas con tapas metálicas, cierres ornamentales o filos de 
hojas doradas con oro entre más adornos y adminículos.
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muy llevados recordatorios de primera comunión, algún folleto religioso, 29 estampas 
de santos con oraciones al dorso y notificaciones necrológicas. 

Un corolario directo de la difusión fotográfica viene dado por las tarjetas pos-
tales, dichas de manera simple tarjetas, tan en boga en los años 40 hasta los 60 y 
cuyo desarrollo se inicia mucho antes.

Tal medio de comunicación, a la vez visual y escrito sobre un cartón rígido 
y rectangular aunque admite un abanico de formas, nace en la segunda mitad del 
siglo XIX y comparece en España después que a Europa en su conjunto, su uso se 
regular por Real Orden de mayo de 1871 instalándose la imprenta más prestigiosa 
del país en el 

Madrid de 1890 y taller de fototipia Hauser y Menet, que editó postales de 
paisajes o monumentos, logrando salvaguardar el sistema hasta 1950.

De algunos personajes ilustres como García Lorca, se conservan sus postales 
de condiciones religiosas, paisajísticas y contenidos disparejos, existiendo una digna 
representación documental, expositiva y bibliográfica al respecto, entre las que se 
cuentan las de Carlos Teixidor 30 o la tesis doctoral Mariana López Hurtado. 31

En Moratalla en 1909 las venden en el estanco de Ventura Gómez 32 y en Ma-
drid durante 1926 ofertaban tres unidades a partir de tres pesetas. En la posguerra 
española, años 40, es posible adquirirlas en la tienda de los Pepe-Púas, en la del Luís 
de Arriba o en la de Antonio El Alonso a dos reales o una peseta, según. 

Las tarjetas contenían imágenes, textos o versos escritos en serie, pero en 
ocasiones se creaban en particular para las personas a las que iban dirigidas, predo-
minando las trazas horizontales dedicadas por delante o por detrás, siendo algunas 
dobles, irónicas y hasta rozando o alcanzando con claridad la grosería, improvisán-
dose muchos versos si el emisor de la tarjeta meridianamente sabía componerlo o 
se empecinaba en ello. En la actualidad, aquellas ingenuas estampas son reprodu-
cidas hasta en el mundo musulmán, permisivo con esta clase de expresión artística, 
observándose hechuras similares en fondo y forma a las occidentales en aquellos 
países como Egipto. 

Se remitían dentro de la misma localidad, y como ilustra su título a través el 
servicio de correos, aunque tal hecho se acrecentaba como es de esperar al hallarse 

29 A. González del Valle, El drama en el que todos somos actores. (Entienda y sepa oír 
la misa), Santander, Ed. Sal Terrae, 1960.

30 C. Teixidor, La tarjeta Postal en España 1892-1915. Ed. S. L. U. Madrid, Espasa 
Libros, 1999.

31 Tesis doctoral citada al final del trabajo en el apartado Fuentes.
32 El estanco, tal como lo publica en el Semanario Independiente local El Progreso de 

1909, se erigía en recinto de venta de ‹‹todo lo concerniente al ramo de librería›› como el 
almanaque Bailly Bailliere para 1910 y uno de sus lemas anunciaba: «Tarjetas postales, 
últimos modelos».
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el receptor fuera del municipio, echándolas por debajo de la puerta o bien entre-
gándolas en mano a la vez que procedían a felicitar dando un beso, etc., a modo de 
compensación quizá recibieran un trozo de bizcocho o torta, y si eran varones a lo 
mejor tenían suerte y saboreaban un vasito de lechanís o anís. 

El manejo de estos utensilios entre los paisanos tuvo su esplendor por la cele-
bración del santo de una persona, en declaraciones amorosas, aniversarios, día de la 
Purísima Concepción, más recientemente de los enamorados, cumpleaños o fechas 
determinadas, redundando como un detalle más esgrimido por los hombres, no 
obstante las mujeres quedaban a corta distancia en el asunto enviándolas a amigas 
durante las etapas evolutivas de adolescencia y juventud. 

A pesar de las dificultades económicas, la costumbre resultaba muy extendida 
entre la clase baja alzándose en casi una obligación, y la ubicación final de la postal 
era compartir hueco junto a las fotografías en la misma caja aludida en el apartado 
anterior salvo las obligadas excepciones. 

Un estímulo principal aparte del amoroso, venía suscitado por las visitas a 
ciudades por diferentes razones predominando en el orden siguiente: perspectivas de 
Sevilla, Madrid, Murcia, Caravaca, Alicante, Valencia o Valladolid. A modo paradig-
mático recogemos las ingenuas y bastas versificaciones de diferentes dedicatorias: 

Como hojas tiene un almendro
y rosas tiene un jazmín,
nadie en el mundo te quiere 
como yo te quiero a ti.
Te felicita con cariño tu hija Soledad Navarro. Moratalla, 8 de diciembre 1943.

Por ser la primera postal
que de mis manos recibes,
guárdala en tu corazón
para que nunca me olvides.
Tu prima Maruja. Año 1946

Durmiéndome estaba yo
y un ángel me despertaba,
recordándome que era tu día
por si yo no me acordaba.
Moratalla, 25-3-1958
Hoy por hoy, las tradicionales tarjetas buscadas por los aficionados, se encuen-

tran entre más formatos y sitios en viejos pliegos de hasta 18 unidades o en tiendas 
de antigüedades y mercadillos dominicales como el que se celebra en la capital del 
Segura junto a este río y en las proximidades del Malecón. 
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