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PREGON DE MURCIA

GONZALO SOBEJANO

Resumen:

Pregén de la Feria de Murcia 2012, leido por Gonzalo Sobejano, hispanista, poeta y
profesor, al recibir el Titulo de Hijo Predilecto de la Ciudad de Murcia, el dia 31 de agosto de
2012, en el Salén de Plenos de la Casa Consistorial.

Palabras claves: Murcia, feria de septiembre, Virgen de la Fuensanta, romeria, fiestas, toros,
Andrés Sobejano.

Abstract:

The proclamation speech of the Murcia Festivals 2012, delivered Gonzalo Sobejano, his-
panist, poet and professor, when receiving the Title of City of Murcia’s favourite son, on the 31st

of August 2012, in the Plenary Hall of the City Council.

Key words: Murcia, September Festival, Our Lady of Fuensanta, pilgrimage, fiestas, bullfights,
Andrés Sobejano.
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Encargado por el Ayuntamiento de esta ciudad, que me ha otorgado un titulo
honroso, de decir el pregdn de estas fiestas, he de confesar que soy lego en el géne-
ro. Nunca tuve la oportunidad de componer un pregdén, aunque si elogios de un
artista, de un escritor, o de un maestro: de su vida y de sus obras.

Por amabilidad de mis respetados ediles, sé que me precedieron en la anual
tarea, en los dltimos pasos, un religioso, un periodista y un diplomaético.

No pretendo emular sus discursos precisos y amenos, pero me inclino a seguir
su ejemplo en el sentido de marcar el signo personal del mensaje.

En los casos aludidos, ese signo era religioso, periodistico o diplomatico,
desde una comin raiz murciana.

Desde esta misma raiz nativa, solo puedo yo enunciar el pregén como lo que
soy: profesor de lengua y literatura espafiolas en nuestro pais, en Alemania y en
Estados Unidos a lo largo de mi carrera docente, y como poeta desde mi mas tem-
prana juventud hasta hoy.

Por esto, mi llamada, que os convoca a gozar de las fiestas de septiembre alre-
dedor de su principal acontecimiento, la romeria de la Virgen de la Fuensanta, y a
vivir estas jornadas con entregada y resuelta alegria, va a girar en torno a la verdad
bella de la naturaleza y de la poesia, desde la conciencia y la memoria de un mur-
ciano.

Lo soy (como de ordinario se dice) por los cuatro costados. De Murcia eran
mis abuelos, José Maria Sobejano Lépez, excelente pintor de tipos y paisajes urba-
nos y regionales, y Carmen Alcayna. De Murcia mis padres, Andrés Sobejano
Alcayna, arquedlogo y poeta, humanista ejemplar, ciudadano eminente, y Rosario
Esteve Mateos, criatura adorable. Y de Murcia mis hermanos y hermanas (la mayor
se llamaba Fuensanta) y mis amigos de ayer y de ahora: estos sois todos vosotros,
con quienes, en abrazo fraternal, me compenetro.

Si afirmo con orgullo mi condicién de murciano, no es solo por haber nacido
en esta ciudad, barrio de San Andrés, cerca de la capilla de la Virgen de la Arrixaca,
a la que Alfonso X el Sabio dedic6 una cantiga. El nacer en un lugar o en otro puede
ser no pocas veces efecto del azar. Afirmo esa condicidn porque en Murcia vivi la
aurora de mi infancia y la primavera de la adolescencia, tiempos de crianza, de edu-
cacién o formacion.

All4, por esos tiempos, fue posible para mi jugar con nifios o muchachos de mi
edad (hermanos, primos, compaiieros) durante los afos iniciales de la Republica, en
un terrado bajo festoneado de macetas con geranios, albahaca y otras flores o plan-
tas humildes, cuidadas por la madre. Y entre aquellos juegos o goces infantiles
evoco el deleite de pasear, cogido de la mano de alguien, por los concurridos viales
de una feria como la que mafiana estrenard sus encantos (carrusel, columpios, caba-
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Ilitos, tiro al blanco) ante los ojos preciosos de vuestros nifios, y aun de los vues-
tros, pues todos podemos volver a la nifiez ilusionada si —al menos unos dias— deja-
mos de lado la maldita crisis, el desempleo, los recortes, los despidos, los desahu-
cios, el terremoto de Lorca, las sequias del Segura y otras calamidades, y nos jun-
tamos en un voto de alegria, de una alegria tan necesaria al atribulado como el agua
al sediento, la nube al hortelano o la paz al soldado.

Lo decia Cervantes:

horas hay de recreacion, donde el afligido espiritu descanse. Para este objeto se
plantan las alamedas, se buscan las fuentes, se allanan las cuestas y se cultivan
con curiosidad los jardines.

De nifio a muchacho vivi en Murcia tiempos de dolor y de penuria. Dolor en
la Guerra Civil del 36 al 39. Penuria en esos afos y en los siguientes hasta princi-
pios de los 50.

Nuestra ciudad no sufrié durante la guerra ningin bombardeo, si Cartagena,
tan proxima. Pero, por solo referirme a estas fechas finales del verano, recuerdo que
la Catedral era una cochera, y un colegio del Malecén habia venido a ser un hospi-
tal de sangre, y el Santuario de la Fuensanta habia sido un cuartel de brigadistas,
vociferantes o mal hablados.

Cuando ahora participéis en la romerfa de la Virgen os invito, hermanos mur-
cianos, a que penséis con gratitud en las personas de esta ciudad, de esta region, que
venciendo arduos obsticulos, hicieron posible la restauracién del Santuario en su
hermosa figura definitiva, desde el cual ayer la imagen de la Fuensanta fue traida a
esta Catedral.

Al evocar el tiempo de la Guerra Civil, no intento suscitar en nadie desdinimo
o tristeza. Mientras tantas y tantas familias, de un bando o de otro, padecian el
siniestro que cualquier guerra significa, los que entonces éramos «zagales» ensaya-
bamos otros juegos, y entre ellos uno que nos fascinaba: desde el terrado alto de la
casa, o desde su torreta, a prueba de vértigo, lanzar al aire las «vilochas», luego de
haber apaiiado, con tesén y escasos medios, los esbeltos cuerpos de estas cometas
de papel, caflas y cuerdas, y, entonces ver como se levantaban y se alejaban las vilo-
chas, por los tirones de nuestras manos, al fondo de la tarde.

Para mi Murcia era entonces, y sigue siendo hoy, el reino de la luz. Todos
vemos las cosas —sus formas, su volumen— a la luz del sol, a la luz del dia. A mi me
parece que cuando vuelvo a Murcia, veo, toco, absorbo la luz misma, en su irradia-
cién creadora.

Tampoco voy a olvidar, en esta ocasidn, la fiesta de los toros. Mi padre, ni rojo
ni azul, sino mondrquico por haberse formado durante el reinado del ultimo
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Alfonso, abuelo de Juan Carlos y bisabuelo del futuro Felipe VI, pasé meses en la
cércel y quedo cesante en aquellos afios de la guerra. Pero €l habia estudiado para
sacerdote hasta el pentltimo afio, y abandoné el Seminario de San Fulgencio por-
que estaba enamorado de una mujer: Rosario.

El cura malogrado se sentia a si mismo como un torero impedido. Le hubiera
gustado llegar a ser (como su ilustre amigo Manuel Machado), antes que poeta, «un
buen banderillero».

Asi es como mis hermanos y yo, afio tras afio de nuestro ayer lejano, a instan-
cias de un «aficionado» tan constante y experto como don Andrés, nuestro progeni-
tor, hubimos de asistir con €l a numerosas corridas.

Se ha entablado hace poco una lidia, por decirlo en términos taurinos, o una
polémica, entre partidarios de la fiesta y detractores de ella. Comprendo a unos y a
otros, y no me lavaré las manos, como el juez de Cristo sangrante. Hay deportes mas
crueles que no ofrecen ni un asomo de belleza: el boxeo, las rifias de gallos, las gue-
rras mas o menos atomicas en Vietnam, Irak o Afganistdn (por no aludir a més atro-
cidades).

Ojala, en estos dias de feria de septiembre, bravos espadas salgan en hombros
de sus aficionados por la puerta de una de las mds grandes y hermosas plazas de
Espana.

Aludo a las corridas de toros porque sé que son uno de los espectdculos que
hoy o mafiana dan principio a los festejos, con otros que este Ayuntamiento ha pre-
parado y que divulgarén las pantallas de television y las que ofrece la mds reciente
y mudadiza tecnologia.

Gozad del jubilo de estos dias como de un remanso de paz activa, de herman-
dad creciente, de poseida o prolongada juventud.

«Hasta la muerte todo es vida» dijo Sancho a Don Quijote; palabras que pue-
den parecer una simpleza, y para quien las repite son las mds sabias y alentadoras
que nunca ley6, que jamas of.

Si he anunciado que solo podia emitir este pregén como profesor y poeta mur-
ciano, me gustarfa terminarlo trayendo a la memoria los valores artisticos de esta
ciudad, muy altos.

Murciano fue Salzillo, uno de los mejores imagineros espafioles, autor de
esculturas tan inolvidable como la Dolorosa, el Angel del Huerto de Getsemani o
las que componen el paso procesional de la Santa Cena, y autor también del mds
bello belén o nacimiento que nuestro pais conserva. Y murcianos fueron eminentes
pintores: mi abuelo, Inocencio Medina Vera, Luis Garay, Pedro Flores y, entre otros,
Ramén Gaya, que vivié su exilio republicano en México y, a su regreso, fundo el
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Museo que lleva su nombre, en la recogida Plaza de Santa Catalina: un centro cul-
tural radiante.

No trato de competir con una guia turistica. Recomiendo a todos, sin embar-
go, el disfrute de la experiencia del arte que ofrece la ciudad: sus antiguas calles y
callejas (la Plateria, la Traperia, la Freneria), sus jardines (Santa Isabel,
Floridablanca), la ya nombrada Plaza de Santa Catalina y la contigua Plaza de las
Flores, donde con los aromas de ellas, al sol ligero de una mafana de abril o de
octubre, podréis compartir con amigos la delicia de un pastel de carne hojaldrado
(de la pasteleria Bonache o del Horno de la Fuensanta) y el recuerdo conversado de
personas con apellidos muy frecuentes en la ciudad: Abellan, Cinovas, Balibrea,
Guillamén Meseguer, Garay, Rédenas, y tantos més.

Apellidos como estos abundan en algunas novelas de Miguel Espinosa, uno de
los mejores novelistas del pasado siglo, como es también uno de los mas claros poe-
tas de este tiempo Francisco Sdnchez Bautista: nacido este en Llano de Brujas y
aquel en Caravaca, y ambos vecinos permanentes de la ciudad donde estamos. Eloy
Sénchez Rosillo es poeta de sentimiento puro y acendrada palabra. Pedro Garcia
Montalvo, novelador hondamente ingenioso.

Y no olvidemos a Miguel Herndndez, el valeroso poeta que luché en la Guerra
Civil con las armas y con su palabra ardiente. Orihuela, su ciudad natal, es por
reparto administrativo, alicantina; pero, en geografia humana, responde a Murcia:
la huerta, los naranjos, el rio, el habla, el perfil de la villa y su poblacién, todo es
murciano, y el hombre Miguel Herndndez, en sus venas y en sus versos, paisano
nuestro.

Modestamente, os invito a conocer a estos escritores, no en medio de las fies-
tas venideras, pero tal vez cuando vayais a saborear el recuerdo de haberlas vivido,
acaso ya este otoflo, tan cercano.

Volviendo a los apellidos mds o menos murcianos y a algunos de sus portado-
res de mayor renombre, quiero notar que la Universidad nuestra, si en otros tiem-
pos era una de las dltimas de las ocho o nueve que entonces operaban, hoy es una
de las mds prestigiosas. Por lo que a mi concierne, fue la universidad donde profe-
s6 mi padre por mds de cincuenta afos, donde inicié yo mis estudios, y en la que,
dentro del Departamento de Literatura Espafiola, contindo disfrutando de la amis-
tad de historiadores y criticos de obra por todos tan altamente valorada, dentro y
fuera de Espafia, como Javier Diez de Revenga, Mariano de Paco y Virtudes
Serrano, César Oliva, José Maria Pozuelo, Ana Baquero Escudero, y otros, a los que
agradezco en el alma su trato generoso.

El acontecimiento cardinal de estas fiestas de septiembre, en torno al cual
giran los otros, es la romeria de la Virgen de la Fuensanta. No voy a informaros
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acerca de su despliegue: programas hay que la prensa periddica transmite, y con eté-
rea celeridad, la television y el omnimodo internet.

Este reciente —o no ya tan reciente— servicio electrénico, a pesar de sus ince-
santes mudanzas me parece extraordinario y utilisimo, por mds que deteste los
superlativos: monisimo, riquisimo, generalisimo, santisimo. Pero jcuidado!, si nos
prodiga comunicacién nos quita soledad.

Uno de mis poetas preferidos, Antonio Machado, escribié estos versos:

Tengo a mis amigos

en mi soledad.

Cuando hablo con ellos
iqué lejos estédn!

Como profesor de literatura, yo interpreto asi estos versos:

Cuando estoy solo y recuerdo a mis amigos encuentro en ellos la verdad que
el recuerdo mismo de sus personas me revela como su auténtico ser. Cuando
hablo con ellos en conversacién privada, en entrevista ocasional, en charlas o ter-
tulias, las particulares circunstancias pueden y suelen enmarafar o desdibujar la
imagen pura que de ellos, en la soledad, me habfa formado.

Pero no os fatigo mas.

Termino con unas memorias de Andrés Sobejano y su hijo. Aquellas y estas en
homenaje a la Virgen de la Fuensanta: Creer es querer creer. Y el mayor testimonio
de esa fe es la palabra de un hijo a su madre.

En un cordial e ingenioso retrato de mi padre, el vibrante pintor murciano Luis
Garay, que sefialaba entre otros rasgos de aquel su rostro de sacerdote, su aficién a
los toros, su simpatico desalifio personal y sus ojos «caidos, como cansados», reve-
ladores de «un alma inmensa de Gran Poeta», después de reconocer su funcion de
«introductor de todas las misiones intelectuales o artisticas que llegan a Murcia»,
agregaba: «Todos los afios espero sus versos en la pagina extraordinaria que el dia-
rio murciano La Verdad le dedica a la Virgen de la Fuensanta el dia de la romeria al
monte, todos los afios cumple puntualmente su ofrenda con la més fina fragancia de
su corazon».

Nadie mejor que quien os habla puede confirmar la abundancia y la perseve-
rancia de esa anual ofrenda. Repasando un dlbum donde mi padre guardaba escri-
tos suyos, en verso y en prosa, publicados e inéditos, he releido estos textos y he
aprendido en ellos mucho de la verdad, de la bondad y de la belleza que exhalaban.
En sabiduria humanista y resplandor verbal, y, sobre todo, en emocidn sincera de
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auténtico creyente, son insuperables. Dar aqui siquiera una parva muestra de ese
caudal demandarfa un tiempo del que no disponemos.

Me limito a una reflexién y a un recuerdo.

Con seguridad, Andrés Sobejano veia en la Virgen de la Fuensanta a la madre
de Dios, a la madre de los murcianos, y simbdlicamente, a su madre, a su amada, a
sus hijas. All4d por 1952, estando yo —todavia solitario— en Heidelberg, me pidi6 un
poema a esa virgen nuestra. Yo escribfi siete liras a la Fuensanta solo para que le gus-
taran a él, que las publicé en un periédico de la ciudad con el sobretitulo de
«Homenaje de un murciano ausente». En aquellas liras, que iba yo recitando en mi
mente mientras caminaba hacia el puente viejo de Heidelberg, cantado por
Holderlin con magico equilibrio, pedia yo a la Fuensanta («KRosamadre de oro») que
amparase a su hijo para que no se perdiera en la sombra, y me parecia a mi recono-
cer en aquel puente de Heidelberg el murciano puente de los Peligros, por donde
todos los afios pasaba, y también lo hizo ayer, la Virgen en su visita del campo a la
ciudad un jueves y en su despedida de la ciudad al monte, un martes. Y veia yo en
el nombre de este puente de Murcia la imagen del transito de la vida:

Apiédate, Seiora,

de Dios mistica urna,

ramo perenne, luminaria plena,
esquife abriendo aurora

a esa onda nocturna

que bajo el puente de la vida suena.

Amigos hermanos: Salud, trabajo y recreo, amor y esperanza.



