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LAS JOYAS NATURALES.
PEDRO CANO EN ESTADO DE GRACIA

PASCUAL GARCIA

A Pedro Lopez Morales, cuya pasion
por el arte, en general, y por Pedro
Cano, en particular, ha propiciado
estas palabras.

Resumen:

Los ojos de Pedro Serna son puro sentimiento, pues todos los cielos, todas las aguas y todos
los contornos humanos de sus acuarelas llevan la impronta cordial de un artista grande, que per-
mite a sus criaturas aparecer en la nada de las cartulinas y permanecer en ella para siempre. Si
tuviésemos que definir ese sentimiento, seria el de una cordialidad serena, sabia sin duda y tan
elemental en la superficie como insondable en el fondo.

Palabras claves: Luz, delicadeza, misterio, vida, sentimiento, arte

Abstract:

It's worth to highlight the brilliance of his work, justified in meticulousness, in the calm with
each stroke of the brush is showing the picture, combining the subtle skill of a hand which draws
in an extraordinary way with the culture of a man who has lived in Greece or Italy, among many
other places, and he has related to land and men, in the same manner as he has done his place
of birth, Blanca. Pedro Cano is in state of grace, as a creative who sets himself a sublime task
must be always.
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Tiene uno la sensacion cuando llega a Blanca de que huele el aire a jardines
arabes y a patios recoletos, donde florecen los jazmines y los dondiegos y se espon-
jan coquetos los pequefios granados.

Mas abajo me han indicado el camino; de manera que enfilo la calle Castillo,
me dejo la Pefia Negra a la derecha y, en las Cuatro Esquinas, tuerzo a la izquierda
hasta el viejo corral de Pedro Antonio el Manchego, que hoy es el estudio de uno
de los mas grandes pintores murcianos. Mientras tanto, pienso en el caracter que
imprimen estos callejones empinados, la austeridad de las casas, encabalgadas las
unas en las otras, bien cuidadas, sin embargo, como el pavimento de las calles. Al
fin, llamo a la puerta antigua de madera y me recibe un hombre alto, elegante y de
formas exquisitas. En el interior del estudio destaca un cuadro de buenas proporcio-
nes, que pertenece a la tltima exposicion, todavia en fase de trabajo, y una acuare-
la que sigue retocando, cuando nos aposentamos junto a ¢él. Son limones, que ha
pintado del natural, de la rama de un limonero ya seca, a la que el pintor le ha insu-
flado una vida nueva. Suenan las campanas de San Juan Evangelista y el hombre
alto, que se llama Pedro Cano, me habla de pintura con la naturalidad y la placidez
con la que realiza, acaso, todas las cosas en su vida. A pesar de sus sesenta y siete
afios, este hombre es joven, porque observa el mundo con la avidez del que ha
encontrado el camino hacia el misterio de las cosas y porque disfruta con su traba-
jo y yo diria, incluso, que no le desagrada mi presencia en esta tarde calida de sep-
tiembre.

Ahora entiendo la brillantez de su obra, fundada en la meticulosidad, en la
calma con que pincelada tras pincelada va dando cuenta de este ultimo cuadro,
como ha hecho desde siempre, aunando la fina artesania de una mano que dibuja
extraordinariamente bien con la cultura del hombre que ha residido en Grecia o en
Italia, entre otros muchos lugares, y se ha ligado a la tierra y a los hombres, del
mismo modo que ha hecho con su lugar de nacimiento, este pueblo en el que ya es
toda una figura y donde existe una fundacion con su nombre. Pedro Cano se halla
en estado de gracia, como debe estarlo siempre un creador que se impone una tarea
sublime.

De repente se levanta y va mostrandonos alguno de los Gltimos cuadros de la
exposicion que lleva por nombre Pompeya y que muy pronto veremos en Murcia.
Me sorprende, de nuevo, como lo ha hecho tantas veces el creador de realidades
paralelas, que cimenta la base de su pintura en una portentosa imaginacion, en una
vasta cultura y en una ejecucion deslumbrante. Eso y mucho mas es Pompeya.

Como Antonio Machado, cuya obra, a buen seguro, aprecia, también la infan-
cia de Pedro Cano es la imagen de un patio, o de un huerto, donde madura el limo-
nero claro, pero en la obra del creador de Blanca todo es mas complejo de lo que a
simple vista parece, pues, aunque su paleta, su inspiracion y su espiritu son de ori-
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gen mediterraneo, y abundan en sus telas las frutas, los bodegones y un paisaje muy
concreto, ese que se extiende entre Blanca y el pueblecito de Anguillara, en Roma:
Y estamos en Anguillara (Roma) como podriamos estar respirando en Blanca,'
escribe Pedro Lopez Morales, tan semejantes en el fondo y en la forma, arraigados
en lo mas profundo de la cultura latina, pero tan nuestro al mismo tiempo, no resul-
ta extraia su vocacion humanista y su preocupacion por los mas débiles, por los
desprotegidos del mundo y que €l tan bien recoge en Identidad en transito, por
ejemplo, una exposicion basada en el desembarco de albaneses en la ciudad de Bari
en 2003. En Anguillara encontré algo de lo que dejé en Blanca, y por otra parte he
reconstruido en Blanca esencias que he aprendido y encontrado en Anguillara,’ le
ha dejado dicho en una entrevista a Pedro Lopez Morales.

Lo clasico, lo realista y lo imaginario se alian en una obra excepcional, cuya
primera virtud es la brillantez de una pincelada que impregna de magia cuanto pasa
al lienzo o al papel. De hecho, al espectador le da la impresion, en ocasiones, de que
el creador se empefa en una suntuosidad insoélita con la que a veces transforma los
frutos de la naturaleza en verdaderas joyas de la tierra. Higos, lirios, granadas, jaz-
mines o rosas esplenden su propia luz magica e iluminan el cuadro con un enigma
casi sobrenatural, del mismo modo que las figuras espectrales, apenas transparen-
tes, de Identidad en transito se diluyen en la luz difuminada de la obra.

Al fin y al cabo, Pedro Cano traspasa lo real para alcanzar su corazon miste-
rioso en una atmdsfera surrealista y onirica de esfumatos y transparencias; de ahi
que destaquen el aire y los fondos de cada una de sus obras, en una suerte de
embriaguez pictorica, ponderada, que se mueve entre las formas clasicas mas puras
y un inapelable barroco de adscripcion surefa, cuyo ensamble provoca en el espec-
tador un sentimiento de belleza y desasosiego dificilmente explicable. La conse-
cuencia de todo esto es el logro de un ambiente lirico, donde confluyen la embria-
guez del color, la perfeccion expresiva de los objetos y los seres humanos y una
clara tendencia al clasicismo arquitectonico en la representacion urbana de Roma,
sin olvidar una obvia vocacion universalista, ajena a los signos falsamente regiona-
les o de indole local. Blanca y Anguillara no pertenecen solo a unas coordenadas
espaciales concretas, sino que son, sobre todo, parte de una memoria historica, cul-
tural y sentimental, con la que el creador las evoca en sus obras sin desdefiar los
detalles de un realismo espectacular, con el que el pintor también concita las ima-
genes surreales u oniricas de territorios interiores, como Las ciudades invisibles.

Todos los colores estan en su paleta, sobre todo los que proceden de la natura-
leza, los de la huerta y el rio de su Blanca natal, pero tal vez destaque el dorado de

' Pedro Lopez Morales, Pedro Cano, pintor, “En casa de...” La Verdad, Murcia, 9-VIII-1998, p.
12.

? Pedro Lopez Morales, Pedro Cano, pintor, “En casa de...” La Verdad, Murcia, 9-VIII-1998, p.
12.
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los limones, que con tanta fortuna representa en diversos cuadros y que en virtud de
una alquimia singular transforma en ese oro tan significativo de muchas de sus
obras hasta convertirse en uno de los tonos que mejor lo identifican, como creador
levantino, luminoso e iluminado, de una portentosa capacidad inventiva, dotado de
la gracia divina de los colores y preparado para crear la vida, nuevamente, a su paso.

Lo natural, lo clasico, pero también lo culturalista, los libresco; la tradicion y
la modernidad se alian en su proceso creativo y dirigen su mirada y sus manos para
exhumar realidades y simbolos, atmoésferas y cifras de un universo antiguo y nuevo,
a la vez. Pero, ademas de todo esto, Pedro Cano penetra en el enigma del hombre,
como un individuo arrojado a un mundo injusto, que termina por convertirlo en un
ser anonimo, en un individuo desdibujado y sin una identidad clara y concreta,
como en la exposicion inspirada en el desembarco de ciudadanos albaneses en el
puerto italiano de Bari y la dificil supervivencia de los inmigrantes en el mundo
occidental. A propdsito de esta ultima serie, Pedro Lopez Morales, en una entrevis-
ta para la revista Joyce le pregunta acerca de su compromiso social: ;Pintor com-
prometido? Ya me gustaria serlo mas. Junto al emperio y la pasion que puse, de los
pinceles brotaban “caligrafias” con mensajes que emite mi memoria, al margen de
cualquier denuncia.’ En realidad se trata, mas bien, de un patente compromiso esté-
tico y humano por la belleza y el misterio del individuo, que, en ocasiones, parece
despojado de cualquier materia que no sea una delgada sombra, de espaldas y sin
rostro, que va hacia alguna parte sin rumbo fijo. El hecho de que estas figuras estén
vinculadas con aquel suceso no es mas que un pretexto para volver sobre la figura
humana y sefialar su condicion casi ingravida, de una delicadeza animica que en
apariencia lo va anulando sobre el papel.

Ahora bien, el universo todo del creador Pedro Cano obedece, en alguna medi-
da, a unos parametros estéticos, que proceden de un interior pictorico y de una pupi-
la nacida entre los colores y los tonos de una tierra muy concreta. Sean cuales fue-
ren los asuntos que llenan sus obras, la luz marca el sello personalisimo de este pin-
tor delicado y exigente. El mismo, en una entrevista concedida a Pedro Lépez
Morales puntualiza: A los pueblos mediterraneos nos une la cultura del aceite, y el
aceite es el principio de la luz.* Tal vez sea ésta la mejor definicion del caracter
especialmente luminico de su obra, que no solo lo singulariza, sino que lo aparta del
resto de sus contemporaneos. Es cierto que el numen es surefio y mediterraneo, pero
con esto no basta para nombrar el prodigio que sus cuadros provocan en el especta-
dor, esa veladura magica con que se revisten las figuras anénimas de Identidad en
transito o el esplendor de las frutas y las flores o el misterio con que envuelve la
ciudades imposibles que describié Marco Polo al Kublai Kan: Lugares del encuen-

* Pedro Lopez Morales, Identidades en transito, Joyce, n° 134, octubre 2008.
* Pedro Lopez Morales, Pedro Cano, en Joyce, n° 122, junio 2007, p.62.
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tro de lo material y de lo imaginario y poético, las ciudades, cualquiera de ellas,
estardn ya para siempre marcadas por los viajeros que les dan forma.

Ese proceso de sublimacion que es connatural al arte, porque en ¢l reside su
cometido primordial, esa idealizacion de lo real reside en un procedimiento poético
mediante el cual la vida se transmuta en el lienzo o en el papel, no como la contem-
plamos de una forma habitual, sino como el pintor la imagina, la siente o la pade-
ce, como el mago de los colores y de la luz la transmite al resto de los mortales en
un acto tan generoso como el de la creacion del mundo. Existen a través del que las
relata y describe, del que las dibuja, del que las pasa al papel, de todos aquellos que
a través de la palabra o de la representacion de cualquier clase, las hacen materia de
suefios y leyendas, apunta Mercedes Monmany en relacion a las ciudades imagina-
das por el viajero italiano, aunque bien valdria para el resto de la obra de Pedro
Cano, que nosotros disfrutamos como un producto de su inteligencia y de su sensi-
bilidad.

Reinventar lo ya existente es el trabajo del que imagina otros mundos partien-
do de éste, de lecturas, de viajes o de la memoria. El pintor de Blanca extrae de la
luz y de las sombras la otra luz, la del conocimiento y la del arte con esa naturali-
dad del que habita un territorio diferente al nuestro, pero del que no se encuentra
totalmente ajeno, porque siente como suyos los grandes problemas del espacio que
lo rodea y del hombre con quien convive. Ni siquiera el hecho terrible de la inmi-
gracidn lo aparta de sus originales presupuestos estéticos, la emocion del drama o
la tragedia de los otros. De ahi que se enfrente al suceso de Bari con la conciencia
conturbada, pero con el espiritu inalterable de un artista: Los enserié a un amigo
periodista que volvia de los Balcanes y que se brindo a conseguirme un permiso
especial para ir a Bosnia, donde podria continuar con el diario de dolor que habia
comenzado en Bari.’

No hay en esa serie, en especial comprometida, nada que se aparte del todo del
ambito pictorico, de la paleta habitual y de la sensibilidad acostumbrada del pintor
Pedro Cano, porque a través de esa sensacion mistica, lograda a base de sfumatos,
transparencias, colores de una brillantez soberbia y una pericia espectacular en el
dibujo, el espectador vislumbra la forma del espiritu como se descubre un enigma,
la terrible soledad del ser humano, el desarraigo de almas a la deriva antes de hom-
bres de carne y hueso, figuras sin rostro y sin identidad, que somos, no obstante,
todos y que a todos nos atafien. He aqui el prodigio. Pedro Cano pinta el espiritu y
nosotros vemos la materia o, a la inversa, se afana en la sustancia de las cosas y de
los hombres y a nosotros nos deslumbra su intensidad, su espectro, el alma misma,
que nos devuelve el cuadro como si tal cosa, porque en el espacio y en el tiempo del
pintor de Blanca también habitan el espiritu y el fuego que a todos nos consume.

> Mercedes Monmany, Frdagiles como granos de arena.
¢ Pedro Lopez Morales, Identidades en transito, Joyce, n° 134, octubre 2008.
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Acaso esa luz particular, que tantos criticos le han sefialado como una de sus gran-
des virtudes, proceda del corazon licuescente que hierve en el interior de su mirada,
como nos estremece a nosotros esa velada sutileza que recubre algunas de sus obras y
que es suefio, deseo y misterio: Establezco un ejercicio entre el espectador y la obra:
el cuadro hace el efecto de “espejo al revés” donde cada uno puede mirar y verse
retratado.’” O, tal vez, proceda de la luz natural del Valle de Ricote, que produce el
reflejo del sol en su paisaje arido, en su piedra viva y lo lleve en la memoria de sus ojos
desde la infancia como un rasgo peculiar de su personalidad que ha sabido trasladar a
sus lienzos. Al cabo, su obra es la sombra de si mismo o, en este caso, la luz interior
que ha permanecido encendida desde sus primeros afnos, cuando sus hermanos le rega-
laron las primeras cajas de pintura y ¢l daba cuenta de un primitivo fervor estético en
los papeles de estraza, que se usaban para envolver el pescado.

Ya hemos dicho que Pedro Cano no es un pintor realista en el sentido banal de
la palabra, aunque dibuje excelentemente, porque en su obra se asiste a una suerte
de mistica de lo cotidiano, en la que confluyen, en ocasiones, aspectos e creativos,
incluso imaginarios y surrealistas, con preocupaciones de indole humana, que bor-
dean la denuncia de lo injusto y plantean la crudeza de la existencia. Esta conviven-
cia de la belleza y de la maldad, como elementos contrarios de la dialéctica plato-
nica lo convierten en un creador mas cercano y mas refinado, a un tiempo; en una
rara avis, que no olvida su origen ni desprecia el lujo de la cultura grecolatina, de
las leyendas orientales y de la universalidad como principio ineludible desde el que
debe partir siempre el creador, aunque aceptemos de antemano que una calle de
Anguillara y otra de Blanca poseen bastante en comun: no solo la luz y el clima,
sino también el caracter de sus gentes y la historia que soportan: En Anguillara
encontré algo de lo que dejé en Blanca, y por otra parte he reconstruido en Blanca
esencias que he aprendido y encontrado en Anguillara.®

La esencia de las cosas, del paisaje y de las gentes constituye el objetivo fun-
damental de la obra del pintor murciano; de ahi que los viajes sean tan importantes;
los viajes de personajes como Marco Polo o los del propio creador. De manera que
Pedro Lopez en una de sus muchas entrevistas afirma: Los viajes, a lo largo de tan-
tos anos, han configurado su forma de entender la pintura.’ Y, mas adelante, en el
mismo texto, el propio pintor aclara: No solamente recojo las coordenadas del pai-
saje, de las gentes, de los objetos, de la luz, sino que deseo capturar la fluida inme-
diatez. Al transcurrir de los afios, revisando los cuadernos y las agendas me descu-
bro un poco mas a mi mismo."

7 Pedro Lopez Morales, Identidades en transito, Joyce, n° 134, octubre 2008.

¥ Pedro Lopez Morales, Pedro Cano, pintor, “En casa de...” La Verdad, Murcia, 9-VIII-1998, p.
12.

’ Pedro Lopez Morales, Pedro Cano, en Joyce, n° 122, junio 2007, p.62.

' Pedro Lopez Morales, Pedro Cano, en Joyce, n° 122, junio 2007, p.62.
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La busqueda de si mismo podria ser también el objeto del viaje, no solo el
encuentro con los otros, la necesidad de habitar el mundo y de pertenecer a un pla-
neta entero, de ser ciudadano universal y, sin embargo, seguir en Blanca que es, en
algunos casos, Anguillara, o en Anguillara que, muchas veces es también Blanca,
de vivir en el siglo XX y en el siglo XXI y volver a la Antigliedad, al Neoclasicismo
o al Barroco, a la Roma imperial o a la Espafia luminosa de los frutos en agraz, que
recogen todo el brillo del verano y son un lujo de la tierra. Esas joyas naturales, que
el pintor recrea con el oro de la memoria tan amorosamente como un pedazo de su
propia vida. Aunque la clave de todo eso no la tiene nadie, sino ¢l mismo, en lo mas
recondito de su retina y de sus pinceles, en la mirada perpleja de un artista integro:
Mis cuadros quieren decir algo de lo que ya sucedio, se refieren a hechos que per-
tenecen al pasado, apunta Pedro Cano en una entrevista."

Abundan en la rica paleta del pintor los dorados, los ocres, los azules y los ver-
des, porque todos ellos existen en la naturaleza, en las numerosas ciudades que ha
visitado, pero es frecuente en su obra que aparezcan difuminados, a la usanza de los
pintores antiguos, con ese esfumato clasico con el que encara los cuerpos, los edi-
ficios y los frutos de la tierra hasta extraer de ellos la magia, el alma misma y trans-
formar lo cotidiano en un lujo de lo real, quizas, porque el creador tiene el cometi-
do de trascender lo aparente y elevarlo.

Seguramente Pedro Cano se sitia en sus cuadros, como apunta de forma mag-
nifica Francisco Jarauta entre el deseo y la memoria, en ese territorio inubicable y
casi utdpico, en el que suelen aposentarse los creadores y desde el que miran un
mundo diferente, renovado, sin duda. El ambito del pintor de Blanca es un lugar de
libros legendarios, territorios imposibles, seres desvalidos y reales y lugares entra-
fables, en el que el genio de su mano y su cerebro obra el milagro poderoso de eri-
gir tiempos y lugares inéditos, figuras entrevistas, y frutas como joyas sublimes.

En realidad, solo es la manifestacion de un alma sofisticada, aristocratica y de
un talento natural que recrea, de nuevo, los enigmas de la vida y nos los entrega
como un regalo unico.

Me despido con el inicio del atardecer y salgo del Corral de Pedro Antonio el
Manchego, que ahora es el estudio de Pedro Cano en Blanca, por la misma puerta
por la que he entrado hace un par de horas, hacia una calleja estrecha y tortuosa pero
de una evidente belleza evocadora, aunque llevo en la memoria de mis ojos el bri-
llo del genio de un hombre amable, la grandeza de un creador fabuloso y la verdad
de un espiritu exquisito.

"' Pedro Lopez Morales, Provocador de emociones, La Opinion, Murcia, 16-V-2011, p. 44.
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