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Resumen:

Se da a conocer en este trabajo dos reseñas que Mariano Baquero Goyanes publicó en 
1954 y 1955, en la revista madrileña Clavileño, sobre dos libros de Vicente Aleixandre.
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Abstract:

Two reviews on books by Vicente Aleixandre, published by Mariano Baquero Goyanes in 
1954 and 1955 in the magazine from Madrid Clavileño, are made known in this paper.
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En los diferentes lugares en los que Mariano Baquero Goyanes daba cuenta de 
sus publicaciones solía incluir una relación de sus artículos publicados en revistas 
y en homenajes, pero nunca lo hizo con los artículos que podemos encuadrar en el 
concepto de «reseña», a pesar de las muchas que llevó a cabo a lo largo de su vida, 
tanto en la prensa diaria (algunas de ellas han sido recogidas en un interesante volu­
men titulado Variaciones sobre un mismo tema. Artículos de prensa) , 1 como en 
algunas revistas, entre ellas la revista Clavileño, que publicó en Madrid entre 1950 
y 1957 la Asociación Internacional de Hispanismo, revista a la que José Carlos 
Mainer dedicó un estudio al que remitimos. 2

En ella, Mariano Baquero dio a conocer algunas reseñas, que, como siempre, 
en esta labor como en otras muchas, destacan por su acierto y sobre todo por la cali­
dad de sus comentarios nutridos, desde luego, de una especial sabiduría literaria. 
Como tuvimos ocasión de señalar cuando apareció el libro Variaciones sobre un 
mismo tema, al que nos hemos referido, «la prensa madrileña (y de otras ciudades) 
de aquellos años tuvieron la suerte de contar con un articulista ameno, ingenioso, 
sabio y dinámico, con excelentes capacidades para divulgar los terrenos que domi­
naba, para hacer fácil lo complejo, y ameno y entretenido lo que era sabiduría lite­
raria e, incluso, modernísima erudición. Y todo este caudal permanecía olvidado en 
las páginas de aquellos periódicos de hace cincuenta años». 3

En esta ocasión rescatamos de las hemerotecas dos artículos de este tipo por 
las singulares, por no decir insólitas, características que reúnen ambos. En primer 
lugar porque tratan de dos libros poéticos. Tenemos ocasión, entonces, de descubrir 
a Baquero Goyanes como lector de poesía de muy reciente publicación y compro­
bar la categoría de sus comentarios en un terreno que no era el suyo habitual. Otras 
circunstancias son también destacables: la extrema juventud de nuestro comentaris­
ta, que apenas había cumplido los treinta años, la inmediatez de sus comentarios por 
referirse a libros recién aparecidos, algo obligado, por otra parte, en el género rese­
ña, y sobre todo, tratarse de quien se trata el autor comentado, nada menos que nues­
tro Premio Nobel de 1977 Vicente Aleixandre, en cuyas bibliografías jamás se citan 
estas dos magníficas reseñas.

Pero hay una razón más: Baquero Goyanes registra la publicación de dos 
libros del poeta, y uno de ellos, el segundo, es nada menos que Historia del cora­
zón, que supuso en la obra de Aleixandre una reconversión de su mundo poético, al

1 Mariano Baquero Goyanes, Variaciones sobre un mismo tema. Artículos de prensa, prólogo de 
Antonio García Berrio, edición de Abraham Esteve y Francisco Vicente, Murcia, Universidad de 
Murcia, 2006.

2 José Carlos Mainer, «Clavileño (1950-1957) Cultura de Estado bajo el franquismo», Bulletin 
Hispanique, 104, 2, 2002, págs. 941-964.

3 Francisco Javier Díez de Revenga, «Regreso de Mariano Baquero Goyanes», La Opinión, 
Murcia, 2 de junio de 2006.
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mismo tiempo que el volumen se convertiría, con los años, en una obra maestra y 
uno de los poemarios más significativos de los años cincuenta y de toda la 
Posguerra española. Historia del corazón ha pasado a la historia además como un 
hito en relación con la poesía social que comenzaba a extenderse en la década de 
los cincuenta. Y por si fuera todo esto poco, el libro es valorado como uno de los 
poemarios más valientes e interesantes de toda la poesía española del siglo XX.

Merecen una lectura detenida estas dos reseñas y sobre todo es estimulante 
advertir cuántos aciertos contienen, afirmaciones que se han convertido en juicios 
permanentes para la historia literaria. Así puede considerarse la siguiente glosa 
sobre Historia del corazón, escrita nada más publicarse el libro y formulada como 
una observación personal: «la última obra de Aleixandre es no sólo la más cargada 
de emoción, de ternura de todas las suyas, sino también uno de los libros de la actual 
poesía española más rico en esas apuntadas calidades, más densamente cordial, 
estremecidamente humano». O esta otra, también sobre el poemario de 1954, al que 
considera «un libro unitario y compacto, una obra madura e impar, por la prodigio­
sa aleación que en ella se percibe de serenidad y de pasión, de emocionado senti­
miento y siempre sostenida, pura y auténtica expresión poética».

Y no son menos sugerentes las observaciones de Baquero en torno a la rela­
ción de esta poesía rehumanizada de Aleixandre con su condición de «historia», con 
los componentes de narración o de relato de una vida que tal concepto implica, aun­
que se apresura a destacar que no por eso deja el libro de contener el indudable 
acento lírico: «lo poético parece desleírse en lo narrativo, en lo anecdótico, pero, sin 
embargo, salir intacto, pura y ceñidamente lírico de ese su paso por la que es narra­
ción, historia, realismo». Podría pensarse que Baquero está alabando los aspectos 
menos poéticos (y más «narrativos») de un libro que sorprendió justamente por su 
carácter realista y aun social, pero lo cierto es que todo el artículo está dedicado, 
desde el principio hasta el final, a mostrar detalladamente lo poético de esa repre­
sentación de la vida y de la existencia que el libro indudablemente contiene, con sus 
objetos, con sus cosas, con sus seres.

Y, desde luego, es acertadísimo y pionero en señalar algo que la crítica poste­
rior, y el propio Vicente Aleixandre 4 afirmarían de toda la poesía de nuestro Premio 
Nobel: que el poeta cuando habla de sí mismo habla también del mundo. Baquero 
Goyanes lo destaca con claridad: «El poeta hace historia de su corazón pero sin 
prescindir de su contorno, apoyándose en él, uniéndole a su latir por el hilo de la 
mirada». Así lo había dejado escrito Vicente Aleixandre en una carta de 1939 a José 
Luis Cano, que se conocería muchos años después, en 1986: «Mi fe en la poesía es

4 Francisco Javier Díez de Revenga, «“Hablo de mí, pero hablo del mundo”: Vicente Aleixandre 
en su paraíso», FGL Boletín de la Fundación Federico García Lorca, 23, 1998, págs. 48-49; y en La 
poesía de Vicente Aleixandre. Testimonio y  conciencia, Málaga, Centro Cultural de la Generación del 
27, 1999, pág. 108.
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mi fe en mi identificación con algo que desborda mis límites aparenciales, destru­
yéndome y aniquilándome en el más hermoso acto de amor, y cuando yo canto, 
hablo de mí, pero hablo del mundo, de lo que él me dicta, porque eso es la inspira­
ción: hervor en el reducido recinto del corazón de fuerzas innumerables, concentra­
das finalmente con una sola espada atravesando de dentro a fuera el pecho del ins- 
pirado.»5 En 1956, Aleixandre afirmaba también, en relación con la nueva etapa que 
abría el libro de 1954: «En la segunda parte de mi labor -Historia del corazón, hasta 
ahora- yo he visto al poeta como expresión de la difícil vida humana, de su queha­
cer valiente y doloroso. Y su voz... O viene desde su solidario corazón extendido, 
confortado por el amor, o se recoge desde el conjunto de los demás, de los que su 
vida es simbólica representación afluente».6

Hay que atender también a los aciertos del artículo dedicado a Nacimiento últi­
mo, que como es sabido Vicente Aleixandre consideraba como «la única obra mía 
que no forma un organismo cerrado. A la primera parte, la más extensa, que sí es un 
cuerpo orgánico y que da su título al volumen, siguen “Retratos y Dedicatorias”, 
homenajes y semblanzas en verso escritas por mí en el curso de los años, y algunas 
breves series más.» 7 Tales aspectos son muy tenidos en cuenta por Baquero, quien 
prefiere, en esta ocasión, atender más a lo decididamente humano que este libro 
contiene en su parte más orgánica (Nacimiento último) y en la que el crítico advier­
te «carencia de énfasis», que se pone de relieve en la «emocionante sinceridad, el 
desnudo patetismo de la primera parte del libro». Todo en su conjunto formando 
parte de la nueva poesía de Aleixandre caracterizada «por su densidad cordial, su 
acento intensamente humano, delicadamente emotivo». Y hay también que reparar 
en la premonición final, que el crítico hace, consciente de que este libro no es la 
obra maestra que se aguarda de Aleixandre, y que aparecerá al año siguiente al 
publicarse Historia del corazón, por lo que cierra la reseña afirmando prudentemen­
te que el libro, dentro de la obra total del poeta, «ocupará siempre un puesto impor­
tante», aunque lo matiza en las palabras finales: «lo que es tanto como decir un 
puesto decisivo en la lírica contemporánea española».

Es esta ocasión para no dejar de hacer mención a la relación que existió, en 
aquellos años, entre Aleixandre y Baquero Goyanes, quien recordaba haber pasea­
do con él por el paseo marítimo de Gijón en alguno de aquellos veranos con oca­
sión de una visita del poeta a la bella capital asturiana. Y de aquella oportunidad 
surgió una invitación a publicar un poema y queda un documento que alguna vez 
se ha citado. La revista Monteagudo de la Universidad de Murcia, que dirigía 
Baquero, incluyó en su número 7, de 1954, un poema de Aleixandre, muy de aque­

5 Vicente Aleixandre, Epistolario, selección, prólogo y notas de José Luis Cano, Madrid, Alianza, 
1986, pág. 19.

6 Vicente Aleixandre, Mis mejores poemas, Madrid, Gredos, 1956, pág. 8.
7 Vicente Aleixandre, Mis mejores poemas, pág. 153.
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llos años, titulado «Absorbido» y publicado con el subtítulo de «Poema inédito» 
entre paréntesis.

Para que se advierta que la composición está en la línea de la poesía de estos 
años, tan elogiada por Baquero, lo reproducimos completo, aunque, por supuesto, 
está recogido en las ediciones de las poesía completas de nuestro Premio Nobel, 
donde no se indica que estos versos fueron dados a conocer en Murcia y en la revis­
ta antes señalada: 8

Es más, es mucho más
que eso, y es menos,
esto que tengo
esta tarde de otoño dorado,
sereno.
Polo cercano de mi vida, 
sujeto dormir opreso 
en ti,
en el violento 
estar vuelto
hacia ti, criatura absorbente 
que ciego 
me tienes,
en el hondísimo silencio.

Un estar quieto, 
quietísimo.
A veces pienso:
¿Es la vida sólo esto?
¿Este vivir
tan cierto,
este vivir
concreto,
encerrado,
quedado,
suspenso?
Aquí rodeando tu talle, 
aquí respirando el secreto 
vivir. Aquí, rostro con rostro, 
cuerpo con cuerpo, 
alma con alma.

8 Vicente Aleixandre, Poesías completas, edición de Alejandro Duque Amusco, Madrid, Visor, 
2001, págs. 1264-1265. Está incluido en Poemas varios I.
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Aquí quieto, 
fijado, clavado, 
aquí...

No sé. Tiemblo
cuando con mano despacio, despacísimo, 
más lento,
repaso tu preciso vivir 
y toco cierto 
la frente, 
tu hueso, 
tu labio, 
tu pelo,
y cierro los ojos y respiro 
el solo olor suelto.

¿Se puede estar siempre 
respirando una rosa? Me creo 
encerrado y dichoso, con solo ese pétalo: 
el vivir.
Me tiento, 
te tiento,
te estrujo, te someto, 
te revuelvo.
Oh vida 
sin cielo.
Oh vida en la bóveda, 
oliendo, 
respirando. 
sintiendo
el viaje lentísimo de la sangre adensada, cargada 
de ciego
perfume, de incienso 
de amor, de pesado 
latir casi muerto...

Quizá uno de los rasgos que más pueda llamar la atención de este poema, ade­
más de esa sucesión de versos de muy pocas sílabas ajustados a una sola palabra o 
a dos, sea la presencia muy notable de los superlativos, que ya analizó como rasgo 
muy aleixandrino Carlos Bousoño y que relacionó con el carácter panaerótico y 
apasionado de su poesía y a la visón de macroscópicas inmensidades, mientras ase­
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guraba que en los libros de Aleixandre «podrían hallarse diez veces más adjetivos 
de esta clase, proporcionalmente, que en otro poeta cualquiera.» 9

En un trabajo anterior, comentando este poema, ya indiqué que «son los super­
lativos los que intensifican, como tantas veces en su poesía, la fuerza de su palabra; 
«hondísimo silencio», «un estar quieto, quietísimo», «cuando con mano despacio, 
despacísimo»... Son versos en los que Vicente Aleixandre ha integrado su constante 
función renovadora de la palabra poética española, dando a esos superlativos -de ori­
gen místico- el valor de una nueva realidad: «sintiendo el viaje lentísimo de la san­
gre adensada».10 Pues bien, presentes tenía aún estos superlativos Mariano Baquero 
Goyanes, en 1977, cuando comentando la poesía de Francisco Cano Pato, advirtió: 
«la vinculación de Cano Pato a los poetas del 27 se traduce, estilísticamente, en algún 
rasgo tan significativo como el gusto por los superlativos cultos en -ísimo. A los poe­
tas del 27 -entre ellos, Vicente Aleixandre- se debió ese que pudiéramos llamar res­
cate literario de unas formas no muy acreditadas poéticamente y que parecían pro­
pias de ciertos devocionarios decimonónicos. Cuando en la poesía de Cano Pato 
encontramos expresiones como “y contorno purísimo tu frente”; “donde en el vuelo 
muestra suavísima la pluma”; “de esas almas purísimas, de espuma”; “suavísimo 
recinto de aromados temblores”, etc., percibimos, con claridad, la profunda relación 
que tal poesía presenta con la de los citados poetas del 27». 11 Y es muy cierto que 
este poema, con sus superlativos, es una muy buena representación del Aleixandre 
de los años cincuenta, entroncable con los libros comentados por Baquero Goyanes.12

APÉNDICE

I

Vicente Aleixandre: Nacimiento último. Ed. Ínsula. Madrid. 1953.

Si un poema de Vicente Aleixandre o una página suya en prosa -esa tan bellísima, per­
sonal prosa- suelen, cuando aparecen en una revista, centrar imantadamente el interés del lec­
tor, sobra advertir que cuando lo publicado es un libro, éste se convierte en acontecimiento 
de excepción dentro del ámbito de las letras hispánicas.

9 Carlos Bousoño, La poesía de Vicente Aleixandre, Madrid, Gredos, 2a edición, 1968, pág. 355.
10 Francisco Javier Díez de Revenga, «Vicente Aleixandre y Murcia. Notas a un epistolario gene­

racional», Murgetana, 100, 1999, págs. 42-43; y en La poesía de Vicente Aleixandre. Testimonio y  con­
ciencia, pág. 53.

11 Francisco Cano Paro, La palabra encendida (Poesías completas), edición e introducción de 
Mariano Baquero Goyanes, Murcia, Academia Alfonso X el Sabio, 1976, págs. 25-26.

12 Agradezco a Ana y a Mariano Baquero Escudero su permiso para reproducir los dos artículos.
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Como el propio poeta explica en la nota editorial que precede a Nacimiento último, los 
poemas que lo componen pueden fijarse -salvo excepciones- entre la terminación de 
Sombra del paraíso -cuya primera edición es de 1944- y la próxima Historia del corazón, 
inédita aún.

Nacimiento último consta de una primera parte -la  que le da título-, integrada por trece 
poemas, a los que siguen una recopilación de Retratos y  dedicatorias, de diferentes fechas; 
tres poemas independientes -«La cogida», «Elegía» y «Al sueño»-; una nueva serie de 
Cinco poemas paradisíacos y un poema en prosa, «El poeta niño». La unidad del libro 
-como el autor dice- es, ante todo, «unidad de poeta».

Es decir, que en tanto que La destrucción o el amor y Sombra del paraíso se caracte­
rizan por la compacidad de sus temas, este libro de hoy recoge diferentes expresiones poé­
ticas, caracterizadas todas, sin embargo, por un algo unitario, perceptible no sólo en rasgos 
estilísticos, sino, sobre todo, en ese último denominador común de toda la poesía de 
Aleixandre: su densidad cordial, su acento intensamente humano, delicadamente emotivo.

Que Aleixandre no se ha tenido nunca por poeta minoritario o hermético y que, con su 
obra, ha aspirado siempre a llegar a los más, no es ningún secreto, ya que el propio poeta lo 
ha confesado así en repetidas ocasiones. Por eso resulta admirable, en tal actitud, lo que 
alguna vez he llamado fidelidad a la poesía de Vicente Aleixandre. En ella, en esa fidelidad, 
radica la pureza lírica de su obra, el tono de su prosa, el haber evitado siempre toda conce­
sión y todo ademán enfático en tema y expresiones.

La carencia de énfasis se advierte en la emocionante serenidad, el desnudo patetismo 
de la primera parte del libro Nacimiento último, «muerte, es decir, en la visión del poeta, 
nacimiento definitivo a la tierra unitaria».

Aparece, pues, en esos trece poemas el tema de la muerte cantado con una voz nueva 
en la tradición poética castellana y enlazable, dentro de la obra de Aleixandre, con ciertas 
páginas de La destrucción o el amor. Una confrontación nos permitiría, tal vez, observar que 
si bien el verso de Aleixandre no ha perdido pasión de uno a otro libro, es evidente que en 
Nacimiento último el conflicto, la actitud del hombre frente a la muerte, han encarnado en 
una expresión más serena, la hondamente melancólica del epitafio final:

Nunca el rumor de un río aquí se escuche.
En la profunda tierra el muerto vive 
como absoluta tierra.

Pasa, humano: 
no sonarán tus pasos en un pecho.

Aun así, el ardor, la vibración pasional de La destrucción o el amor parecen prolon­
garse en el beso inacabable de «Los amantes enterrados»:

Aun tengo
aquí mis labios sobre los tuyos. Muerta, 
acabada, ¡acábate!
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¡Oh libertad! Aquí oscuramente apretados,
bajo la tierra, revueltos con las densas raíces,
vivimos, sobrevivimos, muertos, ahogados, nunca libres.

En los poemas, agrupados bajo el título general de Retratos y  dedicatorias, vemos al 
Vicente Aleixandre, gran amigo, cordial, profundamente humano, dispuesto siempre al 
generoso diálogo, a la comunicación amistosa, hecha aquí poesía. ¡Qué gran belleza y qué 
profunda emoción en los versos escritos «En la muerte de Pedro Salinas»! ¡Qué delicada 
gracia en los hexasílabos de «A Gabriela Mistral»! Dos antiguos sonetos: «A Fray Luis de 
León» y «A don Luis de Góngora» abren esta sección del libro, y en ellos es de admirar, 
junto a su extraordinaria perfección formal, la capacidad del poeta para, en tan pocos ver­
sos, concentrar las esencias del poeta castellano y del cordobés, no por un procedimiento 
mimético y de vocabulario, sino de una manera más bella y misteriosa. Una rara alquimia 
que nos da, de esos dos poetas, de sus obras, algo así como su más íntima música o el últi­
mo y decisivo límite de su aire y figura.

Un gran encanto tiene, asimismo, el poema en endecasílabos «Las barandas», com­
puesto en «Homenaje a Julio Herrera y Reissig, poeta “modernista”». Es otra quintaesencia, 
irónica y delicada, del modernismo, de sus temas, de su vocabulario, realizada de una mane­
ra tal que excluye todo peligro de parodia o de humorístico pastiche, para, por el contrario, 
quedarse -en  una recreación depuradora y amable- con lo más ceñidamente lírico de una 
manera poética.

Los tres poemas exentos que siguen a los Retratos y  dedicatorias son también de una 
gran belleza. En «La cogida (Plaza de Toros)», el lance trágico está en la línea del amor-des­
trucción: la cogida como beso, fusión amorosa.

En los Cinco poemas paradisíacos se percibe la misma luminosidad mágica, la páni­
ca ternura, la exaltación amorosa -¡esos espléndidos alejandrinos de «Los besos»!-, el aura 
toda de Sombra del paraíso, uno de los libros capitales de la poesía española de todos los 
tiempos.

Finalmente, en «El poeta niño» Aleixandre vuelve a utilizar -como en el libro Pasión 
en la tierra-  la prosa para un tema de una enorme emoción y de un profundo significado 
dentro de la totalidad de su obra.

En ella, Nacimiento último ocupará siempre un puesto importante, lo que es tanto 
como decir un puesto decisivo en la lírica contemporánea española.

M. BAQUERO GOYANES

II
Vicente Aleixandre: Historia del corazón. Ed. Espasa-Calpe. Madrid. 1954.

Vicente Aleixandre acaba de publicar el -quizá- más esperado de sus libros; esta 
Historia del corazón, que nos da ya, en su solo título, la medida de lo que el autor ha que­
rido poner en ella. Lo poético parece desleírse en lo narrativo, en lo anecdótico, pero, sin
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embargo, salir intacto, pura y ceñidamente lírico de ese su paso por la que es narración, his­
toria, realismo.

Personalmente considero que la última obra de Aleixandre es no sólo la más cargada 
de emoción, de ternura de todas las suyas, sino también uno de los libros de la actual poe­
sía española más rico en esas apuntadas calidades, más densamente cordial, estremecida- 
mente humano.

Esta obra bastaría para anular la antinomia emoción humana-pureza lírica que ha 
venido siendo objeto de polémica -unas veces de manera satírica: otras, pretenciosamente 
trascendental- en las letras españolas de los últimos años. De todos los posibles neorroman- 
ticismos que en nuestros días hayan podido ir surgiendo, convencional o espontáneamente, 
creo que el más adecuado a nuestro tiempo, a nuestra sensibilidad es este -de poder ser lla­
mado neorromanticismo-, encarnado en el reciente libro de Aleixandre. Si empleo tan hui­
diza y poco eufónica denominación -neorromanticisrno-, no es porque la crea totalmente 
apropiada, sino porque, dentro de su imprecisión e incluso de su no idoneidad, entraña cier­
tas resonancias -emotividad, apasionamiento transmisibles a todos los lectores, por todos 
captable- que podrían servir para entender mejor lo que significa Historia del corazón.

Los que, por su posición en la obra, vienen a ser casi libros centrales -e l II, La mira­
da extendida, y el III La realidad-, nos ofrecen la vinculación del poeta con los seres y las 
cosas, su querer fundirse con todos los hombres -es el tema expresado en el poema «En la 
plaza»- y, en consecuencia, su deseo de aunar en su vida las de todos ellos. En «El poeta 
canta por todos», se lee:

Un único corazón que te lleva.
Abdica de tu propio dolor. Distiende tu propio corazón contraído.
Un único corazón te recorre, un único latido sube a tus ojos, 
poderosamente invade tu cuerpo, levanta tu pecho, te hace agitar las manos 

cuando ahora avanzas.
Y si te yergues un instante, si un instante levantas la voz, 
yo sé bien lo que cantas.
Eso que desde todos los oscuros cuerpos casi infinitos se ha unido y 

relampagueado,
que a través de cuerpos y almas se liberta de pronto en tu grito, 
es la voz de los que te llevan, la voz verdadera y alzada 
donde tú puedes escucharte, donde tú, con asombro, te reconoces.
La voz que por tu garganta, desde todos los corazones esparcidos, 
se alza limpiamente en el aire...

Por cantar así el poeta -voz de todos-, es por lo que Aleixandre nos da, ahora, en ese
II libro de Historia del corazón, estampas como la de los viejos que toman el sol «A la sali­
da del pueblo», o la de su paso -E l visitante- por la paz y el cotidiano afán de un hogar 
humilde, de una casa cualquiera.
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El poeta no esquiva la realidad, sino que -por amor a los hombres, de los que es voz- 
la busca y la canta como realidad de las cosas y de los paisajes -esos bellísimos poemas 
«Tierra del mar», «En el bosquecillo», «En el jardín», en los que con los menos elementos 
posibles y el más sencillo y puro de los lenguajes, Aleixandre ha levantado inolvidables 
mundos de luces, colores y aromas-, y como realidad también del existir, del alma, cantada 
aquí con ternura y apasionado acento de amante:

Para sentir contra mi pecho todos los brillos, 
contagiándose de ti, 
que, alma, como una niña sonríes 
cuando te digo «Alma m ía...»

La distribución de los libros y poemas que componen Historia del corazón no puede 
ser más intencionadamente expresiva y armónica. Se abre el volumen con una primera parte, 
Como el vilano, en la que el poeta canta el amor como posesión y huida -esa «Mano entre­
gada» que nos da su tibieza y caricia y nos rehúsa el hueso-, como unión y separación -esa 
piel que es caricia y frontera a la vez-, como llegada y despedida -«El último amor». Este 
primer libro se cierra con un extraordinario soneto -«Sombra final»-, en el que aparece el 
tema de la soledad, renovado en las últimas páginas, en el poema «Mirada final (Muerte y 
reconocimiento)». Pero esta última soledad -con la que concluye Historia del corazón-  es 
una soledad nueva, nacida del amor, en la que si el hombre se sabe solo y es capaz de con­
templar esa condición suya de solitario con los ojos abiertos, sabe, también, que en esos ojos 
suyos están los de otro ser, y son por tanto una mirada distinta:

cuando con estos mismos ojos que son los tuyos, 
con los que mi alma contigo todo lo mira, 
contemple con tus pupilas, con las solas pupilas 
que siento bajo los párpados, 
en el fin el cielo piadosamente brillar.

En esta nueva soledad es en la que ha desembocado la Historia del corazón. Entre el 
tema amoroso tratado en el libro I. Como el vilano, y reiterado trágicamente, en el V, Los 
términos-  con poemas tan expresivos como «No queremos morir», y «Entre dos oscurida­
des, un relámpago»-, aparecen dispuestos, en correlación simétrica, los libros II y IV, La 
mirada extendida y La mirada infantil, entre los cuales, enmarcado, sirve de libro central o 
eje, el III, La realidad.

Tan ordenada, simétrica estructura es la que da configuración de Historia, de relato a 
la última obra de Aleixandre. Su arranque está en el amor, en sus zozobras y dudas, en su 
belleza y en su trágica «Sombra final». El mundo de las cosas y de los seres es tratado tam­
bién desde el acento cordial; visto una vez ese mundo en el presente -«La mirada extendi­
da»-, y otra, a través de la evocación del pasado -e l mágico, delicado mundo de «La mira­
da infantil», al que pertenecen páginas de tan nueva emoción en la lírica española como las 
de «Al colegio», «La clase» o «Una niña cruzaba»-. Entre esas dos miradas está el mundo 
de «La realidad». Como consecuencia de haber hecho el poeta la historia de su corazón, 
choca en el último libro con «Los términos», con la presencia de una angustia -«Difícil»,
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«Comemos sombra», «Ante el espejo»- que, sin embargo, acaba por ser superada en una 
«Ascensión del vivir» que conduce a la »Mirada final» (Obsérvese la insistencia en el 
mirar.) El poeta hace historia de su corazón pero sin prescindir de su contorno, apoyándose 
en él, uniéndole a su latir por el hilo de la mirada.

Historia del corazón es un libro unitario y compacto, una obra madura e impar, por la 
prodigiosa aleación que en ella se percibe de serenidad y de pasión, de emocionado senti­
miento y siempre sostenida, pura y auténtica expresión poética.

M a r ia n o  BAQUERO GOYANES


