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Resumen:

En la Gltima novela de Pedro Garcia Montalvo, El relémpago inmévil, torna el autor al viejo
enfrentamiento entre el bien y la maldad, entre el odio y el amor en una compleja reflexion acer-
ca de los sentimientos y de las pasiones, que a lo largo del relato van modificando las actuacio-
nes de los personaijes hasta conducirlos a un final apasionante y sorprendente, en el que no falta
el suspense y una carga moral incuestionable, pues en esta encarnizada lucha entre los opues-
tos, tan propia de la narrativa del escritor murciano, los lectores no sabremos su término hasta la
dltima pégina.
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Abstract:

In the latest novel by Pedro Garcia Montalvo, The motionless lightning, the author turns to
the old confrontation between good and evil, hatred and love in a complex reflection on feelings
and passions, which are changing the characters’ actions  throughout the story until leading them
to an exciting and surprising ending, in wich there is no lack of suspense and an unquestionable
moral burden, because in this bitter struggle between opposites, so characteristic of this writer,
readers will not know its end until the last page.
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En esta nueva entrega narrativa' del escritor murciano Pedro Garcia Montalvo
se reanuda, una vez mads, la vieja disputa literaria entre el bien necesario, platénico
y ancestral y el mal que justifica la esencia paradisiaca, el deseo de conmover los
cimientos del mundo, la voluntad de contradecir el curso natural de las cosas. De
ahi el arranque del relato, preciso y hermoso como toda la novela: El amor no tiene
origen, era antes del principio. El odio, en cambio, siempre tiene una causa*. Entre
estos dos sentimientos antagénicos, como ya viene siendo habitual en la obra de
Montalvo, camina la accién de la novela, que es, ademds, una formidable indaga-
cion en el espiritu humano y el escenario en el que se baten las fuerzas opuestas del
odio y del amor, de la sed despiadada de venganza y de la salvacién de la pureza de
dos almas que no dejan de amarse en toda la obra y luchan contra las potencias ene-
migas, acechantes y alevosas, oscuras y dispuestas a todo, que representa Cecilio
Toval, el hombre decidido a causar la ruina de la familia Salazar, a llevar a cabo un
ajuste de cuentas por la actuacién del padre de Adrian, el senador Mateo Salazar en
un tiempo anterior, que ocasiona de un modo indirecto la muerte de su mujer y la
locura de su hijo: El senador, por un sentido estricto de la justicia —que a Toval le
parecia implacable, inmisericorde—, habia perseguido al mds rico de los familiares
de Cecilio hasta probar su culpabilidad en un grave delito asociado a una red de
inmobiliarias’. La investigacion habia acarreado graves consecuencias para la fami-
lia y Toval habia determinado desde entonces poner en marcha un mecanismo a
modo de complot hasta obtener la revancha absoluta.

El reldmpago inmovil se inicia in medias res como ya habia sucedido en Las
luces del dia o en el cuento El hotel de las Termas. En los tres casos, lo mas grave
y decisivo del libro ya ha sucedido cuando da comienzo el relato. A don Carlos
Humberto y a dofia Maria ya se les ha muerto su hijo y se hallan en el balneario de
Archena en una suerte de convalecencia sentimental. En el caso de Antonio Zulueta,
toda la novela no es mas que un largo lamento por la muerte circunstancial y tragi-
ca de su sobrina con la que habia mantenido una relacién amorosa. También ahora,
en este relato, nos enteramos muy pronto de que las hijas de Adridn e Inma han
muerto victimas de un alud de nieve en la sierra y de que el matrimonio estd pasan-
do por sus peores momentos a consecuencia de esta terrible tragedia.

Pedro Garcia Montalvo, con su habilidad natural para concebir una estructura
narrativa que se acomode a la idea udltima de la fabula, comienza la misma con una
escena que nos sitda en un dia del verano anterior en el que el matrimonio y las hijas
disfrutan de una mafiana de Iluvia mientras pasean por la Plaza Mayor de Madrid:
Los cuatro sintieron la dicha de estar juntos alli, en el centro del gran recinto bajo
el cielo plomizo, protegidos del cielo borrascoso. La lluvia, de pronto, comenzo a
arreciar’. En unas pocas paginas felices, casi edénicas descubrimos la advertencia

' GARCIA MONTALVO, Pedro, El reldmpago inmdévil, Barcelona, Destino 2009
* Ibidem, p. 9.
* Ibidem, p. 18
* Ibidem, p. 15
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de lo que mds tarde sucederd sin duda. Tanta dicha en el comienzo del libro sélo
puede augurar un signo aciago oculto, que el lector avisado no pasa por alto, aun-
que muy pronto descubrimos lo que ya serd el motivo recurrente de toda la narra-
cion, el lamento continuado y patético de unos padres que arrostran la ausencia de
Cheli y de Marfa, las dos nifas, cuyo vacio estard presente de forma paraddjica a lo
largo de toda la novela.

Ni siquiera este hecho luctuoso y desgraciado calma a Toval, sus ansias enfer-
mizas de revancha, pese a que constituye una suerte de alivio en su pasién desen-
frenada por causar el mayor dafio posible en la familia. Para el hombre la muerte de
las nifias despierta su piedad en alguna medida, pero no anula del todo su obsesion
por acabar con su enemigo a cualquier coste: Deberia asestar ahora un golpe de
gracia, por una cuestion de principios... Las nifias han muerto. No lo quise ni lo
busqué yo. Pero ellos y sus haciendas siguen en pie’.

El anhelo de vendetta no cesa en todo el relato y constituye el motor que empu-
ja la accidn novelesca y estd punto de destrozar a la pareja protagonista, sumida en
la depresion y en el desdanimo, que tanto recuerda a Zulueta y al matrimonio de El
hotel de las Termas. Pedro Garcia Montalvo es un maestro en la expresién conteni-
da, sobria y pormenorizada de una tristeza profunda y vasta, que va desgranando de
un modo inteligente a lo largo de la fabula, pues todo en ella alude a las nifas y a
su muerte, y Adrian e Inma parecen habitar un ttinel siniestro e interminable que los
conduce hacia ninguna parte: Ese silencio era como si dijéramos, sin querer: “No
estdn las nifias. No estdn las nifias... Nos lo repetiamos, callados, una y otra vez®.
En realidad, se trata de un naufragio cuyas consecuencias fatales aguarda el lector
en cada pagina. Tal vez por esto estamos ante la narracién mads intensa de toda la
obra del escritor murciano, cuya pareja protagonista se halla instalada en una per-
manente crisis y hostigada por fuerzas invisibles y enemigas que pretenden destruir-
la en cualquier momento.

Cecilio Toval, en efecto, no se conforma con la desgracia de Cheli y Maria y
persiste en su buisqueda por hallar motivos nuevos que acaben con la felicidad del
matrimonio, con su tltima esperanza de recuperacion, pues de un modo consecuen-
te a ese proceso de hundimiento emocional en el que vemos sumirse a la pareja,
Pedro Garcia Montalvo va dejando detalles a lo largo de la narracién que preludian
algtn atisbo positivo: Hay una cosa, no sé, algo humoso, que se salva en todo esto,
0 yo quiero pensarlo asi... Y es que, por los pocos aiios de las nifias, todos los
recuerdos son buenos, todas las cosas recordadas se han hecho hermosas..”. En
algiin momento incluso se asegura una regeneracion a medio plazo que concede
alglin margen de confianza al matrimonio y sitdia a la novela en el momento més
algido, mientras Adridn e Inma se alejan poco a poco de ese reldmpago inmovil que

* Ibidem, p. 66
¢ Ibidem, p. 31
7 Ibidem, p. 50
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con tanta exactitud poética define el clima sentimental de la novela: Esperando que
cese el fulgor de ese reldmpago inmovil que los atenaza, un reldmpago quieto que
los ciega para otra cosa que no sea su terrible luz, y en cuyo interior su vida pare-
ce detenida, pasmada®.

La primavera trae a la pareja nuevos sintomas de una vitalidad tan deseada
como inevitable e Inma experimenta la confianza de que todo va a ir mejor de all{
en adelante y de que los esposos superardn el mal momento por el que estdn pasan-
do: Algo ha cambiado en mi, algo muy hondo, desde hace unas semanas... Ya le dije
una vez a Adridn que estaba segura de que la primavera nos ayudaria’. De nuevo
es la mujer el elemento mds fuerte de la pareja y quien sostiene al hombre tan deli-
cadamente como suele.

Pero en las palabras y en la actitud de Cecilio Toval se evidencian inminentes
nubarrones negros sobre la vida de la pareja. El conflicto central de la novela esta
a punto de dar comienzo y lo que en principio vaticinaba una época optimista va
torndndose en otro nudo tormentoso. Es en ese instante cuando entra en escena
Paquin, una de esas criaturas secundarias y sin brillo de las obras de Montalvo que
juegan un papel de cierta importancia en sus tramas, pues pueden modificar las
voluntades y cambiar el curso de las vidas que los rodean.

Paquin tiene acceso a una foto en la que puede verse a Adridn y a Gemma,
sobrina de Toval y antigua amiga del protagonista, cogidos de la mano en una fies-
ta de Nochevieja contra un escenario en el que se observa la fecha del ano 2003.
Esto no tendria la mayor importancia, si no fuera porque aquella noche, cuando
Adridn regresa a casa y encuentra a su esposa enfadada por su tardanza y su salida,
le jura por sus hijas, ya muertas, que no ha visto a Gemma y que no ha estado con
ella. Inma acepta sus explicaciones, pero le advierte que si la ha engafiado y llega a
descubrirlo alguna vez, su vida carecerd de sentido.

Es en esta encrucijada en la que el lector se imagina ya el poder destructivo de
Cecilio Toval, su proyecto de venganza sobre los esposos y toda la familia Salazar:
Parecia que leia en unas lineas una carta astral, el futuro de esa odiada familia, un
Sfuturo que él tenia ahora, acaso, en sus manos™. El vigor del amor y el afdn de
represalia, originada en el odio mas profundo, aquél que afecta a nuestras fibras mas
intimas juegan una partida peligrosa en este relato en el que el autor demuestra sus
extraordinarias dotes para analizar el comportamiento humano y comprender el
oscuro territorio de las pasiones mds abyectas, como por otro lado ya venia siendo
una norma en toda su narrativa desde sus primeros cuentos hasta la novela anterior.

También el profesor Carlos Humberto se conduele en El Hotel de las Termas
de la muerte imprevista de su hijo joven en extrafias circunstancias, en compaiiia de

¥ Ibidem, p. 81
° Ibidem, p. 104
" Ibidem, p. 101
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su esposa que, con una mayor fortaleza y un comportamiento ejemplar lo escolta en
su via dolorosa por los alrededores del rio Segura hasta ese final esperanzador,
mientras que Antonio Zulueta en Las luces del dia, culpable indirecto de la muerte
de su sobrina Isabel, acaba pagando su pecado en una suerte de extraia persecucion
metafisica y angustiosa que lo conduce a un infarto de miocardio.

En esta dltima novela no existen los culpables porque las nifias mueren en un
accidente en la montafa, pero asistimos al desarrollo de caracteres tragicos, shakes-
pearianos, en personajes que conciben su existencia con el tnico propdsito de hacer
pagar a los otros un crimen del que tal vez no son culpables, mientras el matrimo-
nio va reencontrdndose dia a dia, mediante un proceso de depuracién y de catarsis,
en el que comprobamos la magnificencia de un escritor de altura, alejado de los ele-
mentos literarios espurios y atento sélo a lo esencial de una intensa accién drama-
tica, en la que tampoco falta la presencia del farum como una fuerza que empuja a
los personajes y los lleva de un lado para otro a su antojo, o la leyenda de la socie-
dad madrilefia, empefiada en agrandar los hechos, en distorsionarlos y en convertir
un encuentro casual en una historia de amor entre Adridn y Gemma, que puede dar
al traste con el matrimonio: Esa noche nos vio alguna gente, habia amigos de ella,
periodistas, un par de paparazzi; salimos en alguna foto, Gemma me lo conto des-
pués, de la que yo no me di cuenta, donde se leia un letrero de luces con la fecha
del dia, con el afio...y ya inventaron lo que quisieron".

Resulta complicado atravesar las paginas de esta obra sin pagar una cuota alta,
una porcion de dolor, de rabia y de esperanza también, una mezcla de admiracién
por el amor de los esposos y de repulsa al odio sin limite de Toval, que no obstan-
te va cediendo conforme avanza la fdbula. No estamos, por tanto, ante una novela
complaciente, que nos permita pasar el rato, sino ante un escenario humano donde
los sentimientos mas acendrados y las emociones mds extremas se dan cita. Aunque
no es Pedro Garcia Montalvo un escritor que guste de excesos, antes al contrario,
su templanza, su equilibrio en la expresion agudiza en parte el cardcter humano del
relato. El dolor de Adridn y de Inma lo compartimos con tanto realismo, pese a que
nunca lloran ni manifiestan su desesperacién por las niflas y de la misma manera
apreciamos su complicidad de amantes y de amigos hasta la dltima pagina del libro.

Tampoco el odio de Cecilio Toval constituye un muro infranqueable y peren-
ne, sino que experimenta cambios y admite matices, es una especie de ser vivo que
fluye como la vida y como la novela y se modifica con ella: Ahora tenia la foto de
Gemma, y todos los demds papeles, algo en él se habia cansado de manera extre-
ma. Su cuerpo y su alma experimentaron una gran fatiga. Ni siquiera la inminen-
cia de ese castigo que, como un dios, Toval tiene en su mano administrar, le conce-
de la tranquilidad absoluta de su dnimo. Tan honda es su herida que no puede per-

"' Ibidem, p. 145
"2 Ibidem, p. 279
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mitirse ni un minuto de compasién por las nifias muertas y por los padres hundidos
en la melancolia y en la afliccion. El ansia de venganza de Toval no parece huma-
na y no tiene fin, debe seguir adelante a pesar de todo y debe cumplirse contra cual-
quier otra contingencia.

Esas dos lineas argumentales traspasan el relato de punta a punta y lo elevan
hasta una categoria excelsa, hasta las esferas propias de la tragedia griega, sin que
nada en el estilo de Montalvo resulte ampuloso o falso. La naturalidad de los dialo-
gos, la precision de las descripciones y las reflexiones oportunas del narrador otor-
gan a la novela un carécter de accién vivida, de cercania con los personajes, abo-
liendo de ese modo la distancia forzosa entre el lector y las criaturas narrativas.

Toda la ficcién estd presidida por una serie continua de signos climatolégicos
y paisajisticos que preludian en cada momento un desenlace infausto o vaticinan
alguna suerte de asechanza: Sobre la capital, en el centro del firmamento nublado,
con leves turbulencias, pero poco movido, viajaba con rapidez una linea de gran-
des y enlazadas nubes plomizas®”. Al fin y al cabo, los personajes principales se
mueven en la cuerda floja, en el borde mismo de un precipicio existencial que les
impone el odio, el afan de desquite, el dolor inmenso y la sensacién de tragedia. En
el otro extremo la pureza de un amor generoso que combate contra el desaliento y
contra los fantasmas que lo amenazan.

Otra vez, en la narrativa de Pedro Garcia Montalvo vuelven a desatarse las
potencias del mal y del bien, de la oscuridad y de la luz, aunque en este caso ape-
nas si el autor permite un respiro al lector. Estamos ante una novela de casi cuatro-
cientas paginas que nos lleva en vilo durante toda su lectura, porque desde los pri-
meros parrafos ya imaginamos los peligros que se ciernen sobre los esposos a los
que el destino ya ha castigado suficientemente: S7 —dijo Mateo—. La vida es un rega-
lo, digamos, complicado™.

Las argucias de Cecilio Toval adquieren una dimensién peligrosa cuando, por
mediacion de Paquin, obtiene las fotografias y una serie de llamadas telefonicas y
toma la decision de utilizarlas contra la pareja, de dar el golpe definitivo que des-
trozard al matrimonio. Tampoco es éste un proceso maniqueo, porque Toval va
matizando su inquina a lo largo de la obra hasta casi el instante en que decide dar
el ultimo asalto. Lo mueven la muerte de su esposa y el estado de absoluta postra-
cién de uno de sus hijos en un hospital, pero sobre todo es el lado mds oscuro de su
conciencia, el espacio en sombra y turbio de su espiritu el que de una forma conti-
nuada vamos escuchando durante toda la lectura.

El narrador lo ha escrito muy bien, a modo de resumen o de adagio, en el pri-
mer parrafo de la novela: El amor no tiene origen, era antes del principio. El odio,

1 Ibidem, p. 16
“Ibidem, p. 236
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en cambio, siempre tiene una causa”. Quizas por esta razon y partiendo de esta idea
de raiz platénica y esencialmente montalviana, en la lucha entre ambos sentimien-
tos, debe prevalecer sin duda el primero, porque no necesita apoyo alguno, sino que
tan sélo existe, a pesar de que en los cuentos y en las novelas del escritor murciano
no siempre ha sido asi. No podemos olvidar que Luisa Estrada, la protagonista de
Una historia madrilefia muere a manos de su amante en el dltimo capitulo y que
Antonio Zulueta sufre un infarto en Las luces del dia, aunque en los dos casos sus
respectivos dramas proceden del amor también.

Sin embargo, entre Adridn e Inma hay una relacién madura, complice e inten-
sa, que no es fruto de una pasion transitoria y que ha sido fortalecida por el estigma
del dolor. Los esposos padecen un personal via crucis, que el narrador murciano
acierta a contarnos con su prosa mds delicada, con su estilo mds sutil de artista de
la palabra y cirujano de las emociones, sin excesos, con la contencién templada de
un cldsico que se enfrenta a una verdadera tragedia sin aspavientos, con la naturali-
dad con que la vida despacha ciertos asuntos, sin desdefiar el azar y ese viento tenso
del destino, que tantas veces ha soplado en otras obras del novelista.

Las criaturas de Montalvo suelen arrostrar la desventura de una existencia que
les pilla en el momento mds critico. A la condesa Angela de Yeste el siniestro
Ignacio Viera intenta engatusarla con falsos peligros sin nombre en un Madrid cre-
puscular de tabernas sombrias y pestilentes; en una Una historia madrilefia la des-
clasada Luisa Estrada, viuda y solitaria, se enfrenta a la mejor sociedad capitalina
en una pugna valiente por su libertad y por su independencia; en Las luces del dia
es Antonio Zulueta el que lucha contra su propio drama interior, un terrible senti-
miento de culpabilidad y la nostalgia por un amor perdido en circunstancias tragi-
cas. Hasta aqui los héroes y las heroinas de nuestro narrador suelen perder sus liti-
gios o0, al menos, no salen bien parados del todo, pero a partir de Retrato de dos her-
manas'y, sobre todo, en este ultimo titulo que comentamos, los malos presagios del
principio van torndndose de un modo paulatino en finales felices. Las hermanas
Mizar de la novela anterior logran, en alguna medida, su estabilidad sentimental al
cabo de la trama y en El reldmpago inmovil ocurre otro tanto, como si el odio, la
venganza y el complot que se ha cernido sobre el matrimonio Salazar hayan resul-
tado inttiles contra la poderosa energia de un amor grande y verdadero.

Las tdltimas pdginas resultan trepidantes. Pedro Garcia Montalvo tiene la vir-
tud de ponernos a veces al limite, pues el suspense de sus tramas, un artificio cine-
matogréfico que usa con sabiduria, coloca al lector en situaciones muy tensas y muy
emocionantes. Cuando Cecilio decide, al fin, enviar todo lo que ha conseguido con-
tra Adridn al domicilio del matrimonio, el hombre estd en Montpellier en un viaje
de negocios. Es el momento donde comienza el magnifico final del libro: Una rui-
dosa moto se detuvo ante la casa: ya le llegaba su propio mensajero. Cada cual

" Ibidem, p. 9
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tiene que atender a su propia tragedia’. Ese pasaje nos recuerda de un modo inelu-
dible, salvadas las distancias de la tecnologia y la modernidad, a los antiguos rela-
tos homéricos, en los que el narrador advertia de los peligros en determinadas esce-
nas. Al mismo tiempo, pero a centenares de kildémetros, Adridn recibe una llamada
del mévil de Gemma que le informa sobre un plan en contra del matrimonio: Esa
foto... Verds, yo creo que estd comprada para Inma. Alguien que os quiere mal, que
busca haceros dario". Es entonces cuando Adridn comprende que su esposa corre
peligro, no un peligro concreto, sino la amenaza de algo informe, del pasado que
regresa para castigarlo y hacerle dafio a su esposa. Recuerda la noche en que jurd
no haber estado con Gemma y las palabras de Inma, y decide volverse a Madrid lo
mads rdpidamente posible, en su propio coche.

Inma recibe la carta y cuando la abre descubre todo el dolor, la decepcién y el
dafio que encierra: Se fijo bien en los niimeros del aiio que aparecia alli: y cerro los
ojos unos instantes, moviendo la cabeza, diciéndose: “No puede ser verdad que me
suceda ahora esto. No es cierto. No es verdad'®.

A partir de este suceso, el lector aguarda convencido un final violento y luc-
tuoso ante la evidencia de la traicion de Adridn: Todo era verdad. Juro en falso por
sus hijas —dijo a media voz”. Mientras Inma va preparando las pastillas que macha-
ca hasta convertirlas en polvo, como si de una ceremonia se tratara, una especie de
ceremonia oriental del suicidio, pues utiliza las tazas de té que les habia regalado el
seflor Takemura y lo hace todo sin prisa, sumida en una suerte de lento desvario,
Adrian va acercandose a toda velocidad a Madrid, sabedor de que algo malo puede
ocurrirle a su esposa si no llega a tiempo. Sin embargo, Inma resuelve por si sola su
estado de desolacion y su deseo de morir; el azar y un golpe de viento le ayudan
esparciendo por el aire el polvillo mortal que ya habia preparado. En ese instante se
da cuenta de que todo no ha acabado atin, de que la vida la estd llamando de nuevo:
El deseo de vivir estaba en su manera de ser, en lo mds hondo de su alma y de su
carne, no era aquél un simple desenlace casual®. Recibe un correo electronico de
su suegro Mateo, que contiene un mensaje de Gemma para Adridn donde la mujer
constata que su esposo es inocente: El destino y el azar la obligaban a ir de un
extremo a otro del sentido de su vida, de la verdad de su existencia. De la oscuri-
dad pasaba a la luz, en minutos” . La noche ha sido muy larga y muy intensa, pero
a Inma le parece que apenas han transcurrido un par de horas. Todo se ha desvela-
do al fin, y cuando llega Adridn quedan tan sélo los restos de un incendio pavoroso
que no ha conseguido fulminar a la mujer.

La novela no ha terminado atin. Inma pasard unos dias en casa de su amiga
Nadia, porque los acontecimientos han deteriorado inevitablemente su relacién con

' Ibidem, p. 299
" Ibidem, p. 297
* Ibidem, p. 300
¥ Ibidem, p. 301
» Ibidem, p. 313
2 Ibidem, p. 331



EL RELAMPAGO INMOVIL DE PEDRO GARCIA MONTALVO O EL TRIUNFO... 223

su marido. El final es delicioso, sin duda, y muy acertado, pues el lector va com-
prendiendo que la mujer perdonard a su esposo y lo aceptard de nuevo. El triunfo
de la vida y del amor resulta tan natural en estas tltimas pdginas, como un suceso
sacado de la misma realidad. Las palabras de Nadia en el dltimo parrafo culminan
una obra soberbia, estremecedora, de un sello cldsico y de un estilo transparente,
rico, luminoso, en la que las pasiones discurren por los cauces habituales del
mundo: Ahora los veia como en los momentos de su mds hondo amor, cuando esta-
ba con ellos la hermosura completa del mundo, y de la vida®.

2 Ibidem, p. 357








