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Resumen:
Carmen Conde, desde Madrid, gestionó encargos y contratos editoriales que le proporcio-

naron a Antonio Oliver algunos ingresos en época de mucha penuria, durante la década de los
cuarenta. En este contexto hay que situar la historia de la biografía que Oliver (oculto bajo el seu-
dónimo de «Andrés Caballero») escribe sobre Salzillo, en torno a la cual se conserva en el
Patronato Carmen Conde-Antonio Oliver de Cartagena una preciosa documentación epistolar,
que damos a conocer en el presente estudio.
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Abstract:
Carmen Conde, from Madrid, managed some orders and editing contracts which provided

Antonio Oliver some income in a time of misery, the 1940s. In this context we have to locate the
history of biography that Oliver (hidden under the pseudonym of «Andrés Caballero») writes
about Salzillo. In the present paper we will make known this beautiful epistle documentation of
theirs, preserved in the Patronato Carmen Conde-Antonio Oliver in Cartagena.
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En la biografía de Carmen Conde y Antonio Oliver Belmás todavía queda
mucho por descubrir y para ello son fundamentales los documentos que se conser-
van en el Patronato Carmen Conde-Antonio Oliver, del Ayuntamiento de
Cartagena1. Hay aún muchos documentos por estudiar y analizar, que han de facili-
tar nuevos datos y revelar perfiles desconocidos de la vida de los dos esposos, sobre
todo en los años de la Posguerra, en los que hubieron de sobrevivir, separados, y no
sólo por razones de seguridad, dados los distintos procesos en que se vieron encau-
sados. En el caso de Carmen Conde, denunciada en Cartagena al terminar la Guerra,
no se sobreseyó su causa hasta enero de 1944. (Todavía en 1949 volvería a ser
denunciada de nuevo, también en Cartagena). Por su parte, Oliver sufrió un proce-
so de depuración que le supuso la expulsión del Cuerpo de Correos y Telégrafos,
proceso que aun no se había resuelto en 1944. Se mantendría trabajando para el
estudio de arquitecto de su hermano Francisco de Paula Oliver y vendiendo segu-
ros. Razón por la cual, en 1944 residía en una modesta pensión de Lorca2.

Lo cierto es que con Carmen en Madrid, bajo la protección del matrimonio
compuesto por Cayetano Alcázar, alto cargo en el Ministerio de Educación Nacional,
y Amanda Junquera, Antonio consiguió algún dinero con los libros que iba escribien-
do, en los años que permaneció en la Región de Murcia, a través de encargos o con-
tratos que le proporcionaba, como no podía ser de otro modo, la propia Carmen
Conde, quien había logrado integrarse en el cuadro de colaboradores de la Editorial
Alhambra, en la que dirigía varias colecciones. En este contexto hay que situar la his-
toria de un libro de gran interés bibliográfico, la biografía que Oliver escribe sobre
Salzillo, en torno a la cual conservamos en el Patronato cartagenero una preciosa
documentación epistolar, que damos a conocer en el presente trabajo. 1944 supuso
para Antonio Oliver, oculto bajo seudónimo, su reincorporación a la vida literaria
pública, como le reconoce Juan Guerrero Ruiz en una carta de aquel año.

El 11 de mayo de 1944, en los talleres gráficos de Marsiega, de Madrid, se ter-
minaba de imprimir un pequeño volumen de 102 páginas, con el título de El escul-
tor Francisco Salzillo3, y bajo la firma de Andrés Caballero, seudónimo cervantino,
tomado de la novela ejemplar La Gitanilla, que utilizaba en aquellos años el escri-
tor Antonio Oliver Belmás. Oliver fue, hasta la Guerra de España, funcionario de
Telégrafos. Colaborador de la República, participante en las Misiones Pedagógicas
y fundador, con su esposa Carmen Conde, de la Universidad Popular de Cartagena,
permaneció en la Posguerra en la Región de Murcia, mientras se resolvía su lento
proceso judicial, trabajando en empleos modestos, al tiempo que terminaba la carre-
ra de Filosofía y Letras que había empezado en Murcia en los años veinte y que no
terminaría hasta 1947. 
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1 Agradezco a Caridad Fernández, del Patronato Carmen Conde-Antonio Oliver de Cartagena, su
colaboración en la consulta de estos documentos, así como a su Director el Dr. Cayetano Tornel
Cobacho las facilidades que me han permitido contar con un fondo documental tan valioso.

2 Caridad Fernández Hernández, «Cronología», en Carmen Conde. Voluntad creadora (1907-
1996), Murcia, Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, Patronato Carmen Conde Antonio
Oliver-Consejería de Cultura, Juventud y Deportes, 2007, pp. 57-66.

3 Andrés Caballero, El escultor Francisco Salzillo, Madrid, Alambra, 1944.



El seudónimo «Andrés Caballero», con el que se ocultaba prudentemente para
que no se le identificase con el escritor que había sido encausado por su republica-
nismo, es, a la vez, también el nombre falso de gitano que se impone, en la novela
cervantina, el rico caballero don Juan de Camargo para integrarse en el grupo de
gitanos y seguir al lado de su amada la gentil Preciosa, la Gitanilla, que, al final de
la novela se descubrirá que es hija del corregidor de Murcia, y que, en realidad, se
llama doña Constanza de Acevedo y Meneses. En la correspondencia de estos años,
tanto Antonio como sus amigos, llamaban Constanza a Carmen Conde, que también
hubo de ocultarse, para publicar durante los primeros años tras la Guerra de España,
en algunos seudónimos, el más conocido Florentina del Mar. También utilizó el de
Magdalena Noguera. Magadalena, Constanza o Florentina son nombres con los que
se le denomina en las cartas de esta época, entre los amigos del matrimonio.
Antonio Oliver estaba muy próximo a Cervantes (siempre lo estuvo) en estos años,
y, de hecho, publicaría tras esta biografía de Salzillo, también en 1944, un libro
sobre Cervantes, titulado De Cervantes a la poesía, en la misma editorial y con el
mismo seudónimo de Andrés Caballero4.
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4 Andrés Caballero, De Cervantes a la poesía (Ensayos Literarios), Madrid, Alhambra, 1944.

Portada del libro (Alconte)



El pequeño volumen es una verdadera joya bibliográfica. Se trata de un libro de
tamaño menor al de bolsillo (150 x 110 cms.), integrado en una colección de la
Editorial Alhambra, titulada «Biblioteca del Adolescente», «Colección La vida en la
mano» y está ilustrado con dibujos del gran pintor murciano contemporáneo y amigo
del matrimonio Luis Garay. La portada del libro se debe, sin embargo, como se indi-
ca en el volumen, a Alconte. La obra recorre de forma novelada, dirigida a un públi-
co juvenil, la vida de Salzillo, a través de las informaciones procedentes de las bio-
grafías de la época. Tengamos en cuenta que nos hallamos en 1944, en plena
Posguerra, y aún no se habían publicado los libros más importantes que trataban la
vida de Salzillo, como el definitivo de José Sánchez Moreno, que aparecería en 19455. 

Desde la infancia en familia, en el seno del ambiente artístico que todos pode-
mos imaginar, y que en efecto, Oliver imagina fecundamente, hasta los primeros
trabajos como escultor, la novelita se ciñe muy cuidadosamente a la biografía his-
tórica de Salzillo huyendo de las leyendas más populares, aunque sin llegar a pres-
cindir totalmente de alguna de ellas, tal como le dice a Carmen Conde en una carta
de 27 de abril, comentando uno de los dibujos de Luis Garay, del que conoce el títu-
lo, pero aún no ha visto: «El motivo que inspiró la creación de la Dolorosa (¿Qué
habrá hecho aquí Luis? Yo he huido de propósito de las leyendas populares sobre
esto, que me parecían indecorosas)».
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5 José Sánchez Moreno, Vida y obra de Francisco Salzillo. Una escuela de escultura en Murcia,
Murcia, Universidad de Murcia, 1945.

Retrato y firma de Salzillo (Garay)



A través de veintiún capítulos, que ocupan ese centenar de páginas a que
se ha aludido, la narración suelta y fluida nos presenta un Francisco Salzillo
amable, piadoso, pendiente de su familia y buen negociador con la Cofradía de
Nuestro Padre Jesús Nazareno, y sus mayordomos, que acaban por encargarle
los inmortales pasos que conocemos. En el Patronato Carmen Conde-Antonio
Oliver de Cartagena disponemos de una riquísima documentación sobre los dos
escritores cartageneros, y, por supuesto, sobre todos los detalles de la vida de
los esposos que dan nombre a la institución, a la que agradecemos su colabo-
ración para realizar este trabajo, ya que nos han facilitado y autorizado a utili-
zar documentos valiosísimos que nos hablan de la gestión del libro, de las difi-
cultades para convencer a la editorial, de la contratación en penuria total del
gran Luis Garay como dibujante, y del éxito inmediato que tuvo el libro, pági-
nas de la sociología literaria, que ponen de relieve que el nombre de Salzillo,
como el de Cervantes, suponía un estímulo para los lectores y habría de con-
tribuir al relativo éxito de la biografía.
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Motivo que inspiró la Dolorosa (Garay)



Sabemos que la idea de hacer esta biografía novelada la inicia Oliver meses
antes, el año anterior, ya que el día de su santo de 1943, está leyendo Los profeso-
res de las Bellas Artes de Andrés Baquero6, para «ver si cuaja lo de la biografía corta
novelada de Salzillo», según dice en carta a José Ballester, el 16 de junio. Y, desde
esa fecha, a lo largo de ese año y primeros meses de 1944, Antonio Oliver escribe
la biografía novelada, que logrará publicar en la prestigiosa Editorial Alhambra de
Madrid por gestión de su mujer, de Carmen Conde, que colabora con tal empresa y
reside en Madrid en esos momentos. Oliver permanece en Lorca, pendiente de la
resolución de su causa judicial, y ambos, por temor a ser denunciados, viven sepa-
rados. Sobre las causas de la separación del matrimonio en estos años, y tal como
se desprende de las cartas que escribe a su mujer Oliver, que vive en una modesta
fonda en Lorca, solo, uno de los motivos más decisivos es la negativa de Carmen
Conde a volver a Murcia, a ningún lugar de la Región por considerarlo «peligroso».
Se niega a acompañarlo a ver la procesión de Viernes Santo, la procesión de los
Salzillos, precisamente, ese mismo año 1944. Oliver acudirá con Ballester y su
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6 Andrés Baquero Almansa, Catálogo de los profesores de las Bellas Artes murcianos, Murcia,
Sucesores de Nogués, 1913.

Plazoleta de Nicolás Salzillo (Garay)



familia a verla salir de la Iglesia de Jesús y luego visitarán a la familia Cano Pato,
quienes se extrañaron de que Carmen no hubiera acompañado a Antonio en esta
ocasión tan especial. 

Carmen, sin embargo, es la gestora e intermediaria del trabajo editorial, que
cuida personalmente, y es ella misma la que propone a la editorial la edición, tal
como se refleja en la carta de encargo de Alhambra de 1º de abril de 1944: “De
acuerdo con lo hablado anteriormente con nuestra colaboradora Dª Florentina del
Mar, nos dirigimos a Vd. para ofrecerle la edición de su Biografía de Salzillo en
nuestra colección Biblioteca del Adolescente, sección La vida en la mano. Las con-
diciones económicas son las siguientes: Primera edición de dos mil ejemplares, de
la cual obtendremos los derechos pagando a Vd. el 10% sobre el precio del
libro…». Carmen, que dirigía algunas colecciones en la editorial, será la encargada
de corregir las pruebas y de cuidar el libro para que saliera lo mejor posible, a pesar
de lo modesto de los medios, propios de la penuria de la España del momento, que
se deja ver en el mundo editorial. Aun así, a pesar de lo modesto del resultado, el
libro posee hoy día un encanto especial indiscutible.

Muy interesante es el capítulo de las ilustraciones del libro, que fueron encar-
gadas a Luis Garay, de las que también se habla en la carta de encargo, con palabras
que revelan la penuria en que se vivía en esas fechas: «Los dibujos, por sugerencia
de nuestra amiga, puede V. encargárselos al pintor D. Luis Garay. En la inteligencia
de que nuestras posibilidades económicas son menores que nuestros deseos, y por
lo tanto dicho señor deberá hacernos un trato especial e incluso amistoso. A juicio
de V. dejamos el nº de dibujos y el momento de su libro en que cada uno sea preci-
so; de antemano creemos que no podrán ser más de seis». Luis Garay agradeció el
encargo y se puso manos a la obra, ya que los motivos de las ilustraciones le apa-
sionaban. Recorrió calles y plazas de la ciudad, visitó rincones pintorescos y trató
de imaginar la Murcia dieciochesca de Salzillo, y a Salzillo en ella.
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Clase en la Academia de la Sociedad Económica (Garay)



Conservamos mucha documentación sobre el particular, y hay algunas cartas
de Luis Garay que son muy expresivas acerca de la cuestión económica. Así se lo
dice en carta del 29 de abril, cuando le comunica que las ha terminado: «Como
verás son unas soberbias ilustraciones. Si al enviarlas a la editorial encuentras la
manera de indicar que puedan tener en cuenta dentro de sus cálculos financieros el
ser tan espléndidos como puedan; verán que no he escatimado nada». 

Desde luego la carta más interesante es la que contiene los títulos de los seis
dibujos, que, por decisión de Oliver, no figurarían como pie de las ilustraciones en
la edición y así se lo dice a Carmen el 1 de mayo de 1944 («Ninguno de los dibu-
jos debe llevar pie, es decir leyenda»). La carta de Garay sin fecha, pero de finales
de abril, contiene tales títulos o motivos de los dibujos, que Oliver trasmitirá a
Carmen Conde, con algún comentario curioso, como ya hemos visto. Según Garay,
«Los temas son estos: “La plazoleta de Don Nicolás Salzillo. = “La Oración del
Huerto, en la calle, sobre un fondo evocación de la Murcia que vivió Salzillo”. =”El
motivo que le inspiró la creación de la Dolorosa”. = “Salzillo en su taller tallando
el San Jerónimo”= “Salzillo, profesor de la Academia, una escena de la clase de
Dibujo”= “Salzillo paseando con Muñoz y Frías indica a este lo ubérrimo de la mar-
gen del río, con el puente al fondo”, y “El retrato de la contraportada”». 

El 1 de mayo Oliver escribe a Carmen, desde Lorca: «Ayer, de tren a tren, estu-
ve en Murcia para que salieran los dibujos de Salzillo […] El dibujo del “Ángel”
está muy bien ambientado y corresponde a la época. El marco lo componen la igle-
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La Oración del Huerto en las Agustinas (Garay)



sia de las Agustinas (hoy célebre prisión) y la casa de Junterón, ya derruida, pero
tomada de láminas antiguas. Junterón es el de la capilla célebre de la Catedral. La
clase de la Económica también es excelente y el retrato de Don Francº, lo mismo.
Lo del río igual. Lo que (se lo dije a él) encuentro defectuoso es lo de San Jerónimo
en cuanto a la estatura de Salzillo que aunque no fuera alto, lo veo algo enano».

Existió el proyecto de incluir como ilustración del libro una fotografía de cada
uno de los cuatro ángeles que figuran, en la procesión, en la peana de la Dolorosa,
a sus pies. No fue fácil encontrar esas fotos, asunto en el que intervino incluso
Carlos Ruiz-Funes, siempre enterado de todo y que podía conseguir cualquier cosa.
Al final, sí hubo esas fotos, quizá hechas por el fotógrafo del periódico La Verdad,
pero la editorial, en el último momento, decidió no incluirlas, porque los resultados
de impresión no iban a ser óptimos, con gran disgusto de nuestros corresponsales.

Finalmente el libro salió de la imprenta mucho después del consignado día 11
de mayo. Antonio lo recibe en Lorca con una tarjeta de Carmen, dirigida a «Andrés
Caballero. Lorca» de 1 de junio: «Antonio: Te envío el primer ejemplar de Salzillo,
que me ha costado un enorme esfuerzo, pues aunque no está como yo quisiera, es
hasta hoy, el primer libro bien presentado de esta editorial. Celebraré no te defrau-
de demasiado. Muy bien las rosas. Huelen desde aquí». El libro tendría bastante
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Esculpiendo San Jerónimo (Garay)



éxito, por lo menos, entre los amigos de Oliver que se deshacen en elogios. Así lo
hacen Juan Guerrero Ruiz, Carlos Ruiz-Funes, Cayetano Alcázar o Vicente
Aleixandre. No así Luis Garay que había pedido que las ilustraciones se hicieran a
gran tamaño y se desilusiona ante un libro tan reducido. La cubierta no le gusta
nada, aunque meses después, en otra carta a Oliver sí asegura que el libro le ha pare-
cido bien, aunque propone nuevos cambios.

José Ballester escribiría en una reseña, firmada con su seudónimo Sagitario,
en La Verdad, de 29 de junio, entre otras cosas lo siguiente: «No se trata de una obra
erudita donde se nos ofrezcan datos nuevos en que fundar disquisiciones críticas. Se
vale el autor de lo conocido para ofrecernos un ambiente con rasgos muy murcia-
nos de la ciudad, de la huerta, del lenguaje, donde se desenvuelven, rodeando la
figura del poeta, las de las personas de su familia y amigos, y aquellos contempo-
ráneos de que ha ido permaneciendo la memoria a través de los libros. […]
Contemplamos en este libro la obra de Salzillo con mirada conmovida. A veces
surge una explosión de entusiasmo elocuente que se desborda en el elogio de las
manos de los Apóstoles, tan expresivas y animadas en el cuadro, lírica y vivamen-
te compuesto de la Cena. A veces nos sentimos penetrados por la rápida y lumino-
sa precisión de relámpagos con que atina a definir sin definiciones, como cuando
llama nardo al Cristo de los Azotes».

Consideramos muy interesante el epistolario que incluimos en este trabajo en
apéndice, y que agradecemos al Patronato Carmen Conde Antonio Oliver que nos
lo haya facilitado, así como la autorización para darlo a conocer. Además del asun-
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Paseando con el pintor y dibujante José Muñoz y Frías (Garay)



to que nos ocupa, el libro de Salzillo, las cartas contienen otros muchos datos y refe-
rencias interesantes sobre la Murcia de la época, sobre el mundo de la cultura e
incluso sobre la Universidad. En ellas se habla del Rector nuevo, Manuel Batlle, y
de los catedráticos Luciano de la Calzada y Ángel Valbuena Prat, de los que se des-
cubre algún mal gesto, en casa de Víctor Sancho y Sanz de Larrea, cuando saben
que Cayetano Alcázar, marido de Amanda Junquera y catedrático en la Universidad
de Madrid, había sido nombrado Secretario General de esa Universidad. 

La relación de Oliver con Valbuena sobrepasaba la del mero estudiante que iba
a examinarse de las asignaturas que le quedaban. Don Ángel había prometido
incluir a Carmen y a Antonio en su Historia de la Literatura Española, cosa que,
en efecto, haría, además de prologarle la edición del Libro de loas, años después.
En la segunda edición de la Historia de la Literatura, de 19467, Antonio Oliver figu-
ra en el epígrafe «De lo galaico a lo levantino en la poesía», en las páginas 1121 a
1123, y Carmen Conde, en «Las escritoras: poesía y prosa», a continuación, en las
páginas 1123 a 1125. La extensión dedicada a ambos es considerable.

Coincide toda esta historia con la aparición de un libro fundamental en la poe-
sía española de Posguerra, Sombra del paraíso, de Vicente Aleixandre8, que apare-
ce justamente en ese 1944. Y las cartas se harán eco de ello. Oliver promete hacer
una reseña del libro, que, en efecto, publicó, con el título de «Sobre el último libro
de Aleixandre», en Murcia, en La Verdad, el 3 de agosto de 1944.

Palabras, documentos, dibujos, cartas, artículos y relatos válidos para revivir
un entusiasmo compartido y para reconstruir una historia entrañable en un momen-
to difícil de España9.
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7Ángel Valbuena Prat, Historia de la Literatura Española, 2ª edición, Barcelona, Gustavo Gili,
1946. vol. II.

8 Vicente Aleixandre, Sombra del paraíso, Madrid, Adán, 1944.
9 Este trabajo es resultado del proyecto de investigación 08615/PHCS/08 financiado con cargo al

Programa de Generación de Conocimiento Científico de Excelencia de la Fundación Séneca-Agencia
de Ciencia y Tecnología de la Región de Murcia en el marco del II PCTRM 2007-10.
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APÉNDICE I
EPISTOLARIO

1

Lorca, 16 de junio de 1943. Antonio Oliver a José Ballester

Querido Pepe:

Recibí la biografía de San Antonio, que me ha entusiasmado y que me enorgu-
llece, por ser de mi titular, ¿la has leído?

Ayer tarde el Interventor de estas obras del Instituto habló por teléfono con Don
Eugenio Sánchez Lozano, Arquitecto Conservador del Ministerio de Educación
Nacional, quien no ha recibido carta alguna tuya, solicitando autorización para el
artículo sobre los trabajos del nuevo Instituto lorquiano. Si no le has escrito, hazlo y
si escribiste repite la carta. También sé que dicho Arquitecto, dijo que se lo diría al
Ministro pues tratándose de cosas de Lorca, nada se podría hacer sin su autorización.

Pasé aquí el 13, estudiando el libro de Baquero “Los profesores de las Bellas
Artes”, para ver si cuaja lo de la biografía corta y novelada de Salzillo. Pero me fal-
tan muchos más libros que consultar.

El 20 estaré en esa. ¿Regresó Luis?

Un abrazo de

Antonio

16-6-43 ¡Ah! A ratos perdidos, estudio griego.

2

Murcia, 16 de marzo de 1944. José Ballester a Antonio Oliver

Querido Antonio: En el mismo papel de tu carta, te respondo, escribiendo de pie,
por la prisa.

Tuvimos el gusto de pasar un rato con Carmen en casa de Juan. Pasamos bien
4 días en Madrid. Pero no hubo tiempo para quedarnos 8.
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El libro acabo de mandarlo a R. Funes.

El domingo comerás con nosotros. No te lo he dicho antes porque Carmen,
Mariano y Carolina estaban con gripe. Carmen no está bien del todo, pero como no
se trata de banquete sino de grata compañía –la tuya para nosotros– ya está todo
resuelto.

Tráete cosas para leer. Bien, en lo de Salzillo. Bien que haya más proyectos.
Esto es alentador. Hay que hacer cosas.

Abrazos

Pepe

16-III-44

3

Madrid, 1 de abril de 1944. Emilia Baquero 
(Editorial Alhambra) a Antonio Oliver

Editorial Alhambra. 

Hortaleza, 7. Madrid. Teléfono 11737

1º de Abril de 1944.

Sr.D. Antonio OLIVER BELMÁS 
(«ANDRÉS CABALLERO») 
L O R C A.

Muy Sr. Mío:

de acuerdo con lo hablado anteriormente con nuestra colaboradora Dª Florentina
del Mar, nos dirigimos a V. para ofrecerle la edición de su Biografía de Salcillo en nues-
tra colección BIBLIOTECA DEL ADOLESCENTE, sección «LA VIDA EN LA
MANO». Las condiciones económicas son las siguientes: Primera edición de DOS
MIL EJEMPLARES, de la cual obtendremos los derechos pagando a Vd. el 10 % sobre
el precio del libro, en dos mitades: la 1ª a la entrega de su original, y el resto a la sali-
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da del volumen; no queremos que su precio sea superior a DIEZ ptas. Pero esto no lo
sabremos definitivamente hasta que el libro esté compuesto. 

Los dibujos, por sugerencia de nuestra amiga, puede V. encargárselos al pintor D.
Luis Garay. En la inteligencia de que nuestras posibilidades económicas son menores
que nuestros buenos deseos, y por lo tanto dicho señor deberá hacernos un trato espe-
cial e incluso amistoso. A juicio de V. dejamos el nº de dibujos y el momento de su libro
en que cada uno sea preciso; de antemano creemos que no podrán ser más de seis. 

Para nuestra colección de breves ensayos ofrecemos a V. la edición de los
suyos UNA RUTA DE CERVANTES y LECTURA DEL POETA ANTONIO
MACHADO que bajo el titulo «DE CERVANTES A LA POESÍA» nos ha dicho
nuestra ya citada colaboradora que puede entregarnos, de V. Las condiciones, las
mismas que para las otras ediciones. 

En espera de su conformidad, le saludamos atte. 

POR EDITORIAL ALHAMBRA:

Emilia Baquero

4

Murcia, sin fecha, abril 1944. Luis Garay a Antonio Oliver

Hoy miércoles. Abril 1944

Querido Antonio: He recibido tu carta.

Desde el lunes, estoy trabajando exclusivamente en los dibujos que ilustrarán
la magnífica biografía de Salzillo que has escrito.

Por la biografía, por ti, por Salzillo, y también por mí, pretendo hacer algo
más, que unas ilustraciones periodísticas. Quisiera conseguir unos dibujos, ambien-
tados, evocadores y lo más artísticos que pueda.

Esto requiere la preparación que estoy haciendo para ello; recorriendo place-
tas y calles antiguas de Murcia, visitando algunos huertos, saliendo a las afueras y
haciendo apuntes de todo esto para componer y elegir lo más adecuado.

Mañana iré al Museo, a ver el Belén, y los dibujos que allí se guardan.

Mucha es la prisa que me das, y aunque yo abreviaré el tiempo, no el trabajo,
que si no me gusta un dibujo después de hecho, haré otro, es imposible que para fin
de semana estén. Yo haré que estén pronto, pero tanto…
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¿Cómo tú, tan buen poeta, puedes tener una idea tan relámpago del dibujo?

Yo era un dibujante y pintor rapidísimo a los 20 años; seguramente habrán
decrecido mis facultades y hoy trabajo más lento, con una lentitud a lo Manolete o
a lo Lagartijo; no busquen en mí vertiginosidad a lo Bienvenida.

Bueno Antonio, en cuanto estén te los enviaré a Lorca.

Y no dejaré de advertirte que tengas en cuenta las flaquezas de San Francisco,
acuérdate que tu santo supo resistir todas las tentaciones y su virtud triunfó. Rézale
a la Virgen del Carmen cuando flaquee tu entereza. Y como llegues a ser un piran-
dón, se lo diré a San José,

Te saluda y abraza tu afmo. amigo

Garay

5

Lorca, sin fecha, abril de 1944 (posterior al día 7). 
Antonio Oliver a Carmen Conde

Carmen: Recibidos tus tres libros. Muy bien. Ya que no me das hijos me das libros.
Todo hace falta. Estás verdaderamente prolífica.

SALZILLO:

En el primer capítulo hay (cuando Dª Isabel peina, lava etc., a Francº, para que
vaya a clase de dibujo) un verbo «dejar» repetido. Sustitúyelo como gustes.

Los dibujos llegarán esta semana. Garay está haciendo un retrato de Don
Francº. que deberá ir en las 1as páginas.

No encuentra nadie fotos de los Ángeles de la peana de la Dolorosa.

Voy a ver si va el fotógrafo de «La Verdad», si Pepe se decide a mandarlo.

RUTA DE CERVANTES

¿Por qué no dar con «Una ruta de Cervantes», «Niños del Quijote»? ¿No tie-
nes copia de eso? Creo que darían cuerpo para un volumen las dos cosas y lo de
Machado podría relegarse para más adelante, para cuando yo vaya a Soria alguna
vez y haga más cosas.

La ruta de Cervantes ¿puede llevar también dibujos de Garay?

LASSO:
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Le voy a mandar pronto las primeras biografías. Pero me faltan horas y fuentes.

ÁNGEL VALBUENA PRAT:

Le daré datos tuyos y míos para que nos incluya, según deseo que me ha mani-
festado, en su nueva edición de la «Historia de la Literatura» que está imprimién-
dose en Barcelona, creo. 

Él, Alberto y yo, fuimos con Starkie a la Universidad, siendo recibidos por el
nuevo Rector, Batlle, frío alicantino.

…

Vi la procesión del Viernes con Carolina en brazos –el Jueves y el Viernes
Santo– comí, cené y desayuné casa de Pepe Ballester y fuimos a ver salir la
Procesión de Jesús como todos los años.

Subí casa de Cano donde creían que iría contigo y al decir que no y que me
venía a Lorca, Dª Esperanza le dijo a su hija Fuensanta que tenía que venir casa de
su tía, que se viniera conmigo. La acompañé. Es estudiante de Química, como
María Cegarra. Se llama Fuensanta. Fue como si Murcia me acompañara, ya que tú
no me quisiste acompañar.

…

Murcia ha sido maternal conmigo y contigo. No te quepa duda. Y qué mal res-
pondes a esa ancha maternidad. Está muy bien dicho lo de «hermosa y prieta» que
tú le dices en «La Amistad». Es lo único que me ha emocionado de tus libros y un
poco, un poco, me ha reconciliado con tu rebeldía salvaje.

6

Murcia 24 de Abril de 1944. Carlos-Ruiz Funes a Antonio Oliver

Murcia 24 Abril 1944

Querido Antonio: 

Corriendo, muy corriendo, me puse a buscar las fotografías que me pedías de
los angelicos de la Dolorosa, tan pronto recibí tu carta del 21. Siento decirte que
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nada he conseguido. He visitado todas las librerías y los establecimientos fotográ-
ficos sin ningún resultado eficaz. Encontraba fotos de la Dolorosa, medianas, donde
los niñotes no se veían todos y además muy chicos.

He hablado con Luis Garay y me ha dicho que no hace falta el autorretrato de
Salzillo porque lo está haciendo él para el libro.

Lamento mucho lo que me dices sobre el libro de Espín. Lo he pedido a
Madrid, y si me lo mandan te lo enviaré a Lorca para que don Joaquín me haga el
obsequio de dedicárselo a Walter Starkie.

Confío en que nos veremos en Murcia el 6 de Mayo próximo. Enhorabuena
por el éxito que has de tener con tu biografía salzillesca; será lo mejor que se ha
hecho hasta el día.

He escrito una cosa sobre la estancia en Murcia del profesor Starkie. He de ver
a Pepe para que se interese por su publicación en el periódico y corrija él mismo las
pruebas. 

Un cordial abrazo de tu buen amigo

Carlos

7

Murcia, sin fecha, abril de 1944. Luis Garay a Antonio Oliver

Querido Antonio: Los dibujos para ilustrar la biografía de Salzillo, van más rápidos
que yo esperaba. He conseguido dibujar seis ilustraciones que me satisfacen. Están
ya dibujadas al lápiz, y hoy ( ) he empezado a pasarlas a tinta, estarán pronto y te
las enviaré enseguida. Además hago una contraportada con el retrato de Salzillo en
una orla dieciochesca. El libro va a estar bien presentado. Cuando envíes los dibu-
jos a la editorial, recomiéndales que les den el tamaño mayor que permita. Seguro
estoy que os gustarán a todos.

Los temas son estos.

«La plazoleta de Don Nicolás Salzillo». = «La Oración del Huerto, en la calle,
sobre un fondo evocación de la Murcia que vivió Salzillo». =«El motivo que le ins-
piró la creación de la Dolorosa». = «Salzillo en su taller, tallando el San Jerónimo»=
«Salzillo profesor de la Academia, una escena de la clase de Dibujo»= «Salzillo
paseando con Muñoz y Frías indica a este lo ubérrimo de la margen del río, con el
puente al fondo», y «El retrato de la contraportada».
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Ayer vi a Carlos y me dijo que iba a recoger las fotografías de los ángeles.

Todo esto hay. Ya ves como soy activo. ¿Con qué gusto ilustraría yo también
algún libro de Constanza?

Con muchos recuerdos de los amigos y de casa te abraza tu amigo

Garay

8

Lorca, 27 de abril de 1944. Antonio Oliver a Carmen Conde

Carmen: 

En el capítulo de los discípulos del «Salzillo», creo que omití las palabras
«vecino, amigo» al referirme a Porcel, el joven escultor vecino de los Salzillo y
amigo de ellos, especialmente según yo me imagino de José Antonio Salzillo. De
modo que eso debe quedar así… «Entra Porcel, el joven vecino, amigo de José-
Antonio». La amistad –vivían casi pared por medio una y otra familia– debe que-
dar reseñada. En el original, que ahora no tengo a mano, consta así. Al pasarlo a
lápiz omití esa palabra. Todas estas latas son por corregir tú las pruebas: hay que
tener en cuenta que los «murcianistas» son ahora muchos y muy buenos y documen-
tados y cualquier errata, no la perdonarían. Te ruego, por tanto, que las corrijas con
más cariño que corregías «El amor de los amores».

Los dibujos están casi acabados. En la contraportada va el retrato de Salzillo
dentro de una orla dieciochesca. Luego, «La placeta de Don Nicolás Salzillo (el
padre de Fco.)», «La Oración del Huerto», «El motivo que inspiró la creación de la
Dolorosa (¿Qué habrá hecho aquí Luis? Yo he huido de propósito, de las leyendas
populares sobre esto, que me parecían indecorosas); «Salzillo en su taller, tallando
el San Jerónimo», «Salzillo profesor de la Academia; una escena de la clase de
Dibujo» y «Salzillo con Muñoz y Frías junto al río».

Me recomiendan mucho que las reproducciones de estos dibujos se hagan al
mayor tamaño posible.

Aunque no me corresponde, quiero ir el domingo a Murcia para tomar datos
para el Diccionario, ver a Ángel Valbuena Prat, y buscarle a Paula una estampa de
los 4 santos, de 1780 (autor el pintor Jiménez avecindado en Cartagena) que debe
estar en poder del gran avaro de estas cosas Don José Alegría o en el Museo. Las
Viviendas hechas por él se llaman «Barriada de los 4 Santos» y quiere que en cada
casa haya una reproducción de esa estampa, pues parece que las van a entregar con
menaje.
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De Madrid no sé nada. Me creo condenado a terminar esto y de ahí te explica-
rás mis impaciencias por verte, que tanto te han perturbado y molestado ¡Vd. per-
done, Dª Florentina Pardo Bazán!

Antonio

27/4/44

9

Murcia, 29 de abril de 1944. Luis Garay a Antonio Oliver

Querido Antonio: Las ilustraciones del libro de Salzillo las he terminado hoy. 

Como mañana es domingo el lunes, los llevaré a Correos y certificados los
recibirás el martes; supongo que certificando el lunes, el martes estarán en Lorca.

Como verás son unas soberbias ilustraciones.

Si el enviarlas a la editorial encuentras la manera de indicar que puedan tener
en cuenta dentro de sus cálculos financieros el ser tan espléndidos como puedan;
verán que no he escatimado nada.

Dime lo que te hayan parecido.

Te abrazo y saludo

Garay

10

Lorca, 1 de mayo de 1944. Antonio Oliver a Carmen Conde

Sello: Obras del Instituto de Lorca. Arquitecto: L. Ros

1/5/44

Carmen:

Ayer, de tren a tren, estuve en Murcia para que salieran los dibujos de Salzillo
que remití certificados a Emilia Baquero. También van las fotos de los «Angelotes»
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que deben reproducir aisladas. El dibujo del «Ángel» está muy bien ambientado y
corresponde a la época. El marco lo componen la iglesia de las Agustinas (hoy céle-
bre prisión) y la casa de Junterón, ya derruida, pero tomada de láminas antiguas.
Junterón es el de la capilla célebre de la Catedral. La clase de la Económica tam-
bién es excelente y el retrato de Don Francº, lo mismo. Lo del río igual. Lo que –(se
lo dije a él)– encuentro defectuoso es lo de San Jerónimo en cuanto a la estatura de
Salzillo que aunque no fuera alto, lo veo algo enano. Ninguno de los dibujos debe
llevar pie, es decir leyenda.

No me contestas a lo del otro libro ni si tienes los «Niños del Quijote» para
que todo el volumen fuese cervantino. Para este, Garay está haciendo el Bajel de
Apolo, una escena de la Gitanilla y otra de Cervantes en un pueblo de su ruta.

Antonio

Envié 450 pts.

Margen: Si no tienes los «Niños del Quijote» el próximo domingo día 7 puedo enviártelos.

11

Madrid, 11 de mayo de 1944. Emilia Baquero 
(Editorial Alhambra) a Antonio Oliver

EDITORIAL ALHAMBRA.
HORTALEZA. 7 - MADRID - TELÉFONO 11.737 

11 mayo 1944.
Sr. D. Antonio Oliver
Hotel Comercio
Lorca (Murcia)

Muy señor mío:

Oportunamente recibí su carta lº del cte., la que no fue contestada en fecha
oportuna por encontrarme ausente. 
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Igualmente recibí los dibujos de la Biografía de Salzillo, que ya han sido
reproducidos, y espero en los primeros días de la próxima semana remitirle ejs, de
esta obra. 

Los ángeles de la “Dolorosa” no han podido ser utilizados por no poderse
imprimir en el papel alisado que se ha utilizado para la obra, por lo que se los remi-
to por correo certificado. 

Acabo de recibir los dibujos para la obra de Cervantes, –que se está impri-
miendo–, y de la que podremos disponer de ejs. sobre el día 20 del presente mes. 

Aprovecho la ocasión para saludarle atentamente 

q. e. s. m.
Emilia Baquero
Editorial Alhambra

12

Madrid, 1 de junio de 1944. Carmen Conde a Antonio Oliver

Anverso
Serie III. CATALUÑA. ARAGÓN. Núm. II

Emblema: Ex amore fortitudo

Compañía de Libreros
Antonio Ferrer. Baltasar Ferrer. M. Planella, Juan Cañaces. Miguel Badía. Pedro Pau.
Barcelona, 1685

Reverso
Tarjeta Postal
Instituto Nacional del Libro Español
Feria del Libro, 1944
(Marcas de Libreros. Siglos XV a XVIII)

Andrés Caballero. Lorca 
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1 junio 44

Antonio: 

Te envío el primer ejemplar de Salzillo, que me ha costado un enorme esfuer-
zo, pues aunque no esté como yo quisiera es, hasta hoy, el primer libro bien presen-
tado de esta editorial. Celebraré no te defraude demasiado.- Muy bien las Rosas;
huelen desde aquí».

13

Lorca, 5 de junio de 1944. Antonio Oliver a Carmen Conde

Querida Carmen: 

En general el libro está bien. El tipo de letra del texto muy agradable y sólo le
he encontrado tres erratas, mejor dicho, dos sin importancia, ya que lo otro es una
corrección tuya.

En el capítulo 1º has puesto «alimento preciso para los gusanos». Yo había
escrito «alimento precioso para los bómbices». Aunque el bómbice sea el lepidóp-
tero, el insecto, la mariposa, en algún diccionario he encontrado bómbice referido
al gusano. En «La Murta» se sometió a deliberación y se aceptó. Ha sido lástima
que quites una palabra que no acusaba pedantería, ahí; luego de estar bien claro por
el contexto que bómbices eran gusanos y así se le daba más rango al capítulo.

En los finales del libro, entre musical y sinfónico falta una coma, pues «musi-
cal sinfónico» es una redundancia. (Esto es en lo de las manos de la «Cena».)

Y por fin la campana «María Fuensanta de la Torre» está mal entrecomillado,
pues es «María Fuensanta», de la Torre.

Como ves, las erratas sin importancia.

He recibido también el libro de Vicente que es ciertamente muy bueno y sobre
el que le escribiré más despacio. Dale las gracias.

Llama a María y dile que Asunción Pallarés y su marido están en el Hotel
Terminus, Carrera de San Jerónimo, por si los quieren ver. También me agradaría
que tú hicieras un minuto acto de presencia. Pero si no te agrada, no lo hagas. Él se
llama Miguel Fernández y va a que lo vea Calandre. Conmigo han estado siempre
muy cariñosos.
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Este año este campo es Ucrania ¡Qué hermosura de trigos! Quiero ir al corazón
de la huerta a oír canciones de trilla. Los «Mayos» son canciones también murcianas.
Enrique Bernal ha recogido todo. Tiene un archivo musical y literario, estupendo.

No sé cuando viene Paula. Ayer almorcé con Víctor e Ignacia y regresé sin
hacer noche en Murcia. Estoy otra vez fastidiado con la boca y con un miedo a que
me trasteen los dentistas lorquinos en ella, bastante grande.

Muchas gracias por tus desvelos por mis libros. Esto no me quita la espina que
desde que se resolvió tu asunto tengo clavada en el corazón.

Antonio

5/6/44

Se te ve la «oreja» en la noticia sobre «Andrés Caballero». Reprímete siempre.

Si vieras a Asunción no la beses.

…

Valbuena y Calzada con sus esposas se soltaron el «pelo» la otra noche casa
de Víctor, sin respeto al lugar. Por poco más, los hubieran echado. Están todos
«recelosos» de Tano (me refiero a los catedráticos) por su ascensión a esa
Secretaría.

14

Murcia, Sin fecha (7 junio 1944, en el sobre). De Luis Garay a Antonio Oliver

Querido Antonio: Recibí la carta y el recibo del sastre. Como siempre, dos o tres
promesas de enviar a recogerlo sin falta, y todas incumplidas. El sábado pasado me
prometió que aquella misma tarde enviaría a casa el dinero, y no envió nada. Creo
que de hoy a mañana pagará. Tan pronto lo haga te giraré el dinero.

Como el sábado no apareciste por casa, ante la inseguridad de que no hubieres
venido, decidí ir a la sierra.

Por la noche me dijeron que habías venido.

Pepe estuvo el sábado en casa y me dijo que el domingo estaría ocupado.
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He recibido la biografía de Salzillo. Han hecho una edición poco cuidada.
Tamaño pequeño, papel corriente, portada vulgar, etc. Después de todo si se vende
pronto, que hagan otra mejor.

Espero ver la de Cervantes.

Te saluda y abraza, tu afmo.

Garay

15

Madrid, 10 de junio de 1944. Juan Guerrero Ruiz a Antonio Oliver

Madrid, 10 junio 1944

Querido amigo Antonio:

Recibí tu carta y después por mediación de Constanza el libro de Andrés
Caballero sobre Francisco Salzillo. No necesito decirte cuanto agrado me ha produ-
cido su lectura y si algún inconveniente le he encontrado al volumen ha sido el de
su brevedad, pues hubiera sido muy de agradecer que el autor se hubiera adentrado
un poco más en el estudio de la Murcia del siglo XVIII que es su época de esplen-
dor y nos hubiese dado otros capítulos llenos del mismo encanto que los publica-
dos. Claro esta que ya puestos en esta labor tan interesante, siempre hay la posibi-
lidad de hacer una edición aumentada o hacer otros libros sobre temas históricos de
sabor local.

Te felicito cordialmente por este bello libro y además por haber roto el
fuego después del silencio de estos años pasados que no han sido estériles, pues-
to que te han permitido ir preparando estos volúmenes que ahora irán viendo la
luz.

Celebro que Ángel Valbuena haya conocido tus loas y haya tenido para ellas
la comprensión y el elogio que merecen. Ya te dije que ni Blecua ni yo conocía-
mos las de Los Pájaros, pues de otro modo hubiesen sido incluidas en su
Antología.

Ayer asistí a la Conferencia que dio Walter Starkie sobre hispanistas ingleses
en la que tuvo inteligentes y cordiales menciones de Gabriel Miró, Oscar Esplá y
Juan Ramón Jiménez entre otros. 
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Ya veo lo que me dices de Jorge Mañach a lo que puedes agregar que Torres
Boded es el Ministro de Educación Nacional en su país, de modo que ya ves
como los escritores y poetas están en situación privilegiada en aquellas
Repúblicas.

Recibe un cordial abrazo de 

Juan

16

Madrid, 12 de Junio de 1944. María Paz Abellán a Antonio Oliver

12 junio 44

Querido Antonio: te deseo muchas felicidades en tu día, y que lo pases muy bien, a
ver si Dios quiere lo pasamos todos juntos pronto, pues ya puedes figurarte, que es
todo lo que podemos ansiar.

Antonio he leído tu librito que me ha gustado mucho, está pero que muy boni-
to, no dejes de seguir escribiendo.

A María no la veo, pues como no sea yo la que haga por ir a su casa, ella no
viene y tú sabes lo distanciado que está, que bastante lo siento, porque mi gusto
sería ir más a menudo a verla.

No quieres nada conmigo, no te acuerdas de ponerme unas letras, pues aunque
te parezca mentira, yo me acuerdo mucho de ti.

Ya hace calor y hay tormentas, me gusta más el clima de Levante, en fin Dios
no nos abandone que es lo que más debemos desear.

Y sin más que decirte recibe un abrazo

Paz
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Madrid, 14 de Junio de 1944. Cayetano Alcázar a Antonio Oliver

EL SECRETARIO GENERAL
DE LA

UNIVERSIDAD DE MADRID

Madrid, 14 de Junio de 1944.

Sr. D. Antonio Oliver
Hotel Comercio
LORCA.–

Mi querido amigo:

Acabo de leer tus dos últimos libros y te felicito cordialmente. Son realmente
magníficos y acreditan una vez más tus dotes de escritor. 

Mil felicidades por el día de tu Santo. Un abrazo de

Cayetano Alcázar

18

Murcia, 24 de junio de 1944. José Ballester a Antonio Oliver

EL DIRECTOR
DE

LA VERDAD
MURCIA

Querido Antonio Oliver: Me han entregado para ti los adjuntos cupones de pan.

Esta semana no he hecho página literaria, por la inoportuna y agotadora visita
de inspección en Correos, que duró hasta ayer. Dedicaré al Salzillo mi primer rato,
para que salga el comentario el jueves próximo.
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Si tuvieras posibilidad de preguntar ahí, dice mi mujer que te agradecerá que
averigües a cómo está la harina de trigo vía estraperlo.

Perdona mi laconismo, pero no quiero esperar a otro día. Abrazos

Pepe

24-VI-44

19

Madrid, 1 de julio de 1944. Juan Guerrero Ruiz a Antonio Oliver

Anverso
Consejo Superior de Investigaciones Científicas
Duque de Medinaceli, 4. Madrid

TARJETA POSTAL

Sr. Don Antonio Oliver
Fonda del Comercio
Lorca

Reverso

Madrid 1 julio 44

Querido amigo Antonio:

Recibí tu felicitación en San Juan –esta vez sin pitillos ni loas. A ver cuando
viene un paquetón en forma de buen libro. Aun no he visto el «Cervantes», que ha
de ser buena pareja del Salzillo. En 1946 además de Licenciado serás grandes otras
cosas. 

Un abrazo

Juan



FRANCISCO JAVIER DÍEZ DE REVENGA208

20

Miraflores de la Sierra, 26 de julio de 1944. 
Vicente Aleixandre a Antonio Oliver y Carmen Conde

Anverso

Tarjeta Postal
A Don Antonio Oliver y Doña Carmen Conde
Avenida de los Castros, 6
Sardinero
Santander

Remite
Aleixandre. Miraflores 
de la Sierra (Madrid)

Reverso

Miraflores 26 julio

Queridos amigos Antonio y Carmen: recibí vuestra postalilla que agradezco. Veo
que disfrutáis reunidos unos días del Santander estival. Me encanta (y espero
mucho) que Antonio haya escrito sobre Sombra del Paraíso en un periódico amigo,
y se lo agradezco mucho. Recibí vuestros libros, de los dos. El de Antonio ya lo
conocía, pero así lo tengo con preciosa dedicatoria. Ya a Carmen le dije cuánto
gusté de él y del de Salzillo, tan nuevo y bello. Ahora estoy con los de Carmen. Ese
«Soplo» que cala a veces a los entresijos del alma (a veces soplo leve, a veces espa-
da) y esa conocida mía «Pasión del Verbo», que tan bien te ha quedado, editada.
Resulta una bella edición y da gusto así leer versos buenos.

Espero os llegue ésta antes de la partida de Antonio. Ya me mandareis, si puede
ser, cuando salga, lo que hayas escrito (A Antonio hablo) sobre S. del P.

Recuerdos de Conchita y un abrazo de vuestro amigo

Vicente 
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Miraflores de la Sierra, 7 de agosto de 1944. 
Vicente Aleixandre a Antonio Oliver

Miraflores 7 agosto

Querido amigo Antonio: recibo tu carta y el recorte del periódico con tu reseña de
Sombra del Paraíso. Muchas gracias por tanta palabra buena que allí me dedicas,
cariñosamente. Se ve que tu artículo está escrito por mano de un poeta.

A Santander os escribí conjuntamente a Carmen y a ti, agradeciéndoos vues-
tros libros. Este año 1944 es un año fértil para el matrimonio. Gocé de los ensayos
que me mandaste sobre Cervantes y Machado, más de la biografía de Salzillo que
me dio Carmen. Todo muy bello.

Supongo todo el calor que estarás pasando en esa tierra murciana. Es aquí, y
no hace ningún fresco…

Un fuerte abrazo de tu amigo

Vicente Aleixandre

22

Murcia, sin fecha, 30 noviembre 1944. Luis Garay a Antonio Oliver

Querido Antonio: Hoy me dice Pepe que le escribió Constanza una carta para mí,
preguntándome si me convendría hacer algunas ilustraciones para obras de poesía
y literatura que me encargaría la Editorial del libro de Salzillo.

Cuando le escribas dile que sí; tengo poco que hacer ahora, y mi reposición no
se realiza todavía. Ella tiene el reparo de que no pagan mucho, pero, menos es nada.

No te había dicho que el libro de Cervantes, me gusta de verdad. El de Salzillo
que también está muy bien, podrías ampliarlo sin prisa. Cualquier artista te facilita-
ría un guión estético que complementaría con el magnífico material poético que
derrochas en el libro publicado.

No sé nada de Giménez.

Te abraza tu amigo

Garay
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Madrid, 24 de marzo de 1945. 
Emilia Baquero (Editorial Alhambra) a Antonio Oliver

EDITORIAL ALHAMBRA.
HORTALEZA. 7 - MADRID - TELÉFONO 19893 

24 de marzo 1945
Sr. D. Antonio Oliver
Lorca (Murcia)

Muy distinguido amigo:

Oportunamente recibí su amable carta 16 del cte., por la que nos propone la
traducción de la biografía de Salzillo. Aunque nuestro deseo sería hacerlo, porque
además animaría seguramente la edición española, nos es imposible de momento,
ya que tenemos todo nuestro efectivo comprometido en la labor que tenemos entre
manos. En cuanto a la 2ª edición no se vislumbra aún cuando podremos hacerla,
pues contrario a lo que esperábamos la venta va muy lenta. 

Referente a su obra de poesía “Loas”, le remito a Vd. a Carmen, ya que ella es
la directora de la Colección Poesía y Vida, y la que por tanto decide acerca de los
ejs. que han de aparecer en ella. 

Con este motivo aprovecho la ocasión para saludarle muy atentamente al repe-
tirme de Vd. atta y s. s. 

q. e. s. m.
Emilia Baquero
Editorial Alhambra
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APÉNDICE II

Sagitario [José Ballester Nicolás], «Verso y prosa en libros de Murcia», La Verdad,
29 de junio de 1944.

A este nuevo género de la biografía novelada, que ocupa en las Letras un pel-
daño superior a la novela histórica cuando se realiza con probidad, pertenece un
volumen de la «Editorial Alhambra» El escultor Francisco Salzillo, de Andrés
Caballero. Con él se inaugura la colección «La vida en la mano». 

Salzillo tiene una definida y robusta personalidad, pero su vida es un meteoro
de rumor levísimo y de luz suave. Era preciso emplear la deliciosa ingenuidad que
caracteriza este relato, para administrar el asunto adecuadamente.

No se trata de una obra erudita donde se nos ofrezcan datos nuevos en que fun-
dar disquisiciones críticas. Se vale el autor de lo conocido para ofrecernos un
ambiente con rasgos muy murcianos de la ciudad, de la huerta, del lenguaje, donde
se desenvuelven, rodeando la figura del poeta, las de las personas de su familia y
amigos, y aquellos contemporáneos de que ha ido permaneciendo la memoria a tra-
vés de los libros. 

Pero hay observaciones interesantes y sagaces sugerencias, y hay aciertos lite-
rarios de un espíritu poético, pues el autor es el que narró, en otro volumen recien-
te, la vida más móvil, inquieta y dramática de Garcilaso de la Vega, con aire exqui-
sito y emotivo.

Una silueta de la hermana monja, en pocas líneas, constituye un dulce poema.
Aceptando como cierta la posibilidad de que Salzillo estuvo en Madrid, no tiene
otro fin sino darnos parte en la fruición del regreso y en el propósito de permanecer
aquí y trabajar aquí para siempre. 

Contemplamos en este libro la obra de Salzillo con mirada conmovida. A veces
surge una explosión de entusiasmo elocuente que se desborda en el elogio de las
manos de los Apóstoles, tan expresivas y animadas en el cuadro, lírica y vivamen-
te compuesto de la Cena. A veces nos sentimos penetrados por la rápida y lumino-
sa precisión de relámpagos con que atina a definir sin definiciones, como cuando
llama nardo al Cristo de los Azotes.

Nos es grato que haya habido un amoroso espíritu de selección en el asunto de
esta obrita, que es como un homenaje a Murcia. La popularidad de Salzillo ha de
lograrse por caminos distintos. Hemos seguido el que nos traza esta biografía nove-
lada, con apacible deleite. 

Añadamos que el volumen aparece ilustrado con bellas estampas de Garay,
densas de ambiente local. – Sagitario.






