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La figura de José Maria Castillo-Navarro es la de un escritor consolidado en
una época de la narrativa espafiola, como se advierte en las numerosas menciones,
clasificaciones y estudios que figuran, sobre su obra, en todas las historias de la
literatura y de la novela espafiola de la segunda mitad del siglo XX.

De la narrativa de Castillo-Navarro son muchas las pAginas que sobrecogen
por su dramatismo y por su intensidad. En las novelas extensas es maestro de la
narracién y su capacidad de establecer un universo narrativo queda demostrada en
tantas pruebas hoy indiscutibles: Las ufias del miedo, La sal viste luto, Con la
lengua fuera, Manos cruzadas sobre el halda, Caridad la Negra y Los perros
mueren en la calle.

Mas, para esta ocasion, voy a recordar el libro de relatos que mds me conmo-
vié cuando hace ya bastantes afios abordé la lectura del novelista lorquino: E! nifio
de la flor en la boca, de 1959, reeditado en 1990, un ejemplar del cual el autor tuvo
la gentileza de dedicarme. Y a él voy a dedicar mis reflexiones en estas breves
paginas, que no pretenden otra cosa que rescatar, en parte, del olvido a un escritor
tan meritorio y valioso de nuestra Regién.

Se compone el libro titulado El nifio de la flor en la boca de una novela corta
y ocho relatos breves. Merecen atencién detallada estos ocho relatos breves, y
ocasién habrd para detenernos en ellos. Su lenguaje simbdlico, basado en la
estructuracién poética de muchas de sus expresiones, es el ajustado para el género
cuento, que Castillo-Navarro domina a la perfeccién, asi como la concrecién de
cada uno de los cuentos en las reacciones de un personaje. De brevedad consustan-
cial, los ocho relatos que cierran el volumen recuperan también ambientes y perso-
najes populares sintéticamente evocados como escenario para acciones extraordina-
rias y singularmente comprimidas.

"Prohibida la reproduccién total o parcial sin consentiniento del autor’




140 FraNcisco Javier DIEzZ bE REVENGA

De todo el conjunto, la obra maestra, como ha establecido undnimemente la
critica, es El nifio de la flor en la boca, un relato extenso, que podriamos situar en
el concepto de novela corta, aunque a éste, si estuviésemos en el siglo XIX y
discutiéramos con Don Leopoldo Alas Clarin o con Dofia Emilia Pardo Bazan,
clasificariamos como cuento largo, mis que como novela corta, si es que es posible
distinguir entre estos dos conceptos. Y lo harfamos debido a su parentesco claro més
con el género cuento que con el género novela, sobre todo si tenemos en cuenta su
concrecidn sintética estructural y su temperatura lirica.

Desde luego en este volumen, la obra principal es la novela corta que da titulo
a todo el conjunto. En ella Castillo-Navarro crea un ambiente absolutamente sobre-
cogedor, marcado por un paisaje, un escenario rural, que constituird el medio que
habrd de determinar las reacciones de los personajes. Entre el naturalismo y el
expresionismo se desarrolla una trama integradora a la que el lector asiste, asombra-
do, absorto, situado por el novelista in medias res, en la mitad de las cosas, cuando
ya la accién principal ha transcurrido. Un defecto fisico, sublimado por el novelista
en el titulo del relato, pero no escamoteado, en su verdad fisioldgica, a lo largo de la
trama argumental, serd motivo para descubrir un espacio narrativo en el que, con
estructura coral, comparecen una agrupacién colectiva distinguida por la rudeza, la
crueldad y la sinrazén, accién del coro, que, como en la tragedia clésica, determina-
rd, el patético final.

El espacio naturalista rural, la presencia del defecto fisico del nifio, la muerte
como protagonista de la preaccién narrativa, serdn los motores que determinen, con
fatalismo de tragedia griega, la accién de los personajes. No se ahorran, porque lo
daba la época —tengamos en cuenta que estamos ante un relato de los afios cincuen-
ta— los rasgos adyacentes de realismo social,. indispensables en un relato rural
agénico como éste. La presencia del Amo, que aparece como posible contrapunto
del coro, determina su fracaso total como amortiguador de la accién destructora de
ese coro de campesinos. Fracasa por inaccion, fracasa mds que por impotencia, por
indiferencia. Y a la tragedia personal causada por la muerte del inocente, de una
forma absurda, se une la tragedia del atavismo colectivista e irracional, representado
por “los vecinos”, a los que se une con complicidad de indiferencia la figura del
Amo.

El conflicto narrativo estd enmarcado en un medio rural agénico, tal como
hemos sefialado antes. Y la condicién de agénico se la da su propia realidad, que
queda simbolizada en muchos de los elementos que figuran en esta novela corta. No
es independiente de la accién principal —no tendrfa sentido en un relato de estas
dimensiones— y contribuye poderosamente a la temperatura agénica del relato la
trama secundaria de la que el perro es protagonista paralelo a la accién principal. Su
muerte, necesaria e inevitable, representa todo lo que de inevitable tiene el destino
de sus duefios, indecisos entre la piedad y la resolucién, entre el sentimiento de
amor y la crueldad de una realidad que estén advirtiendo, como una tragedia mds, y
no menor, entre las tragedias que definen sus vidas. Surge entonces un nivel de

sentimentalidad que también tiene un gran interés, y enriquece la contextura del
relato. ‘
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José Luis Molina ha sefialado que todas las narraciones de Castillo-Navarro
contienen expresién de un cierto lirismo narrativo, presidido por referencias a los
sentimientos de los personajes. En El nifio de la flor en la boca, 1a incidencia de ese
lirismo es minima y reside en la evocacién por la madre del hijo muerto en tan
penosas, como absurdas y tergiversadas, circunstancias. Lirismo que podemos ha-
llar también en el conato de menosprecio de la ciudad frente al amor al campo que
parece sentirse por el novelista, tanto cuando enfrenta ambos mundos como cuando
paladea las palabras mds castizas del lenguaje del campo mediterrdneo. Digamos,
sin embargo, que el elogio del campo no lo es tal, puesto que en el medio rural
gravita toda la fuerza del patetismo argumental. Incluso el lenguaje mds castizo
contribuye a tal sentimiento, sobre todo cuando encontramos una palabra como
“cansera” en las paginas de este excelente relato.

Un relato, pues, que vale para definir a un novelista singular, con capacidad
creadora y originalidad técnica y estética reconocidas. Un relato, en definitiva, que
representa bien la aportacién de la novelistica toda de José Marfa Castillo-Navarro
a la narrativa espaifiola contemporanea.
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