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La figura de José María Castillo-Navarro es la de un escritor consolidado en 
una época de la narrativa española, como se advierte en las numerosas menciones, 
clasificaciones y estudios que figuran, sobre su obra, en todas las historias de la 
literatura y de la novela española de la segunda mitad del siglo XX. 

De la narrativa de Castillo-Navarro son muchas las páginas que sobrecogen 
por su dramatismo y por su intensidad. En las novelas extensas es maestro de la 
narración y su capacidad de establecer un universo narrativo queda demostrada en 
tantas pruebas hoy indiscutibles: Las uñas del miedo. La sal viste luto. Con la 
lengua fuera. Manos cruzadas sobre el halda, Caridad la Negra y Los perros 
mueren en la calle. 

Mas, para esta ocasión, voy a recordar el libro de relatos que más me conmo
vió cuando hace ya bastantes años abordé la lectura del novelista lorquino: El niño 
de la flor en la boca, de 1959, reeditado en 1990, un ejemplar del cual el autor tuvo 
la gentileza de dedicarme. Y a él voy a dedicar mis reflexiones en estas breves 
páginas, que no pretenden otra cosa que rescatar, en parte, del olvido a un escritor 
tan meritorio y valioso de nuestra Región. 

Se compone el libro titulado El niño de la flor en la boca de una novela corta 
y ocho relatos breves. Merecen atención detallada estos ocho relatos breves, y 
ocasión habrá para detenernos en ellos. Su lenguaje simbólico, basado en la 
estructuración poética de muchas de sus expresiones, es el ajustado para el género 
cuento, que Castillo-Navarro domina a la perfección, así como la concreción de 
cada uno de los cuentos en las reacciones de un personaje. De brevedad consustan
cial, los ocho relatos que cierran el volumen recuperan también ambientes y perso
najes populares sintéticamente evocados como escenario para acciones extraordina
rias y singularmente comprimidas. 
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De todo el conjunto, la obra maestra, como ha establecido unánimemente la 
crítica, es El niño de la flor en la boca, un relato extenso, que podríamos situar en 
el concepto de novela corta, aunque a éste, si estuviésemos en el siglo XIX y 
discutiéramos con Don Leopoldo Alas Clarín o con Doña Emilia Pardo Bazán, 
clasificaríamos como cuento largo, más que como novela corta, si es que es posible 
distinguir entre estos dos conceptos. Y lo haríamos debido a su parentesco claro más 
con el género cuento que con el género novela, sobre todo si tenemos en cuenta su 
concreción sintética estructural y su temperatura lírica. 

Desde luego en este volumen, la obra principal es la novela corta que da título 
a todo el conjunto. En ella Castillo-Navarro crea un ambiente absolutamente sobre-
cogedor, marcado por un paisaje, un escenario rural, que constituirá el medio que 
habrá de determinar las reacciones de los personajes. Entre el naturalismo y el 
expresionismo se desarrolla una trama integradora a la que el lector asiste, asombra
do, absorto, situado por el novelista in medias res, en la mitad de las cosas, cuando 
ya la acción principal ha transcurrido. Un defecto físico, sublimado por el novelista 
en el título del relato, pero no escamoteado, en su verdad fisiológica, a lo largo de la 
trama argumental, será motivo para descubrir un espacio narrativo en el que, con 
estructura coral, comparecen una agrupación colectiva distinguida por la rudeza, la 
crueldad y la sinrazón, acción del coro, que, como en la tragedia clásica, determina
rá, el patético final. 

El espacio naturalista rural, la presencia del defecto físico del niño, la muerte 
como protagonista de la preacción narrativa, serán los motores que determinen, con 
fatalismo de tragedia griega, la acción de los personajes. No se ahorran, porque lo 
daba la época —tengamos en cuenta que estamos ante un relato de los años cincuen
ta— los rasgos adyacentes de realismo social, indispensables en un relato rural 
agónico como éste. La presencia del Amo, que aparece como posible contrapunto 
del coro, determina su fracaso total como amortiguador de la acción destructora de 
ese coro de campesinos. Fracasa por inacción, fracasa más que por impotencia, por 
indiferencia. Y a la tragedia personal causada por la muerte del inocente, de una 
forma absurda, se une la tragedia del atavismo colectivista e irracional, representado 
por "los vecinos", a los que se une con complicidad de indiferencia la figura del 
Amo. 

El conflicto narrativo está enmarcado en un medio rural agónico, tal como 
hemos señalado antes. Y la condición de agónico se la da su propia realidad, que 
queda simbolizada en muchos de los elementos que figuran en esta novela corta. No 
es independiente de la acción principal —no tendría sentido en un relato de estas 
dimensiones— y contribuye poderosamente a la temperatura agónica del relato la 
trama secundaria de la que el perro es protagonista paralelo a la acción principal. Su 
muerte, necesaria e inevitable, representa todo lo que de inevitable tiene el destino 
de sus dueños, indecisos entre la piedad y la resolución, entre el sentimiento de 
amor y la crueldad de una realidad que están advirtiendo, como una tragedia más, y 
no menor, entre las tragedias que definen sus vidas. Surge entonces un nivel de 
sentimentalidad que también tiene un gran interés, y enriquece la contextura del 
relato. 
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José Luis Molina ha señalado que todas las narraciones de Castillo-Navarro 
contienen expresión de un cierto lirismo narrativo, presidido por referencias a los 
sentimientos de los personajes. En El niño de la flor en la boca, la incidencia de ese 
lirismo es mínima y reside en la evocación por la madre del hijo muerto en tan 
penosas, como absurdas y tergiversadas, circunstancias. Lirismo que podemos ha
llar también en el conato de menosprecio de la ciudad frente al amor al campo que 
parece sentirse por el novelista, tanto cuando enfrenta ambos mundos como cuando 
paladea las palabras más castizas del lenguaje del campo mediterráneo. Digamos, 
sin embargo, que el elogio del campo no lo es tal, puesto que en el medio rural 
gravita toda la fuerza del patetismo argumental. Incluso el lenguaje más castizo 
contribuye a tal sentimiento, sobre todo cuando encontramos una palabra como 
"cansera" en las páginas de este excelente relato. 

Un relato, pues, que vale para definir a un novelista singular, con capacidad 
creadora y originalidad técnica y estética reconocidas. Un relato, en definitiva, que 
representa bien la aportación de la novelística toda de José María Castillo-Navarro 
a la narrativa española contemporánea. 




