OTONO EN LA CIUDAD DE JOSE BALLESTER Y LA
NOVELA LIRICA

FRANCISCO JAVIER DIEZ DE REVENGA

Entre las figuras literarias que surgieron y sobresalieron en la Murcia de los
afios veinte y treinta, en torno a las revistas literarias Suplemento literario de La
Verdad, Verso y Prosa y Sudeste, José Ballester se distinguié por el cultivo de la
prosa literaria con un estilo muy personal y original, pero también se distinguié por
su honradez, hombria de bien, sentido de la amistad y la convivencia, tolerancia y
buen hacer. Jorge Guillén escribié sobre él: “Cristiano de veras. Es una expresién
muy fuerte pero ineludible. En siglo tan corrupto ha preservado un alma cristalina,
que descubre una gran entereza intelectual y moral. Entre Azorfn y Mir6 ha com-
puesto paginas donde vibraciones muy sensibles se manifiestan con limpidez. A lo

» |

largo de nuestras comunes vicisitudes ha desenvuelto una vida ejemplar”.

Al frente del diario La Verdad fue durante muchos afios el mecenas y promotor
de las nuevas generaciones de escritores, a los que ayudaba desde las pdginas de su
periédico, mientras iba publicando una obra literaria, ensayistica, de rigurosa docu-
mentacion histérica, que fue apareciendo en las piginas del diario murciano a lo
largo de los afios, o en significativos volimenes monograficos, en los que dio
muestras de su excelente lenguaje literario y de la originalidad de sus hallazgos
histéricos, frecuentemente inéditos.

Atin lo recuerdo, en sus dltimos afios, trabajando metédicamente en el Archivo
Municipal de Murcia, indagando en los documentos originales, para enriquecer su
imaginacién que finalmente plasmaba en algunas de sus “estampas” murcianas,
articulos de cardcter ensayistico que enriquecieron mucho la prensa murciana de los
afos cincuenta y sesenta. Pero cuando esto acontece, ya al final de su laboriosa vida

I Jorge Guillén, “Una Murcia”, Homenaje a José Ballester, Hijos de Antonio Zamora, Murcia,
1972, p. 29.
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profesional, Ballester contaba con publicaciones de calidad indiscutible. Y era autor
de algunas novelas muy originales que habia publicado en los afios inmediatos a la
Guerra Civil. Sin duda, entre estas obras, se considera una excepcién, una obra
maestra, la novela Otofio en la ciudad, que apareci6é en Murcia pocas semanas antes
del estallido de la contienda.

José Ballester Nicolas (Murcia, 1892-Yecla, 1978) fue periodista y escritor, y
estuvo vinculado a lo largo de su vida al diario La Verdad, del que fue redactor-jefe
y, tras la guerra civil, director en diferentes ocasiones. En este periédico murciano,
y en colaboracién con Juan Guerrero Ruiz, inicié en 1923 la publicacién de una
“Pagina literaria”, que a final del aquel afio se convertiria en “Suplemento Literario
de La Verdad”, en el que habrian de colaborar todos los escritores espafioles mas
representativos del primer tercio de nuestro siglo. Posteriormente colabor6 en Verso
y Prosa y, con Raimundo de los Reyes, fundaria Sudeste, revista y editorial, en cuya
coleccién de libros publicaria su mejor novela, Otofio en la ciudad, en 1936.

Aparte de sus colaboraciones literarias en la prensa, entre las que debemos
destacar sus acertadas criticas de libros, que realizé durante més de cincuenta afios
(se recuerdan en este sentido algunas especialmente afortunadas, como las dedica-
das a los libros de Miguel Herndndez Perito en lunas (1933) y El rayo que no cesa
(1936)) 2, hay que destacar también sus investigaciones histdricas sobre diferentes
aspectos del pasado de Murcia, que fue publicando en articulos o reunié en algunos
de sus libros, como El Licenciado Cascales (1964), Amanecer de la prensa periddi-
ca en Murcia. Panorama de una pequeiia ciudad (1971), Entre los buenos y los
malos. Estampas de la vida del médico Alarcon (1975) o Estampas de la Murcia de
ayer (1977).

En todos ellos, daba cuenta de investigaciones realizadas en los archivos
murcianos que trasladaba a una prosa amena y escogida, logrando la difusién de
aspectos de nuestra historia desconocidos. Otros libros suyos son Personalidad
artistica de Murcia, dentro de la variedad nacional (1943), Murcia en dos tiempos
(1954), Alma y cuerpo de una ciudad (1963) o La Virgen de la Fuensanta y su
Santuario del Monte (1972).

Como novelista, Ballester queda vinculado a la escuela levantina impresionista
de Azorin y Mir6 con su primera novela, Otofio en la ciudad (1936), estilo que
reiteraria en Resucita un aroma tenue, publicada por entregas tras la guerra civil en
El Esparfiol, revista madrilefia. Recientemente esta novela ha sido reeditada con
estudio preliminar de Marina Giménez Precioso *. Suefios (1945) y La vita nova de
Carlos completan la produccién novelistica del escritor murciano.

Otrofio en la ciudad puede clasificarse como una novela lirica y es la obra

? Francisco Javier Diez de Revenga, “Miguel Herndndez y el grupo murciano de la revista
Sudeste”, Murgetana, 50, 1978, pp. 5-46. Y Francisco Javier Diez de Revenga, Revistas murcianas
relacionadas con la generacion del 27, Academia Alfonso X el Sabio, Murcia, 1979, pp. 256-257.

3 José Ballester, Resucita un aroma tenue, edicién, introduccién, notas y justificacién didéctica de
Marina Giménez Precioso, Universidad de Murcia, Murcia, 1996.
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maestra del periodista y escritor murciano. Se terminé de imprimir en Murcia el 3
de mayo de 1936, como tiltima novela de la coleccién de Editorial Sudeste, que vio
truncada su actividad a causa de la Guerra Civil. Muy bellamente ilustrada por Luis
Garay, su autor la subtitulé “Novela” y, en efecto, es una de las mds significativas
novelas de la literatura murciana, tanto por su autor como por su tema, pero sobre
todo por su pulcro estilo, predominantemente descriptivo.

En la obra, adscribible plenamente al prototipo de novela “lirica” que acufiaron
los escritores europeos y espaiioles del primer tercio del siglo XX, desde Proust a
Gabriel Mird6, desde Joyce a Azorin, la anécdota importa menos. Lo esencial es el
espiritu de la ciudad, su verdadera protagonista. La calidad literaria de la obra se
corresponde con un lenguaje muy expresivo y cuidado y con una profunda y
reflexiva sencillez.

Pero sobre todo es una novela magnificamente estructurada en torno a un
micleo inicial y un desarrollo circunstancial alrededor de ese punto en el que se ha
iniciado la novela: la Catedral. El personaje principal, un joven murciano, José
Maria, vive la evolucidn de su entusiasmo por la ciudad en torno lo que constituye
el espiritu de ese espacio habitable y habitual para él, al que conoce y ama. Porque
es ésta, la ciudad, la que se vive con plenitud en la novela de Ballester, a través de
sus calles y de sus casas, sus iglesias y sus monumentos, pero sobre todo su
ambiente, captado con una especial sensibilidad, ya que el mundo de las sensacio-
nes, tactiles, auditivas, olfativas, gustativas y visuales, estd expresivamente bien
construido.

Son muchos los pasajes en los que los personajes de la novela experimentan
este complejo mundo de sensaciones, que el novelista trasmite con fidelidad a sus
lectores, de manera que la sensibilidad del autor transita a través de sus personajes
y llega al lector, convertido en participe de una voluntad de estilo y de un lirismo
personal, pero perfectamente trasmitido al lector. Reina en la novela un exquisito
gusto por el pasado, por los monumentos, por las tradiciones y por los libros, las
costumbres, la religiosidad, en definitiva el “alma” y el “cuerpo” de una ciudad,
como se titulé otro de los libros del propio Ballester.

Con mucha humildad asf la juzgaba José Ballester cuando escribid sus recuer-
dos como escritor: “Deslizindome por la pendiente, me atrevi con la novela. De la
primera fue Murcia la protagonista. En Otofio en la ciudad estdn rincones, paisajes,
personajes e impresiones de mi tierra natal. Personajes alli un poco estilizados, pero
reales, son don José Maria Ibafiez, don José Alegria y algunos artistas antes nombra-
dos”.* Se refiere a José Planes, a Luis Garay, Pedro Flores, Clemente Cantos,
Antonio Garrigds, Joaquin y Ramén Gaya. Sobre el protagonismo murciano que
corresponde a la novela, también sefialé6 Baquero Goyanes que “hay en estas pagi-
nas un decisivo elemento unificador, presente ya en el titulo mismo de la obra. Lo
que confiere poética, coherente unidad emocional y estética al conjunto, es la
presencia de Murcia. Todo, en cierto modo, se supedita a esta intencidn, y determi-

4 José Ballester, “Recuerdos de un escritor”, Homenaje a José Ballester, p. 23.
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nados recursos literarios, eficazmente manejados por Ballester nos lo hacen ver,
pagina tras pagina”. °

Como podremos advertir, estamos ante una novela profundamente subjetiva,
enraizada con las corrientes mas avanzadas en el primer tercio del siglo XX de la
novela europea, lo que se ha denominado novela lirica. Ya lo sefial6 Mariano
Baquero Goyanes en un breve estudio sobre las novelas de Ballester: “En cierto
modo, creo que Otofio en la ciudad encaja bien en ciertas tendencias de la novela
europea de los afios treinta; cuando mds que los argumentos y los temas, importaban
otras calidades, entre ellas las formales, las de un cuidado decir, incidente a veces en
lo poético, tal y como ocurre en el tantas veces citado Mird, y también en las
paginas de José Ballester”. ©

Otoiio en la ciudad se compone de diecisiete capitulos, titulados muy
expresivamente. A través de ellos, se van ofreciendo al lector una serie de estampas
sucesivas de la ciudad, sus gentes, sus calles, las proximidades de la huerta junto a
ciertos colectivos de carecer cultural, grupos o personajes que forman el conjunto de
una ciudad provinciana admirablemente captada y descrita. Algunos capitulos os-
tentan titulos especialmente expresivos, como el primero, “El dltimo conjuro”, que
supone el arranque de la novela con el sonido de las campanas de la Catedral en los
ya desaparecidos conjuros, tres toques diarios contra las tormentas que emitfan las
campanas de la torre entre las dos fiestas de la cruz, la del 3 de mayo y la del 14 de
septiembre. Los tres capitulos-siguientes Ilevan el titulo de las tres muchachas que,

como personajes de la novela, forman parte del argumento: Florentina, el capitulo

II; Soledad, el capitulo III, y Carmen, el capitulo IV.

Algunos capitulos recogen aspectos fundamentales del argumento, como el
titulado “Desencanto”, especie de contrapunto a las ideas murcianistas del protago-
nista José Marfa, representadas por un pariente lejano, Luis, compaiiero del colegio,
que, residente en Madrid, desprecia todo lo que significa Murcia y rechaza lo que
pueda tener de original en su personalidad paisajistica o artistica. Serd uno de los
momentos mds conseguidos de la novela al crear Ballester una especie de abogado
del diablo que mostrard su rechazo a todos los argumentos que pudieran hacerse a
favor de Murcia, incluido Salzillo.

Otros capitulos adquieren la condicién de articulos o cuadros de costumbres,
como el titulado “Tertulia de mindangos”, en el que se glosa este tipo de personaje
murciano, critico y displicente, escéptico contemplador de las novedades posibles,
inmovilista por naturaleza. Justamente, uno de los Doce murcianos importantes que
glosara, en el libro asf titulado, el costumbrista del siglo XIX Rodolfo Carles, tal
como el propio Ballester recuerda en la novela. Otros capitulos suponen el retrato de
un personaje, como el titulado “Un pobre sefior”, en el que se evoca la figura de un
rico avariento, que vive en la més absoluta pobreza, en una casa antigua que no ha
recibido atin las mds minimas reformas de modernizacién. Hay capitulos que estdn

¥ Mariano Baquero Goyanes, “Las novelas de José Ballester”, Homenaje a José Ballester, p. 51.
¢ Mariano Baquero Goyanes, “Las novelas de José Ballester”, Homenaje a José Ballester, p. 50.
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dedicados a definir el caricter y la personalidad de Murcia, como el titulado “Linaje
de este barroquismo”, en el que se explaya sobre aquellas caracteristicas que po-
drian ser mds definidoras del espiritu local. O el titulado “En el Malecén”, que
recoge un paseo y correspondiente coloquio de los intelectuales de la ciudad, en el
que se intercambian opiniones y se planea crear una institucién para proteger la
cultura de Murcia, con el titulo de Centro de Cultura Murciana.

En definitiva que la estructura capitular de la novela revela su condicién
acumulativa de la que forman parte elementos muy diversos que pretenden conjun-
tar el todo que es la novela, muy al estilo de Azorin, y de sus primeras novelas, tal
y como venimos sefialando. Se trata entonces de una acumulacién de fragmentos, de
visiones parciales muy subjetivas, de impresiones sucesivas y aisladas, que van
construyendo una estructura narrativa conjunta y sélida, un universo novelesco
compacto, de acuerdo con los cdnones mds definidos de la nueva novela, de la
novela del siglo XX, de la novela lirica en definitiva.

En primer lugar, tenemos que profundizar en la condicién lirica de esta novela,
muy relacionable como decimos con el mismo cardcter, lirico, poético o poematico,
de las tres novelas de Azorin, La voluntad, Antonio Azorin 'y Las confesiones de un
pequerio filosofo. Debemos percatarnos y advertir lo que podriamos denominar la
dimensién lirica, que podemos advertir tanto en aspectos de contenido como de
lenguaje, lenguaje poético, en efecto, este dltimo destacado por su singular belleza,
por su cuidadosa composicién, por la compensacién de sus frases, por el simbolismo
de su 1éxico, por la belleza de sus palabras, conjuntadas con un gran poder evocador.
Como Azorin, Ballester es un artifice de la prosa, como lo fue siempre en todos sus
trabajos y articulos.

Ororio en la ciudad nos ofrece, sobre todo, un estilo, un estilo solidificado por
la sensorialidad y por la sensualidad de su vocabulario, que lejos de ser divagante y
barroco, estd cefiido a una expresividad que revela ante todo concisién, aunque sin
llegar a la pirueta sintética del mejor Azorin. Junto a la sensorialidad hay que
destacar también el gusto por lo arcaizante y sobre todo el tono impresionista que
este lenguaje deja sentir a lo largo de toda la novela: impresionismo que se basa
especialmente en el cardcter subjetivo de la expresién de los personajes, que desen-
cadena un proceso introspectivo que domina toda la novela. Impresionismo que
deviene en subjetividad, transmitida al lector desde el narrador a través de su
palabra poética.

El lector tiene la sensacién de que estd sintiendo lo que José Maria siente. Que
las descripciones estdn mediatizadas por la perspectiva de un narrador omnisciente
que en realidad coincide en espiritu y en letra con la forma de pensar de José Marfa,
incluso con su propia ideologfa estética y murcianista. Y no s6lo murcianista, sino
también sentimental. Todo el mundo interior de los sentimientos de enamoramiento
de José Marfa, su pesar cuando Florentina parte de la ciudad, interrumpiendo lo que
tan sélo es un anhelo de posesidn, estdn relatados por el omnisciente, pero desde la
perspectiva sentimental de José Marfa. Por ello no es de extrafiar que el principio de
los dos: tltimos capitulos se esté escrito en primera persona, lo que sin duda es
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revelador de esa identificacidn constante entre narrador omnisciente y protagonista
de la novela, José Maria. Y también del subjetivismo sustancial que caracteriza esta
obra.

Otro aspecto muy interesante a la hora de abordar y valorar esta narracién, y
que se incardina igualmente en la forma de hacer novelas de Azorin y de Mir6, es el
objetivo final que persigue José Ballester con una novela como ésta. Se trata, sin
duda, de un relato que pretende, mas que una exaltaciéon de Murcia y de sus
numerosos aspectos positivos y elogiables, una defensa de su espiritu, de su perso-
nalidad, de aquellos rasgos que la hacen amable y deseada y que la distinguen de
cualquier otra ciudad, ya sean paisajisticos, histéricos, artisticos, ambientales,
circunstanciales. Son aquellos aspectos de la ciudad que la hacen atractiva frente a
los que, desde fuera y con gran desconocimiento, la desprecian porque la ignoran.
José Maria, como protagonista de la narracidn, es el encargado de soportar toda la
carga ideoldgica, y uno de sus objetivos a lo largo de toda la novela, a través de sus
indagaciones, de las tertulias a las que acude, de sus conversaciones con los erudi-
tos, es lograr configurar una imagen de Murcia que responda a su ideal personalidad
artistica, histérica y paisajistica. Es decir, lo que pretende José Maria es captar eso
que la ciudad tiene y que la hace atractiva para €él, frente a los demds, lo que
podriamos denominar el “alma” de la ciudad. Recordemos que José Ballester escri-
bi6 una guia de la ciudad que titulé Murcia. Alma y cuerpo de una ciudad, en la que
sefialaba, precisamente, todos aquellos aspectos que hacian de Murcia una ciudad
singular. Recordemos, igualmente, que su discurso inaugural de curso en la Acade-
mia de Bellas Artes de la Real Sociedad Econdmica de Amigos del Pais, de Murcia,
se titularia en 1943, Personalidad artistica de Murcia dentro de la variedad nacio-
nal.’

Uno de los proyectos, tal como ya hemos seiialado, que quiere José Maria
llevar a cabo es la creacién de un Centro de Cultura Murciana, para proteger el
patrimonio de la ciudad, de sus monumentos, de su industria, etc. Anhelo muchas
veces reiterado en esta como en cualquier otra region de Espafia. En la novela se dan
buena cuenta de las gestiones en torno a ese centro, de quiénes son sus promotores
e incluso asistimos a una reunién con el més rico de la ciudad para conseguir
financiacién para la misma, en uno de los capitulos més estremecedores de la
narracién, y donde el rico, que se hace pasar por pobre, compara los anhelos
intelectuales con las numerosas obras pfas a las que asiste.

Estamos pues ante lo que podriamos denominar una novela intelectual, dentro
de los amplios margenes de la novela lirica, de acuerdo con los aires de subjetivismo
que caracterizan la novela a lo largo del siglo XX, porque intelectuales son sus
propdsitos, e intelectuales son las intromisiones de carécter paisajistico, histdrico y
artistico que en el relato de la novela figuran.

" Personalidad artistica de Murcia dentro de la variedad nacional: discurso inaugural leido en la
solemne apertura del curso de 1943-1944 de la Academia de Bellas Artes, el dia 28 de noviembre de
1943, por José Ballester Nicolds, Real Sociedad Econémica de Amigos del Pais, Murcia, 1943,
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Hablemos ahora del argumento sentimental de la novela, que junto al argu-
mento intelectual antes sefialado, forman el nicleo de la narracién, aunque como
sefialé Baquero Goyanes, este tipo de novelas, “la técnica empleada es la peculiar
de tantas novelas extensas definidas por el ensamblaje y yuxtaposicién de elemen-
tos a los que comunica unidad un poderoso ingrediente: las mas veces, un personaje
o personajes centrales en torno a los cuales palpita una constelacién de motivos
relativamente secundarios.” *

El argumento sentimental consiste en el enamoramiento del joven José Maria,
intelectual engolfado con el conocimiento y aprecio a su ciudad, de la bella Florentina,
murciana e hija de un diplomdtico, que pasa el verano en Murcia hasta mediados de
septiembre, mas o menos cerca del dia 14, fecha de la Exaltacién de la Cruz, y de
los dltimos conjuros. Se trata de una murciana extrafiada, que, sin embargo, siente la
misma pasién por la ciudad de su joven amigo, y que al final de la obra, en la
distancia, reiterara su afioranza del paisaje natal y familiar.

Un medio de lograr la conquista de la amada serfa mostrarle la sensualidad de
la naturaleza murciana, hacia la que el joven se siente rendido y con la que desea
seducir a la amada por medio de los sentidos. La marcha de Florentina, el paso del
tiempo, las cartas que de la amada vienen de lejos, traerdn la mala noticia de unas
graves fiebres que le llevardn a la tumba. El regreso de la amada a la ciudad serd en
el féretro y con su entierro se cierra la novela, ante el desdnimo total de José Maria,
personaje ya un tanto abiilico, pariente cercano del Antonio Azorin de La voluntad.
Y es que, en efecto, nada le sale bien a José Marfa, ni su proyecto intelectual de
crear un centro de proteccién de la cultura local ni su deseo de amar a Florentina,
con lo que esta novela se integra plenamente en ese tipo de novela morbosa y
pesimista al que perteneceria la ya citada La voluntad, Antonio Azorin o Las cerezas
del cementerio de Gabriel Mird, con las que, sin duda, guarda parentesco emocional
muy cercano.

Pero en su desencanto colaboran las circunstancias que va acumulando el
joven protagonista, que ve cémo su pariente Luis no sélo no reconoce la personali-
dad de Murcia sino que rechaza violentamente los argumentos que constituyen el
colmo de la exaltacién de la ciudad por parte de José Maria. Ve fracasar igualmente
un intento de financiacién del centro cuando el rico hidalgo falsamente empobreci-
do les habla de su pobreza e incluso, en un capitulo muy dramético, recibe por parte
del borracho Luciano informaciones contrarias a su amor por Florentina, a la que
califica como inconveniente para él por su modernidad y su espiritu mundano.

Tiene toda la prosa de José Ballester el atractivo de la obra artisticamente
trabajada, y es capaz, especialmente su prosa de creacidn, de suscitar en el lector un
miiltiple y amplio campo de sensaciones estéticas. En este sentido, destaca particu-
larmente la prosa de Otofio en la ciudad, de la que se ha sefialado que su tono
azoriniano y mironiano constituyen garantias de originalidad y le destacan como
uno de los mds valiosos prosistas de su generacién.

¥ Mariano Baquero Goyanes, “Las novelas de José Ballester”, Homenaje a José Ballester, p. 51.
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Antonio Crespo ?, en el homenaje de 1972, destacaba el parentesco del autor
con José Martinez Ruiz en el sentido del tiempo, y Mariano Baquero Goyanes, en el
mismo volumen, veia, por su parte, en la insistente ornamentacién frutal de su
prosa, una proximidad al Miré neomodernista y contemplativo '°.

La novela, cuando salié en aquellos meses anteriores al estallido de la Guerra
Civil, tuvo por parte de los periédicos de Murcia una acogida, en general, favorable.
De los elogiosos juicios que sobre ella se emitieron, destaca el del entonces Catedra-
tico de Literatura espaiiola de la Universidad de Murcia Joaquin de Entrambasaguas,
que en La Verdad de 11 de junio de 1936 ofrece un amplio estudio de la novela
regional encuadrando en ella a José Ballester. Destaca su caricter innovador, y no le
extrafia el hecho de que su estilo y su contenido no guste a aquellos que solo desean
devorar argumentos folletinescos. Lo mismo que sucede a Ballester —asegura—
aconteci6 con Marcel Proust, porque ambos buscan el camino dificil del arte: “Nada
mds arduo literariamente que conseguir con plenitud una obra forjada en la dificul-
tad de la técnica empleada. Nada mds arduo por lo tanto que el haber logrado esta
novela en que argumento, personajes, descripciones, estilo, todo, estdn sometidos a
un espiritu subyugador, a una protagonista inaprehensible que medula la novela
como un tema dominante, como una frase melddica de esta exuberante sinfonfa
regional: Murcia, es decir, el alma de la ciudad”. "

Para finalizar esta exposicién, interesa destacar ahora la enorme sensibilidad
estética de José Ballester, la facilidad de expresion de efectos sensoriales y la
multiple combinacién de sensaciones '2. A través de unos textos que vamos a
reproducir, pretendemos mostrar unos fragmentos de su novela que revelan la
calidad de su prosa, pero sobre todo la relacién intima entre el contenido sensorial
de estas descripciones y la implicacién subjetiva y lirica de narrador omnisciente y
personaje principal en la ya descrita trama intelectual que construye esta narracion.

El primero de ellos figura al final del relato de un conjuro emitido por las
campanas de la torre de la Catedral, y el él son advertibles el sentido del paso del
tiempo, tan azoriniano, y la insistencia y permanencia algo misteriosa del sonido del
tltimo conjuro, que queda prendido en la sensibilidad auditiva del personaje hasta la
noche, que con su perfume —sensacién olfativa— penetra en la estancia del perso-
naje Don Benigno. El sentido de la vida como “isla” en el que se estd en “una
ilusién de permanencia” se enlaza con una centenaria tradicién de tono ascético
muy en consonancia con el fondo moral de la novela. “Se deslefa melancélicamente
el eco interior de las campanas en don Benigno. ;Cudntos afios experimenté la
emocién de ese silencio vibrante que sigue al dltimo conjuro? Todo fluye en torno
nuestro durante la vida y nosotros miramos alejarse en la corriente aquellas cosas

¢ Antonio Crespo, “Ballester escritor”, Homenaje a José Ballester, p. 66.

' Mariano Baquero Goyanes, “Las novelas de José Ballester”, Homenaje a José Ballester, p. 47.

"' Joaquin de Entrambasaguas, “Ballester y la novela regional: Otofio en la ciudad”, La Verdad, 11
de junio de 1936.

"2 Francisco Javier Diez de Revenga, “La sensibilidad estética de José Ballester”, Monteagudo, 63,
1978, pp. 47-52.
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que parecian elementos inmutables de nuestro paisaje. Cada afio nuevo que llega
acelera el curso fugitivo y carcome los cimientos de la isla donde nosotros estamos
en una ilusién de permanencia. Un dia se arremolinard la linfa y nos arrebataré
consigo. Cuando se presiente esta ley inexorable paladeamos un amargor sutil en
todo lo que nos afecta. Don Benigno, encerrado en su despacho aguardaba a que se
extinguiera del todo la resonancia; pero, aunque iba debilitindose indefinidamente
como una gradacién sin fin, no lograba dejar de escucharla. Por el balcon entre-
abierto, cuando entré la noche, una noche de luna, columbraba la silueta de la Torre,
densa y firme, impregnada de un efluvio lene, que era el manantial del conjuro,
todavia inexhausto. Se levantd, un poco irritado, contra la ironia de la falsa sensa-
cién. Solamente el suefio hubo de extinguirla.” *

Un segundo texto constituye lo que Baquero Goyanes ha denominado “un
bodegén”, descrito con especial complacencia en los efectos visuales, particular-
mente en los de formas y colores con predominio de las redondeles suaves y los
colores brillantes, tipicamente barrocos. Un clima de natural sensualidad domina el
penetrante y morboso detenimiento en las sensaciones cromdticas: “Sobre el suelo
estaba un niveo mantel desbordante de platos con fruta. Los racimos se apretaban en
si mismos, como a punto de estallar; habfa una fuente colmada de granos de granada
albar, montén de cristales bermejos, trasunto del tesoro de un lapidario. Détiles
maduros, rubios, cortos, gordezuelos, rezumaban su miel por entre las grietas de su
vaina desplegada. Pomas pdlidas y finas, membrillas tiernisimas, recién asadas
también, integraban los manjares del festin.” *

En el tercero de los textos predominan las sensaciones visuales, a través de la
descripcién de bellisimos colores tanto en la torre y en el paisaje como en los ojos
de Florentina. La voz y el silencio de la protagonista completan con sensaciones
auditivas el cuadro sensorial de este tercer fragmento. Quizd lo mds destacable
ahora sea la belleza de ese silencio final que traslada la voz de la amada a la
expresioén de sus ojos, que antes ha descrito como “emperezados en la contempla-
cién de un paisaje lleno de verdores, cargado de fragancias”: “Los padres departian
sosegadamente y José Marfa pudo contemplar erguida, levantando en sus brazos,
como una ofrenda, un gigantesco racimo de uva valenci, la figura gentil de Florentina,
vuelta hacia la Torre, que, iluminada a lo lejos por un sol hiimedo de color rosa
viejo, mostraba inflamados sus oros de piedra y los comunicaba en raudales a la
ciudad tendida a sus pies. Podia admirar los ojos de la muchacha, grises con
irisaciones de pizarra y bronce, anchos, languidos, emperezados en la contempla-
ci6n de un paisaje denso de verdores, cargado de fragancias. Podia escrutar en el
misterio de aquel gélibo de su rostro, a la vez delicado y majestuoso, en el cual crefa
descubrir rasgos ancestrales, una suma de las perfecciones de la mujer ibera, enri-
quecidas con las que otras razas le brindaron a través de los siglos. Escuchaba su

13 José Ballester, Otoiio en la ciudad: novela, dibujos de Garay. Sudeste, Coleccién Horas, Murcia,
1936. Seguimos la edicién Orofio en la ciudad, Los Libros del Museo, Museo Ramé6n Gaya, Murcia,
1992, p. 19.

14 José Ballester, Otoiio en la ciudad, p. 22.
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voz llena, sonora, con infusiones de dulzura, con cadencias graves, con trasmisiones
de energia reveladoras de un caricter firme y decidido de un dnimo blando y
afectuoso. Las palabras dejaban a veces de fluir de sus labios y el silencio se
adivinaba en sus ojos pleno de sentidos.” *°

Es el cuarto de los fragmentos el mas rico de todos ellos, ya que la protagonista
ofrece una impresién personal sobre las sensaciones gustativas y olfativas que
quedan relacionadas, “a lo amargo por lo dulce”, con el espiritu de Murcia y los
murcianos, procedimiento constante en la novela y, como ya sabemos, una de las
obsesiones tanto del protagonista como del narrador omnisciente, y en este caso,
encaminado a conceder a la ciudad el papel de protagonista de la narracién, como
venimos advirtiendo: “Ella vino a su lado y comenzé a hablarle de las frutas y le
invité a gustarlas, diandose ejemplo. En su boca quedaba preso un trozo de pulpa y
los labios le brillaban con la humedad destilada de aquella carne melosa. Tenfa una
teorfa Florentina acerca de las frutas: el dulzor no es sino una sensacién envolvente
del aroma. El aroma desnudo es la personalidad del fruto, pero el paladar necesita
percilyilo desleido en el almibar del zumo. Y todavia no es el aroma especifico la
dltima sutileza de la sensacién frutal. Hay muy escondido un principio de amargor,
en el cual estd lo mas exquisito para el gusto. Se necesita una sensibilidad muy
educada y un gran dominio sobre los incentivos de la gula para penetrar hasta ese
intimo nicleo del sabor. Y asi, el perfecto gustador de fruta habra de tener por lema
“a lo amargo por lo dulce”.- José Marfa gozaba, al ofrla, cémo le daba una interpre-
tacion del paisaje huertano, del espiritu de Murcia, envuelto en una vegetacién
paradisiaca. Dulzura cortical, embriaguez de la abundancia, deleite para los senti-
dos, pero a la postre, el paladeo de una melancolia apesadumbrada por la misma
fuerza de las bellezas naturales.” '

El quinto fragmento, que sirve para cerrar esta breve antologia, es reflejo del
neomodernista o neoculterano gusto por embellecer lo vulgar, también sefialado por
Baquero Goyanes '’. Obsérvese con qué fina ironfa elogia Ballester los tomates, a
pesar de su fonética y su forma, y las habas, elogio en el que el novelista vuelve a
desplegar una miltiple sensorialidad, auditiva, visual, gustativa, tictil..., que define
con toda su fuerza la preocupacién estética y la exquisitez de este escritor murciano,
desarrollada a lo largo de su més espléndida y conocida novela: “Luego derivaron
por un golosineo evocador de los frutos humildes, elogiando sus secretos sabores, y
los otros alicientes del gusto que no tienen explicacién fuera de la comarca. Parece
proscrito el tomate por la fonética humilde de su nombre, por su ridicula gordura
abullonada, sin elegancia; pero nada le supera en cuanto a la brillantez de su color
amaranto encendido, y cuando el cultivo fue segin las viejas practicas huertanas, en
tierras en las que tiene para ello una aptitud singular, el tomate ofrece al paladar una
masa de jugo exquisito. Pues, ;y las habas? A un extraiio le parece que no pueden
ser sino manjar de animales inmundos; pero hay un refinamiento sensual en espiar

'S José Ballester, Orofio en la ciudad, p. 23.
1 José Ballester, Otoiio en la ciudad, p. 23-24.
17 Mariano Baquero Goyanes, “Las novelas de José Ballester”, Homenaje a José Ballester, p. 47.
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el crecer de sus matas de color de acero, tan sensibles al frio, y en ver como
despliegan los pétalos blanquinegros sus flores semejantes a mariposas; y hay una
voluptuosidad en la recoleccién por nuestras propias manos, aspirando la fragancia
de las vainas frescas, estuches forrados de un delicadisimo terciopelo donde yacen
incrustadas las gemas de los granos; en abrirlas por aquella ufia umbilical y, ejer-
ciendo en la piel una leve presion con los dedos, ver brotar los dos gajos resbaladi-
zos del interior, tiernos y dulces, y saborearlos luego muy despacio.” *

Sin duda, se trata de una novela singular escrita por un escritor singular. Como
apuntara Antonio Crespo, Otofio en la ciudad es un “libro de perfiles suaves, como
iluminado por el sol tibio de un noviembre murciano”. " Quizé los dos términos
que se utilizan en su titulo definan mejor que nada el sentido de esta magnifica
novela: otofio, con todo su sentido de decadencia, de pereza y de ocaso, pero
también con toda la belleza que es posible advertir en sus paisajes y en sus luces; y
la ciudad, Murcia, la Murcia de siempre entrevista con pasién intelectual, nada
folklérica, con sensibilidad artistica y con emocion estética. Un lenguaje impecable
y preciso, un estilo brillante y escogido completan la alquimia secreta que hace de
esta novela una obra imprescindible en nuestro patrimonio cultural.

¥ José Ballester, Otofio en la ciudad, p. 24-25.
19 Antonio Crespo, “Ballester escritor”, Homenaje a José Ballester, p. 66.
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