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Aunque sus novelas tienen como principal escenario su Yecla natal, Castillo 
Puche ha dejado para la posteridad muchas páginas en que la ciudad y la huerta de 
Murcia asoman con gran belleza y vigor. Es imposible dar cuenta de todas ellas, 
pero señalaremos las más interesantes. 

Con la muerte al hombro significa la primera aproximación a la capital murciana 
como escenario de la acción novelesca. Hay unas alusiones del protagonista a que 
sus dos hermanos estudiaban en el Seminario, uno, y en los Maristas, él otro, y muy 
poco después, a la quema del convento de los franciscanos y el local del periódico 
"La Verdad". Pero es hacia la mitad del libro, cuando las referencias localistas 
murcianas toman cuerpo. Julio, el personaje principal, convertido en "botones 
proletario", contempla con sus asombrados ojos de adolescente la expulsión del 
obispo, la invasión del Seminario -con una estrafalaria procesión de "cenetistas" 
vestidos con sotanas, destrozando imágenes-, la construcción de "refugios", la 
colocación de carteles amenazadores y el aspecto desolado de las calles durante la 
noche, con las farolas amortiguadas con capas de pintura morada o azul. 

La presencia fugaz y silenciosa de una muchacha en un balcón del barrio del 
Carmen -"era mi primer amor", escribe- pone una nota delicada, previa al tremen­
do episodio que narra a continuación: el salvaje arrastre del cadáver del párroco por 
las calles, su "ahorcamiento" y mutilación, en medio del clamor de una chusma 
enardecida. El episodio, por desgracia, es histórico, y el narrador declara, tras su 
sorprendida contemplación: "Creo que fue entonces cuando dejé de ser un chiqui­
llo". 

Al margen de algunas alusiones a la capital murciana en El perro loco, es en la 
trilogía El cíngulo donde la ciudad de Murcia y su huerta adquieren importancia. 
Así, en Como ovejas al matadero, los tipos secundarios -los duques, los padres del 
llamado Ramiro, etc.- están claramente enraizados en lo murciano, lo mismo que la 
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específica comparsería que forman los vendedores de "iguales", los lecheros, los 
barrenderos, etc., clásica estampa no del todo desaparecida. La acción transcurre en 
los días inmediatamente anteriores al alzamiento militar de 1936, en un clima 
prerrevolucionario, con letreros de "Abajo el clero" en los mismísimos muros del 
Seminario y llamaradas nocturnas de iglesias incendiadas en las pedanías próximas. 
Castillo Puche presenta una Murcia conservadora y clerical, envuelta en una religio­
sidad externa, más aparente que sincera. El paisaje urbano se describe en ocasiones 
con una singular fuerza. Es el mes de julio y Murcia parece un homo, un hervidero: 
"El sol -leemos- caía como una espada flamígera y segadora", circulaban las 
tartanas por el empedrado de la plaza de Belluga y los ciegos pregonaban los motes 
de su rifa. Y la ciudad era "un moverse sudoroso, regateador, indolente, apático, 
mezcla de cinismo adormilado y de enervante sensualidad", escribe el novelista. 
Por su parte, el río se convertía en un "sueño de fuga", y por la noche, su fina 
estampa líquida, sobrevolada por el Puente de los Peligros, componía una imagen 
llena de encanto, porque en el enrejado de la espuma "se veía danzar la luna, rota 
entre las copas de los plateados y oscilantes eucaliptus". 

En Jeremías el anarquista, ambientada en los Estados Unidos, encontramos un 
buen número de páginas referidas a Murcia, también en el dramático 1936. Es una 
Murcia violenta y vengativa, como despertada de pronto de la sumisión de un 
clasismo injusto, y ofrece tres recursos arguméntales, localizados en el convento de 
las Anas: una monja que tiene tránsitos místicos y muere a tiros en el campanario 
del convento, cuando lo asaltan las turbas revolucionarias; un sacerdote joven que 
intenta salvarla y perece asesinado por los asaltantes, y una orgía sacrilega de la que 
son objeto los cadáveres desenterrados de varias religiosas. Por otro lado, la socie­
dad murciana que presenta, intenta ser representativa de la ciudad de aquel tiempo, 
con una burguesía incapaz de renunciar a ninguno de sus privilegios -pese a las 
demandas sociales- y unas monjas que vivían en un clima de "mieles prefabrica­
das", con un total alejamiento de los problemas terrenales. La narración, que es 
espléndida, refleja fielmente el clima de temor en unos y de euforia en otros, que 
envolvía a la ciudad, mientras los altavoces daban consignas, grupos de gentes 
cantaban "La internacional" y curas y monjas apresuraban su escondite en domici­
lios particulares. Comenzaban los trágicos "paseos" de enemigos políticos en las 
carreteras y desde los balcones se veía "un desfile de puños cerrados en alto". 

Esta panorámica de la Murcia de 1936, que Castillo Puche vivió personalmente 
como seminarista de San Fulgencio, se completa en El amargo sabor de la retama 
con un breve episodio novelesco, en una Murcia sacudida ya por el alzamiento 
militar. Comienza con una descripción de la huerta, vista desde el tren, con su 
paisaje de cañaverales y moreras y la vecindad presentida del río. Los elementos del 
paisaje huertano se muestran en una totalidad sensorial: se ven, se oyen, se huelen, 
se palpan y casi se saborean. Estas pinceladas contrastan con el ambiente gris de la 
ciudad, "invadida por los refugiados", como presagio de los tenebrosos meses que 
se acercaban. El escritor clama contra una moral puramente extema, de cara a la 
gente, sin sentido alguno de la participación de los bienes materiales, con "opulen­
tos comerciantes abusivos", frente a la sencillez del huertano, del hombre de pue-
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blo, laborioso, tenaz y modesto, capaz de trabajar con los pies dentro de los canales 
de agua, para lograr el repetido milagro de la cosecha copiosa. La contemplación de 
Murcia, de sus calles y sus gentes, es abigarrada y un tanto solanesca. Escribe, por 
ejemplo, que "Murcia hervía de pobres y lisiados, de ciegos y borrachos, y enloque­
cía de ruidos y de chismes", agregando en otras páginas que "resonaba de tartanas 
y gritos, de saludos y risas". Pese a ello, entre la vocinglera vitalidad y el sopor 
veraniego, el niño protagonista se sentía sumergido, a sus 14 años, "en un nirvana 
de ensueño y felicidad". 

En Conocerás el poso de la nada se intensifican todavía más las referencias a la 
ciudad de Murcia y su huerta. Esta última aparece descrita con una particular 
efusión como "un cerco de luz restallante, de verdor intenso y de algarabía animal 
y humana". Al acercarse el protagonista al casco urbano, en un viaje por carretera, 
Murcia es "como una cinta de agua y un rumor de acequias entre humareda de 
verdor". Después, la ciudad adquiere otros matices, por su peculiar situación de 
lugar de retaguardia en una contienda civil recién comenzada: las iglesias están 
convertidas en garajes, pandillas de muchachos dan gritos y echan a correr, guardias 
de asalto borran los letreros recién pintados en las paredes... 

El recorrido por la urbe, a bordo de una ambulancia, adquiere tintes de mayor 
dramatismo cuando Castillo Puche repite la escena del cadáver del cura arrastrado 
por las calles "como un muñeco de feria, con el rostro deformado, monstruoso, casi 
descuartizado en el arrastre furioso". Era la consecuencia del asalto a la cárcel, 
llevado a cabo por una multitud enfurecida, en un estallido de violencia insólito en 
una población de natural indolente y tranquilo. El novelista describe con todo su 
dramatismo esta "verbena de sangre" en la que se escuchaba continuamente la 
palabra "muerte" y el chasquido de los pies en el suelo, "un ruido como de presa 
rota, presa humana y enloquecida". 

Todo esto supone un duro contraste con la visión pacífica de la ciudad y la vega 
desde la torre de la Catedral o desde La Fuensanta, donde los seminaristas veían 
"todo el paisaje de verde alfombra de la huerta: casitas, palmeras, humo vegetal, 
torrecillas, y el hilo del río resguardado por espesos cañaverales y filas de eucaliptus, 
algunos montecillos lejanos medio azulados, y el tren que cruzaba la húmeda y 
desparramada vega". 

El Seminario es descrito como un caserón parecido a un cuartel, destartalado y 
con paredes de un grosor inquisitorial, en el que imperaba "la falta de caridad, la 
mezquindad y la superchería". Por eso, el paseo del protagonista por la ciudad con 
su madre es como una bocanada de aire fresco, pese al clima inquietante del otoño 
del 36: los escaparates, los puestos de flores, el mercado... 

En El pequeño mundo de Pascualico vuelven a aparecer las referencias murcianas, 
sobre todo las relativas a la huerta. Tienen lugar a propósito del viaje colectivo de 
un grupo de colegiales, procedentes en su mayoría de zonas de secano. Ven estos 
niños como las tierras áridas se transforman en otras más placenteras, "con color de 
corteza de pan" y surgen, casi al borde de la carretera, "altos cañaverales, filas de 
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cipreses y huertos de frutales". Castillo Puche participa de la hermosura del paisaje 
y describe con emoción contenida "el verde encendido de los naranjos, el verde más 
pálido de los limoneros, la solitaria belleza de las palmeras y la blandura de un 
viento cálido que metía por las ventanillas libélulas, vilanos voladores y hasta 
mariposillas que producían en los niños un revuelo de manotazos y chillidos". La 
fecundidad de la huerta murciana, capaz de dar varias cosechas al año, se completa en 
esta delicada estampa con el canto de los gallos en los corrales, los pavos de alas 
abiertas como abanicos y, por supuesto, con los huertanos en bicicleta, rumbo a la 
capital. En ésta resuenan sus "mil ruidos", producidos por los pregones de los 
vendedores, las bocinas de los coches, el traqueteo de los carros y la presencia de los 
ciegos ofreciendo sus "iguales" en las esquinas, con sus ojos inmóviles "mirando al 
cielo aunque parecían no ver nada". Es otra estampa breve pero muy expresiva. 

En esta corta panorámica -que no pretende ser un análisis- sobre la obra de 
Castillo Puche en relación con Murcia (ciudad y huerta), descubrimos varias notas 
caracterizadoras. La primera de ellas es la vinculación al tiempo, al momento 
histórico, en la descripción de ambientes y costumbres. El novelista vive en Murcia 
a mediados de los años 30 y contempla una ciudad rápidamente convulsionada por 
la guerra civil. La época es absolutamente nefasta para la generalidad de la pobla­
ción, pero muy fértil, años más tarde, para la imaginación de un escritor, sobre todo 
para un novelista de espíritu barojiano, observador minucioso de su entorno y hábil 
relatador de las más amargas realidades. Castillo Puche, con 17 años, presenció el 
brutal episodio del párroco del Carmen y lo cuenta no una sino dos veces con 
detalles de un impresionante realismo. A la vez, recoge otros episodios sangrientos 
-como los de Jeremías el anarquista- y da vueltas y más vueltas sobre la Murcia de 
1936, que es muy rica en sugerencias literarias aunque dolorosamente recordada por 
quienes la vivieron. Hay que subrayar también la postura crítica del novelista ante 
el clasismo, la indolencia, la hipocresía, el revanchismo y toda una gama de abusos 
que impregnaban a la sociedad española de la época en que se inscriben sus novelas. 

En paralelo con las páginas más amargas o reivindicativas, hay rasgos bellísimos 
de una Murcia que pudiéramos llamar permanente, muy fiel a sus esquemas de vida 
y a su idiosincrasia de ciudad levantina, más bien indolente y alegremente confiada. 
Los recorridos imaginarios por calles y plazas -con sus personajes de ficción tan 
cercanos a la realidad- constituyen un exacto reflejo de la Murcia de ayer y de 
siempre, en lo bueno y en lo malo. 

Al lado de la ciudad, cercándola amorosamente, aparece en estas novelas -como 
hemos visto- la huerta, que llegaba entonces a la vecindad del convento de las 
Anas, que es hoy casi su centro geográfico. Castillo Puche, hombre de tierras 
áridas, nos deleita con sus pinceladas descriptivas, llenas de colorido en sus mil 
detalles: una huerta fragante, ubérrima, atrayente... 

Queremos señalar, como detalle curioso, el recurso literario de Castillo Puche de 
describir el paisaje con motivo de la llegada de alguien a Murcia. Lo utiliza en El 
amargo sabor de la retama, cuando la familia del protagonista arriba a la ciudad, en 
busca de un ambiente en el que pasar desapercibido y el tren discurre "entre los 
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verdes muros de la huerta". Lo utiliza de nuevo en Conocerás el poso de la nada, 
cuando el personaje principal cruza una parte de la vega en un viejo autobús y llega 
al casco urbano con sus "sombras refrescantes y piedras morenas". Y lo repite, 
todavía, en El pequeño mundo de Pascualico, con el viaje de unos colegiales 
procedentes de tierras de secano, los cuales se entusiasman con el "esplendor 
vegetal" que circunda las carreteras próximas a la ciudad. 

Aparte de las novelas, hay otros textos del escritor yeclano en los que la ciudad 
y la huerta murcianas tienen su protagonismo. En el libro Mosaico de Murcia se 
recoge, entre otros, un trabajo titulado "Venimos de Murcia", que formó parte de la 
obra colectiva "La España de cada provincia", publicada en 1965. Ahora, corregido 
y actualizado, llega más al lector. Ya en el prólogo -un bello prólogo, escrito en 
1995 para esta edición de variados artículos- habla delicadamente de los atardeceres 
de la capital: "Murcia, para mí, es la ciudad del atardecer lento, moroso, cautivador, 
impávido". Esos atardeceres inacabables, los percibió a veces en el Malecón, con el 
ruido del tren al fondo, desde más allá del río; también, en las zonas de Trapería y 
Platería, y, por supuesto, en el Puente Viejo, por donde emprendió el camino hacia 
sus largos viajes por el mundo. 

Para Castillo Puche, "huerta y ciudad son una misma cosa", y de esta última 
destaca sus "terrazas blancas, fachadas de colores, humildad de patios de gran 
sugestión, jardinería explosiva, luz incomparable..." 

Señala en estas páginas la mezcla de lo viejo y lo actual, del conservadurismo 
más tradicional y la esperanza "en algo nuevo y soñador", concluyendo que Murcia 
es a la vez "una ciudad rectilínea y curva, estrecha y ancha, retorcida y clara". 
Destaca la explosión de olores y colores en la primavera y apunta que el agua del 
río, al cruzar la ciudad "viene a ser como una manera de calmar la voluptuosa fiebre 
que produce tanta hermosura derramada entre el cielo y la tierra". 

Es singular que Castillo Puche, que ha recorrido más de medio mundo en una 
intensa vida de contumaz viajero, tenga a Murcia tan presente en sus recuerdos. 
Pocos escritores modernos, quizá ninguno, han escrito sobre nuestra tierra con tanta 
pasión y, a la vez, con tanta belleza de léxico y estilo. 




