LA OBRA POETICA DE RAMON GAYA

SANTIAGO DELGADO

Es mi deseo, en esta la mds alta ocasidn literaria que he conocido como protago-
nista en mi existencia, dedicar mi esfuerzo, asi como todo lo que representa en
cuanto a reconocimiento a toda mi trayectoria como profesor y escritor, a las dos
personas que suponen, en algin modo, mi incardinacién personal en la ciudad que
nos acoge. Son ellas dos mi padre y mi hijo. A mi padre, Don Antonio Delgado
Dorrego, por haber decidido venir a Murcia a formar familia un afio ya lejano de
finales de los afios cuarenta, antes de que yo naciera. Yo llegué a Murcia en el
vientre de mi madre hace ya mds de 53 afios, que son algunos menos de los que
ellos tienen, mi padre y mi madre, de murcianos. Y a mi hijo, Santiago Delgado
Gil, a quien no he necesitado inculcar el amor a esta tierra suya y mia, de la que €l
se siente tan orgulloso, puesto que de €l ha salido, de manera tan entusiasta como
personal, conocerla y quererla.

Vaya pues, para ellos dos, toda mi intencién y voluntad en esta hora que me
colma de satisfaccién y de honores.

Quiero, en primer lugar, mis por devocién que por obligacién, hacer el elogium
de mi antecesor como miembro de nimero de esta Real Academia de Alfonso X el
Sabio, del Doctor y Catedritico Don Manuel Mufioz Cortés, maestro de tantas
generaciones de fillogos formados en la Facultad de Letras de Ia Universidad de
Murcia durante toda la segunda mitad del pasado siglo. Lo que la Filologia debe a
Don Manuel, apelativo con que, singularizadamente, todos nos dirigiamos a €él, ha
quedado bien depositado en los archivos de la Ciencia, y aunque no estd de mds que
todos lo recordemos, quiero referirme, antes que nada, a su personalidad humana,
algo en lo que nuestro profesor militaba con entusiasmo.

Y quiero recordar una tarde del verano de 1997, en la ciudad de Logrofio.
Pasedbamos Aurora, mi mujer, y yo por las calles de la capital riojana, cuando de
pronto, oh sorpresa, nos tropezamos con la inesperada humanidad de Don Manuel.
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10 SANTIAGO DELGADO

Rapidamente, y luego de saludarnos, le hicimos saber que nos halldbamos alli en
calidad de algo asi como peregrinos filolégicos, y que de ello era él no poco
responsable. En efecto, estibamos recorriendo la Sierra de Cameros para comprobar
la existencia de algunos de los lugares que llevaban y llevan el nombre de Murcia.
Como es de saber por toda la Reptblica de las Letras de esta tierra, el vocablo
Murcia tiene rafces indoeuropeas, que no drabes, como ya dijera nuestro también
afiorado maestro Don Antonio de Hoyos. Tal aserto encontraba su mejor demostra-
cién gracias a la existencia de lugares en esta apartada sierra que también llevaban,
y aun llevan, el nombre de Murcia. La intencién era la de hacer un reportaje de
divulgacién sobre el asunto, mitad articulo de viaje, mitad ensayo filolégico.

Por su parte, Don Manuel nos dio razén de su estancia en Logrofio. Se hallaba
impartiendo algunas clases en unos cursos de verano. Departié amablemente con
nosotros, y nos documenté sobre el particular filolégico que nos habfa llevado hasta
alld. Nos previno contra la tesis hidrolégica sobre el origen del topénimo y nos
desed suerte. Ignoraba Don Manuel, decfamos, que, acaso fuera él quien primero
indujo en nuestra mente aquel viaje. Atun recuerdo una de sus clases, cuando
visitaba Murcia esporadicamente, regresando desde Munich, en la que nos instruyé
acerca de lo que Menéndez Pidal calificara como “tormento de los fil6logos”,
tormento que no era otro que la etimologia del topénimo Murcia. De él escuchamos
por primera vez la condicién de experimental de la ciencia de la Filologia, de la
existencia de filélogos de campo, que andaban las tierras y los pueblos recogiendo
muestras de habla para analizar luego fonemas, tonemas y otros secretos de la
Fonética del idioma.

Precisamente, el verano siguiente al curso en que recibi esa clase, cay$ en mis
manos la novela del escritor Tomds Salvador, titulada “Cuerda de presos”, que
trataba del traslado por la Guardia Civil de un delincuente rural, acaso trasunto
lejano de Pascual Duarte, por toda la franja norte de la meseta castellano-leonesa.
La trama consistia en mostrar un fresco de la Espafia de primeros del XX, a través
de los encuentros que la pareja y el delincuente mantenian durante su viaje —a pie,
claro-. Pues bien, uno de esos encuentros no era sino con un par de filélogos,
Catedritico y Ayudante, que, a caballo, recorrian el territorio en busca de sonoridades
perdidas que rescatar. Por supuesto que el trasunto del Catedrdtico filélogo en la
novela era Don Ramén Menéndez Pidal, y por supuesto también que yo ya conocia
la obra y el rostro del insigne maestro; pero, sin embargo, en la imagen que en mi
mente se forj6 al leer la novela, Don Manuel, su figura, su rostro, su voz y su
personalidad, ocuparon por entero en mi mente al personaje.

De modo que, para nada me sorprendié ver a Don Manuel en Logroiio, con
ocasién de efectuar yo mi primera escapada en pos de algo que lejanamente pudiera
parecer al quehacer de un fil6logo de campo. Don Manuel estuvo en el principio,
estuvo en el novelistico medio y se hall6, acaso no tan por casualidad, en el gozoso
final de esta peripecia filolégica nuestra. Y, desde luego, después de lo resefiado, yo
no me atrevo a calificar de casual el hecho de que sea su figura a la que yo, con
osada insuficiencia, voy a sustituir en esta docta Casa.
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En la vida pdblica de Don Manuel hubo dos grandes apartados: el cientifico y el
cultural. Respecto del primero, hagamos recuento de los estudios que su labor
investigadora nos dej6: Aspectos estilisticos de Vélez de Guevara en su “Diablo
cojuelo”, de 1943, Escritores extranjeros contempordneos, de 1958; El espaiiol
lengua internacional de 1996; El espaiiol vulgar: Descripcion de sus fenomenos y
métodos de correccion, de 1958; Estudios de estilistica textual, de 1986; La lengua
como comunicacion y su diddctica en la cultura nacional, de 1975; El lugar de la
lingiiistica aplicada, de 1983, Sobre Azorin, de 1973; Sobre ¢l estilo de Quevedo,
del958; El valor humano de la literatura, de 1958; Variaciones sobre la palabra,
de 1954.

Afiadamos a todo esto los romances que recogi6 en su Badajoz natal, alld por el
aio 36, que desconocia el mismisimo Menéndez Pidal, y por los que el eminente
tilélogo invit6 a nuestro Profesor a acudir a Madrid a trabajar junto a él.

El otro aspecto de su vida piblica del que dibamos cuenta, fue su intensa
participacién en la vida cultural de Murcia y de Espana entera; ademds de su labor
acerca de la cultura germana, desde que fuera Lector de espafiol en Miinster,
enl941. Citemos, extrayendo los datos del excelente trabajo de Marfa del Mar
Albero Muiioz, en el libro homenaje que editd esta Real Academia tras su 6bito en
Agosto de 2000, su participacion en la revista Escorial, su amistad con las principa-
les figuras literarias de la postguerra; su incorporacién a Murcia, en 1950 como
Catedritico de Gramdtica Histérica, la creacion de la Coral Universitaria de Murcia,
la impulsién definitiva del Festival de Folklore del Mediterraneo, su colaboracién
para la creacién de la Orquesta de Jévenes de la Region de Murcia, su colaboracion,
tan fecunda, con la Alianza Francesa en nuestra capital, su Direccién, la primera de
todas, del Instituto de Ciencias de la Educacién de la Universidad de Murcia; su
participacion, capital, en la fundaci6n de la Asociacion de Profesores de Espaiiol; y
su labor en pro de la cultura espafiola desde la Direccion del Instituto Espatfiol de
Cultura de Munich, desde 1972 a 1982.

Creo que, por todo ello, esta ciudad, y atin mds, esta Regién se hallari por
siempre en inextinguible deuda con el recuerdo del Catedritico de Gramdtica
Histérica de la Universidad de Murcia, Don Manuel Mufioz Cortés, uno de mis
Maestros.

Y cumplida, pues, la entrafiable obligacién de glosar la figura de tan insigne
Académico, pasemos, pues, ayudados en no poca medida por la ciencia que él
mismo supo infundir en nuestro espiritu investigador, a analizar la obra poética de
Ramén Gaya.

La produccién en verso de Ramén Gaya se extiende en dos épocas muy distantes
biogrdficamente hablando. La primera se desarrolla entre 1938 y 1948, y tiene una
cardcter bdsicamente existencial, vivido, en torno al sufrimiento padecido en su
propio ser por causa, principalmente, de la guerra. La segunda aparece en los
albores de la Espaifia de la Transicién, aunque tal referencia sea solamente simulta-
neidad coincidente. Va de 1974 a 1980. La temdtica es exclusivamente tedrico-
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12 SANTIAGO DELGADO

estética, acerca de la pintura y los pintores. Si bien, dicha definicion es mds
aparente que real. En efecto, como sabe muy bien cualquier lector de la obra
literaria de Ramoén Gaya, apenas hay diferencia entre el arte y la vida, pues aquel
arte que no es afiadidura de vida, o vida misma, no es arte. Asi pues, vida —acaso
mds biografica— hay en los primeros poemas de Gaya. Y vida asimismo, esa vida
que es el verdadero arte —el de Tiziano, el de Veldzquez— son los tltimos poemas,
todos sonetos menos uno, de nuestro creador.

Entre la primera serie de poemas y la segunda transcurren 26 afios. Cuando
escribe los primeros, Gaya vive entre los 28 y los 38 afios. Son los afios de primera
madurez plena; aunque Ramén Gaya, siempre entre mayores, fue adulto muy
pronto, como lo demuestra la pervivencia hasta nuestros dias de sus ideas acerca de
la vida y del arte, ya vigentes desde que volviera de Paris, desilusionado por las
vanguardias, con menos de 20 afos. La segunda serie, los poemas de la pintura —
que no es sino vida— es escrita por Gaya entre los 64 y los 70 aios de su existencia.
Son seis afios en los que el creador ha dejado atrds penas y penurias, y ha podido
dedicarse sin mayor preocupacién a su tarea de pintar, pensar y escribir. Desde
entonces han pasado 22 afios hasta hoy.

Encontramos, entonces, que Ramén Gaya es un escritor de versos esporidico:
esporadico y escaso. Son 35 poemas, segiin Andrés Trapielllo:

La poesia no estd solamente encerrada en esos 35 poemas, que son
los que yo conozco de Ramén Gaya'

Luego volveremos sobre el lugar donde se puede buscar la poesia en la obra de
Ramén Gaya. Nosotros hemos hablado de expresién en verso, por ahora. Lo que
nos interesa es la cifra ofrecida por quien seguramente es el mejor conocedor de la
obra del creador murciano. De esos 35 poemas, 24 se hallan en el libro prologado
por Francisco Brines Algunos poemas de Ramdn Gaya (2001). El propio Andrés
Trapiello ofrece dos mds en su articulo Ramdn Gaya y su poesia, inserto en el
volumen En torno a Ramdén Gaya (1990), publicado con motivo de la inauguracion
del Museo de su nombre en su ciudad natal, Murcia. Sabemos, por confidencias de
fuente bien fiable, que de algunos de ellos, publicados en Hora de Espaiia, no se
encuentra demasiado contento el escritor, y no hemos juzgado pertinente indagar su
paradero para establecer una radiografia vélida de la expresion en verso del autor.
Asimismo, Trapiello habla de cuatro sonetos dedicados a Veldzquez, cuando noso-
tros sélo conocemos uno.

No obstante, a pesar de la agrupacién en las dos distantes etapas de la poesfa en
verso de Gaya (la de los afios 40, existencial, y la de los afios 70, estética), hay que
apresurarse a decir que el propio creador dispone, en ambas ocasiones, su obra en varias
entregas. En la primera de ellas, encontramos agrupados a los poemas en tres titulos:

A ' Ramén Gaya y su poesia, de Andrés Trapiello; inserto en el libro En torno a Ramén Gava. Los
libros del Museo. Museo Ramén Gaya, Murcia, 1980; pag. 69.
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LA OBRA POETICA DE RAMON Gaya 13

.- Hermosura en la guerra (Mayo de 1938)
2.- Seis sonetos de un diario (México, 1939)
3.- Ocho poemas imprecisos (México, 1946-1948)

Pensamos que los dos poemas ofrecidos por Andrés Trapiello pertenecen a esta
serie de “poemas imprecisos”, tanto por su forma, como por su contenido. Esta
serfa la primera serie. La segunda, mds breve, estaria compuesta por:

1.- El Tévere a su paso por Roma (1974)

2.- Tiziano (Venccia, 1976)

3.- Veldzquez, un soneto con estrambote en prosa (Espafia, 1977)
4.- Del pintar (Espafia, 1978)

5.- Para el crepiisculo de Michelangelo (Florencia, 1980)

Estos poemas van apareciendo publicados —aparte de los que vieron luz en Hora
de Espaiia~ desde 1982, fecha en que la Galeria Chys de Murcia edita en primorosa
edicién Nueve sonetos del diario de un pintor. Luego, en 1990 Andrés Trapiello
imprime los dos anteriormente resefiados. Son los que comienzan Hoy ¢l aire se
afana y No es mi vida, es mi tiempo. En 1991, en Granada aparece el volumen
Algunos poemas del pintor Ramon Gava en ediciones la Veleta. Dicha edicién sélo
contiene cuatro, de los ocho poemas denominados “imprecisos”. Recordemos que,
en nuestra opinidn, los dos publicados por Trapiello deben afiadirse a esta serie.
Luego, en 2001, la ya seiialada impresién, en Editorial Pre-Textos, con el prélogo
de Francisco Brines.

Queremos resaltar cierta redundancia tanto en los titulos de obra como en los de
poemario; nos referimos a esa carencia de la categorfa de absoluto, completo o
definitivo que parece acompaiiar a la poesfa en verso de Ramén Gaya. Apuntamos
a términos tales como “imprecisos”, “algunos”, “de un diario” (con lo que tiene de
englobadora tal acepcidn, restando autonomia a la parte en verso), y asi. Ello nos
autoriza, no a desdeifiar los 9 poemas que segtin el sabio aviso de Trapiello ain
nos faltarfan para Hegar al total conocido, sino a pensar que, de alguna manera, la
poesia en verso de Ramén Gaya huye, de manera voluntaria y auténoma, de la
condicién de completa, de la condicién de acabamiento total. Respetuosos con tal
hecho —no sabemos si previa y voluntariamente decidido—, hemos decidido. por
nuestra parte, conformarnos para realizar nuestro trabajo con los 26 poemas que
hemos ya resefiado. Creemos que ellos bastan para ofrecer una panoramica, si no
exhaustiva, si veraz, o cuando menos sincera, de nuestra lectura de los versos de
Ramén Gaya.

Pero, no nos engafiemos, Gaya, ciertamente, acude al verso durante dos etapas.
relativamente cortas, de su vida; mas ello no significa que ha dejado a la palabra
escrita de lado, en todo el tiempo en que su mano no ha caligrafiado verso. Ramén
Gaya es un excelente escritor de cartas, a las que toma, ciertamente, no por un
género menor. En este trabajo se incluyen citas de gran alcance intelectual extraidas
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14 SANTIAGO DELGADO

de epistolas del creador murciano. Y no sélo las epistolas del Gaya del exilio
mexicano, sino las del jovencisimo Gaya de 1928, dirigidas a Juan Guerrero.
Asimismo, sus ensayos en prosa, no dejan lugar a dudas sobre el oficio y la
maestria en el arte de la expresién con el idioma que posee nuestro autor. De ahf
que el instrumento lingiiistico se encuentre afinado, siempre que la ocasiéon ha
requerido la matemdtica, y aun la geometria, del verso. Ya desde su estancia en las
Misiones Pedagégicas, desde 1933, es el encargado de redactar las an6nimas notas
de viaje del grupo, segiin nos ha descubierto Rafael Santos Torroella, que adivina la
pluma del pintor en esos pdrrafos que resefian la peripecia del empeiio cultural de la
Repiiblica de 1931 por tierras almerienses. Y de 1928 es la carta que envia a Juan
Guerrero, y que publicada serfa por Verso y Prosa, carta que es un pequefio ensayo
sobre los lugares que visitara en el viaje a Paris. Gaya es, pues, escritor desde
siempre. Otra cosa es escritor publicado. Desde 1990 se editan sus obras completas,
que ya abarcan cuatro tomos, el dltimo aparecido en el afio 2000. Diarios de los
primeros afnos 50 y posteriores dan testimonio de la labor incesante de Gaya como
escritor. Asf, en 1960 publica El sentimiento en la pintura, y en 1984, Veldzquez, pdjaro
solitario, que se presenta como una integracion paulatina de textos sobre el pintor
sevillano recopilados desde 1945, y ain confiesa haber perdido, en la guerra, escritos
sobre el sevillano, de 1931. La prosa de Gaya constituye, pues, una presencia
permanente en su vida de creador. Hay que considerar, entonces, a la poesfa como un
aspecto mds de su incesante labor como creador literario, antes que como una esporadi-
ca ocupacioén de pintor, tal y como, acaso, habia venido quedando hasta ahora en €l
presente trabajo.

Vayamos ahora a la forma de los poemas de Ramén Gaya. Encontramos una rara
fidelidad formal. Gaya tnicamente utiliza dos especies estréficas: cuartetas
heptasildbicas que, en alguna ocasién, respetan la misma rima todas, a modo de
romance modular, y el soneto. De las 26 composiciones estudiadas, 12 apare-
cen escritas en estos que Brines llama sucesion de cuartetos heptasilabos
asonantados (aunque en alguna ocasién son heptasilabos blancos y en otras, ya se
dijo, presentan rima continuada, a modo de romance modular) mientras que 14
son sonetos. Una mirada sencilla; es decir, no complicada, sobre esta distribu-
cién de la forma estrofica en Gaya, nos habla de un poeta que ama la expresion
clasica, pero sin puritanismo. Aceptemos ese arte menor del heptasilabo, pero
advirtamos que es el heptasilabo el tnico verso menor que puede compartir
ritmo con el seforial endecasilabo. Gaya ha hecho, al elegirlo, creemos, un
esfuerzo de compromiso entre lo culto (el verso de origen renacentista, italiano) y lo
popular: el verso de romance. Si bien ha dejado de lado el excesivamente ritmico
octosilabo, el metro popular por antonomasia. Estamos, creo, y segtin la propia
teorfa del autor, con el octosilabo, ante un verso demasiado realista, demasiado
imitador de la realidad. Y no es la realidad realista 1a que, segiin Gaya, debe
informar al creador. Aunque la primera etapa del autor, la que hemos llamado
existencial, se caracteriza por el predominio de este verso heptasilabo estréfico,
también presenta sonetos; exactamente seis, los titulados Seis sonetos de un
diario. Sin embargo, de los siete poemas de la titima etapa, la estético-vital,
seis no son sino sonetos. En resumen, Gaya va abandonando poco a poco el
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heptasilabo, y se centra definitivamente en el soneto, reino por antonomasia del
endecasilabo.

Es interesante apreciar la evaluacién que Francisco Brines hace de esta eleccién
métrica:

Percibimos la estructura (del soneto), y sabemos muy bien a lo
que ella obliga, pero se nos invisibiliza como tal en su absoluta ausen-
cia de novedad, de su lexicalizacion de tépico formal.?

Es decir, Gaya logra la perfeccidon en la maestria sonetil, no para hacer alarde de
forma, sino, antes al contrario, para lograr su “invisibilidad”. Pone a disposicién del
lector la forma poética mas sublime conocida, pero despegada de su inefabilidad, de
su excelencia. Gaya persigue, continda diciéndonos el prologuista de “Algunos
poemas de Ramén Gaya (20017):

... el vencimiento de la forma, su anulacion, que él acentiia volun-
tariamente.*

Asi pues, tendriamos, segiin lo expuesto, una expresion culturizada del verso
popular (el heptasilabo, asonantado, blanco o romanceado) y una aminoracion,
via perfecto dominio de su técnica, del verso culto: el endecasilabo. Son dos
vias, pues, confluyentes. Lo popular que se ensalza y lo culto que se populari-
za. Tal es nuestra visién acerca de las formas poéticas utilizadas por Ramén
Gaya.

Pero, aun dentro de la métrica, asistimos a otro dato melédico nada desechable
en los poemas de nuestro autor. Tal hecho ya es observado por Brines que habla de
una ...muy sencilla encabalgadura, para referirse a los heptasilabos: Nosotros, sin
duda, ampliamos a los sonetos esta caracterfstica indudablemente métrica de la
poesia de Ramén Gaya. A nuestro autor le gusta no respetar, en lo posible, la
autonomfia expresiva del verso. Si puede, encabalga dos o tres de ellos; es decir,
obliga a una lectura seguida, fluida, del poema, no realizada verso a verso. Sin
duda, esta caracteristica expresiva acerca el verso a la prosa, por cuanto alarga la
cldusula y la asemeja al decir natural. Un poema estrictamente versal... suena
demasiado a verso, a uso de técnica, a abuso de artista. Estamos, en el caso del
poema que tinicamente presenta pausas versales, ante truco de componedor, que
resta naturalidad a la expresién. Notemos que el encabalgamiento aminora el efecto
de la rima, al deshacer la coincidencia de final de cldusula con el timbre recurrente
que conforma la rima. Se trata de un esfuerzo del todo homologable al de la
confluencia de lo culto y lo popular que, en el campo estr6fico, hemos reseiiado
para el romance y el soneto anteriormente. Ahora la finalidad buscada con los
encabalgamientos consiste en lograr un punto de expresién real, no reglado por las

? Un solo Gaya, de Francisco Brines; prélogo a Algunos poemas de Ramén Gava, Ed. Pre-
Textos. Valencia, 2001; pag. 11.
Y Id. Pag.12.

"Prohibida la reproduccion total o parcial sin consentiniento del autor” X




16 SANTIAGO DELGADO

leyes métricas. Es un despojamiento mas, como los utilizados en su pintura, tal y
como nos sefiala Brines:

Y esa poesia se nos aparece formalmente despojada... pues si algo
caracteriza su pintura es ese mismo despojamiento formal.*

Centrandonos ya en la primera serie, la existencial, escrita en la década de los
40, hay que conocer la biografia del autor para entender el talante doliente de estos
versos. El propio Gaya decfa a Juan Manuel Bonet, en una entrevista publicada por
ABC Cultural el 14 de Junio de 1996:

La guerra civil la pasé mal. Para mi tuvo ademds una consecuen-
cia intima. Al final de la misma, perdi a mi mujer en el bombardeo de
Figueras, cuando ella y mi dnica hija, Alicia —que por fortuna
sobrevivid— intentaban salir de Espafia.’

Aceptemos la descrita desgracia como la mds significativa para explicar el
talante depresivo del dnimo del escritor en aquellas fechas, pero no le adjudiquemos
la condicién de exclusividad en ese cometido. Hay que suponer a un Ramén Gaya
forzado al exilio, excelentemente descrito, por cierto, con las debidas veladuras
personales, por Andrés Trapiello en su novela Dias y Noches, abrumado por el
doble dolor de la derrota: el de la libertad y el de la pérdida del ser amado. El
mismo Gaya nos resume cémo fue su primer y largo exilio también en la misma
entrevista con Bonet:

Olvidar no se puede olvidar, pero puedes encontrar trucos para que
se vaya difuminando. Para mi, el exilio, los catorce afios de México,
Sfueron muy tristes. Hubo mucha gente de la nuestra que se hicieron al
mundanal ruido de México. Yo no pude.®

¢Fue uno de esos “trucos” que difuminaban el dolor, la poesia? Es de suponer
que si, aunque mal pudieron diez o doce poemas, acaso veinte, cubrir el dolor de
nada menos que catorce afios. Mas, fuere como fuere, el caso es que la expresion en
verso de Ramén Gaya nos muestra a un hombre dolorido, buscando si no consuelo,
si cauce verbal, digno del arte poético, para el tormento interior que lo agredia. Juan
Manuel Bonet resume asf la vivencia de Gaya en México:

En México, por lo demds, Ramdn Gaya se encierra cada vez mds
en un universo propio, en el que le hacen compaiiia las sombras de
los maestros de antafio. Podriamos hablar de una progresiva
interiorizacion.”

Durante gran parte de su exilio mexicano, ademds, el pintor no pinta. Nos lo dice
Trapiello:

4 1d. pag. 12.

* Entrevista de Ramén Gaya con Juan Manuel Bonet, en ABC Cultural, 14-06-1996

S 1d.

7 Las ciudades de Ramdn Gaya, de Juan Manuel Bonet; inserto en el libro En torno a Ramén
Gaya, op.cit.; pag. 57.
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(Hay) un periodo en el que el pintor no pinta (afios 30-40), en el
que el pintor, por razones de estricta historia se ve incapacitado para
pintar®

Seguimos con citas de Andrés Trapiello:

Para él, la escritura era donde describia un estado de dnimo, una
cuestion que le preocupaba...

Estos poemas (afios 30-40) son... un intento de aproximacion a la
pintura.’

Asf pues, explicado queda bastante del porqué existencial, dolorido, éticamente
dolorido, de la primera etapa poética, stricto sensu, de Ramén Gaya. Aunque de
cualquier manera, el propio autor defiende una parcela de autonomia para la expli-
cacién de los poemas existenciales de su primera etapa. Lo hace en una carta a
Tomas Segovia, fechada en Paris el 3 (6 el 4 ) de Marzo de 1953:

Prefiero la soledad, la soledad dificil.””

Aceptemos que, de todas maneras, Gaya es un poeta de ideas (Trapiello dixit).
aunque no un autor de poemas conceptualizados, segin Francisco Brines, quien aporta
la afortunada frase de pensamiento sentido para definir el mas hondo talante del
Ramén Gaya escritor de poesfa en verso. Gaya quiere, siempre segin Brines, trans-
parentar una emocion que quiere levemente distante e inmediatamente verdadera.

En la primavera de 1938, plena guerra civil, arranca Gaya su andadura poética en
verso. Titula a su poema “Hermosura en la guerra”. En él, el autor se dirige a la
misma Primavera. Es un poema conativo, resuelto en cuartetas heptasildbicas
asonantadas. La contradiccién entre la hermosura primaveral y el horror de la guerra
es el tema. Para desarrollarlo, Gaya llena de alusiones antitéticas sus versos, asf, la
guerra cierra, mientras que la hermosura abre; vida-muerte; hermosura-guerra y
otras. Gusta Gaya de la andfora, y asi comienza por el mismo término alguna de las
estrofas del poema. Lo hace, en una ocasién, con el becqueriano *“vuelven”, que
resuena, como las golondrinas del poema del roméntico sevillano, una y otra vez en
el poema.

Comienza aqui Gaya el uso de un estilema propio, natural, sin el marchamo de
recurso manido. Se trata de la utilizacién de la negacién, o serie de negaciones
previas, como preparacién para la posterior definicién del tema poetizado. El caso
es observado por Trapiello:

Muchos poemas de Ramon Gaya empiezan con un “no”. “No es
mi vida”, “no es el amor”, “no es la tarde”... Luego, desde un no va

* Ramén Gaya y su poesia, op.cit; pag. 72/73.

9 1d.; pag. 73.

9 Carta a Tomds Segovia, en Cartas de Ramén Gaya. Los libros del Museo. Museo Ramén
Gaya. Murcia, 1993; pag. 35.
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pasando a una afirmacion del arte, del arte y de la poesia... La

poesia va llegando y le va desnudando a él y se va desnudando a si
; i

misma.

Desde luego la intencién de emparentar a Gaya con Juan Ramén Jiménez con
estas palabras es evidente por parte de Trapiello, debido a la alusién a “Poesia
desnuda”, que reclamara para si el poeta de Moguer, al dar por terminada su etapa
modernista. La explicacion de Trapiello se orientarfa entonces a una empatia con el
juanramonismo, referencia, sin duda del gusto del pintor murciano, que no dudaba
nunca en hablar de Juan Ramén en primer lugar y luego, en segunda posicién, de
Luis Cernuda, como cimas de la poesia en nuestro idioma.

Empero, nosotros gustamos de emparentar estos inicios de poema, y otras
soluciones definitorias en la poesia de Gaya, mediante negaciones, con una referen-
cia exdgena a la poesia. Nuestra condicién de humildes conocedores de la Gramd-
tica Estructural nos hace detectar, en tal modo, la manera que en tal entendimiento
del anélisis cientifico (el estructural) se hace de cualquier elemento de una serie
funcional: un elemento cualquiera de ella se define con mds precisién, mas como la
negacién sumativa de lo que ya son los demas elementos que conforman la serie,
que como la afirmacién de lo que parece positivamente representar. Un sustantivo,
en un ejemplo tan grosero como claro, se definirfa no como todo vocablo que
representa un objeto, un pensamiento etc.; esto es, afirmativamente, sino como el
tipo de palabra que no es un articulo, un verbo, un adjetivo, etc. Esta manera de
definir, por muy extravagante que pueda parecer al profano, ha hecho avanzar no
poco a la ciencia, a lo largo de todo el siglo XX, sobre todo a la Antropologia y a
la Lingiifstica. Parece entonces como si el fino espiritu de Gaya intuyese, por si
mismo, este principio inductivo que la ciencia positiva ha incorporado, tras siglos
de biisqueda de método vilido, para establecer fundamento teérico fértil que favo-
rezca su desarrollo. Ello supone un mérito afiadido a esa buisqueda de idea tras la
sensacion que Gaya pone como punto de partida a su poema.

En este poema primero, Gaya nos distingue, sutilmente, haciendo buena la
observacién de Trapiello de que es poeta de ideas, entre la muerte, 1o que trae la
guerra, y el morir, que ya estaba, pero estaba cabalmente, entre los seres humanos.
También distingue entre la vida, lo vélido, lo que ya se hallaba en el tiempo viejo,
y el vivir, que ya no es vida. Con la guerra se acaba el morir y viene la muerte, y se
acaba la vida, y es sustituida por el vivir.

Aparte de estas ideas, es de anotar la observacién de Trapiello:

Ramidn Gaya es un poeta que en principio no nos da la imagen de
lo que seria un pintor que se pone a escribir poesia, es decir, no es un
poeta, por ejemplo, sensual; no es un poeta enumerativo, aiin siéndolo
en alguna ocasién, y no es un poeta mds o menos impresionista.'?

"' Ramdn Gaya y sus poesia;, opus cit;, pag. 72.
12 1d., pag. 68.
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En efecto, observamos que las menciones plasticas en este primer poema casi se
reducen a la mencién del color verde, y no como cromatismo, sino como la
capacidad de recuperacion de la naturaleza: reverdecer. También alude al sol, fuente
de luz. Pero, con todo, prima la capacidad de simbolo de ambos elementos. La
alusién a dios (con mindscula en la impresién de Brines) ya es problemdtica, como
luego desarrollard en otro poema mads adelante.

Tras este poema inicial, los siguientes, que ya forman cuerpo, adquieren la
forma de soneto. Son los Seis sonetos de un diario, fechados en México en 1939.

En estos seis sonetos es advertible una cierta gradacién ascendente hacia la
serenidad, hacia la asuncién de una nueva vida. Son poemas que radiografian una
crisis personal, causada, en origen, por la guerra, como ya hemos apuntado.

El primero lleva por titulo “A una verdad”, y arranca de un poema de Luis
Cernuda. Se trata del poema XII del libro del sevillano Donde habite el olvido,
escrito entre 1932 y 1933, Eloy Séanchez Rosillo, gran conocedor de esta poesfa, y
amigo de Ramén Gaya, dice de este libro del poeta del 27, luego de presentarlo
como alejado ya de las influencias surrealistas:

“Donde habite el olvido” es el libro mds exaltado de Cernuda y
casi todas las composiciones que lo integran son fruto de una época
de la vida del poeta sacudidas por muy hondas y contrapuestas
emociones.”

Algo parecido hallamos en la génesis poética del verso de Gaya. El poema de
Cernuda ataca el tema del desamor, centrado en los protagonistas de dicho desamor.
La mayor parte del poema se va en describir las penas y desdichas de los que han
perdido un amor. La muerte habita a los desamorados; no al mismo amor. Gaya,
aprovecha magistralmente el heptasilabo de Cernuda, afiadiéndole el nombre y
apellido del propio poeta autor del verso, y arranca, asi, con un endecasilabo de tan
hdbil manera conseguido, para pergefiar un admirable soneto, conativo, como el
anterior, dirigido ahora al mismo poeta del que parte. Gaya rememora a Quevedo en
su famoso soneto de las sinestesias sobre el ver y el leer. Y asi, le dice a Cernuda:

No es el amor quien muere, Luis Cernuda,
somos nosotros mismos. En un canto

te lo he visto decir con el espanto

de tener la certeza y no la duda...”

La intencién de Gaya no es volver a tomar —esto es, glosarlo— el tema del
poema, sino “pasmarse” —en el pleno sentido filoséfico del término- ante el hallaz-
go poético, necesario, del poeta sevillano. Por eso, nos descubre que cuando una

" La Fuerza del Destino. de Eloy Sdnchez Rosillo. Universidad de Murcia, 1992,

"* Todas las citas de poemas de Ramén Gaya, por Algunos poemas de Ramdén Gaya. Editorial
Pre-textos. Valencia, 2001.
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20 SANTIAGO DELGADO

verdad “acaece” (un Gaya mas maduro, posterior, dird “acude”), ya no es necesario
saber ni explicar su porqué. La verdad, al tener una existencia necesaria, ya no
necesita de fundamento 16gico alguno. Gaya termina su poema, no obstante, ratifi-
cando a Cernuda:

No es el amor quien muere, él es quien mata.

En el segundo soneto, titulado “Al silencio”, también resuena Cernuda. Las
alusiones al olvido, a las plumas como metéfora, al uso ~becqueriano- del verbo
habitar, asi como el aura general de elegfa que envuelve a todo el poema, de esa
manera nos lo hace entrever. Prosigue Gaya, fiel a su método descubridor de
verdades necesarias —esto es, negando lo contrario o diferente parecido— para llegar
a su propuesta. El poeta resume lo que él espera del silencio: acaso un escondite
para la soledad; pero lo que busca en verdad es algo parecido al recuerdo, pero que
no es el recuerdo es:

. el clima
donde pueda moverme entre mis penas.

El poeta busca coexistir con sus dolores existenciales. Tampoco es el esperar o el
desesperar. Es el encontrarse -a si mismo, en ese vacio doloroso que le arremete
durante su permanencia en el exilio. Eso le pide al silencio. EI poema contintia con
la intencién conativa, se habla con el silencio, pensando que la verdad descansa en
él. Més alla del recuerdo, mas alla de la esperanza; en el planeta de los que siguen
adelante, sin vida, o sin venas, como lo expresa textualmente Gaya.

El tercer soneto es muy explicito en cuanto al titulo: “Al sufrimiento”. Después
de hacerlo con el silencio, ahora Ramén Gaya monologa con el sufrimiento; con su
sufrimiento. Comienza por identificarse con él, sintiéndolo como algo, como ser,
frente al vacio, frente a la nada, que es una forma de no ser. Se quiere agarrar a él,
para evitar que entre la nada en su pecho...

por no quedarme a solas con el frio
de ese lago parado y tan sombrio
que es vivir en la nada...

El poeta halla consuelo en el propio sufrir (flor en la arena). ;Estamos acaso
ante la vena ascética de la Poesia espafiola? Creemos que no, porque hay un final de
poema no paroxistico: el abrazo del poeta con su pena. Alude Gaya a todo lo
perdido, causa del sufrimiento, y objeto de su amor del momento. Encontramos en
tal hallazgo resonancias trovadorescas, por cuanto implica amar aquello que nos
desdefia, cual la amada de los trovadores provenzales del alto medievo hacfa con sus
“amadores”. Trapiello relaciona este poema con otro soneto de Unamuno sobre
Sisifo, con su sufrimiento ciclico, interminable.

El cuarto soneto se titula “A Dios”, también es un parlamento, también es un
poema conativo. Aunque ahora estamos ante una expresion mas agresiva que en los
anteriores casos. Tiene bastante huella biogréfica y es correlativo con los del silen-
cio y el sufrimiento. En esta ocasién, el poeta busca la causa de sus pesares. La
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interrogaciones retdricas preguntan en una sola direccién: ;por qué el martirio de
dejarlo solo, sin los suyos, sin sus cosas? Llama a Dios “mi extrafio”, con lo que se
aleja de cualquier postura iconoclasta o espectacularmente rupturista. Porque no
estamos ante una ruptura con el Absoluto; se trata de una demanda, angustiosa, de
explicacion. Dios es causa de sus males, y al mismo tiempo, lejania, desamparo.
Dios le arrebata el llanto y la vida, ;por qué no el morir? Estamos ante la licida
desesperacién de un creyente atormentado. El poema se fecha ya en 1939. Creemos
que este soneto si es relacionable con la poesia de Unamuno; mas sin duda, que el
soneto “Al sufrimiento”.

El quinto soneto se titula “A la [ampara”. Segiin Trapiello, el poema se relaciona
con un cuadro del propio Gaya:

. un precioso cuadro, mds que precioso, maravilloso cuadro de
Gaya, que se titula “Mi cuarto”, donde se ve el cuarto del pintor en
Meéjico reflejado en un espejo en el que se ve un camastro desecho,
unos libros y una ldmpara encendida, una ldmpara de luz amarillenta
y vieja, de luz encerrada y huérfana.”

Por nuestra parte, pensamos que es un poema simbolista: la lampara es ya
compaiifa, es balsamo: tu luz llega hasta mi angustia, dice al final. Lo autobiografico;
es decir, lo existencial es notorio: un pasado solo huellas. El poeta acaba identifi-
cdndose con ella:

aqui estds como un ser, como una cosa
que tuviera ya un alma casi mia

La lampara es un objeto que irradia compaiiia para el dolorido poeta. La anafora
constituida por el término “aqui” es reveladora de que ha descubierto el espacio.
Hay descripcién escenogrifica (lecho, hombros ateridos, amarilla luz); el poeta va
abriendo la puerta al pintor. Las cosas, los objetos... van apareciendo en el horizonte
inmediato del poeta.

En el iiltimo soneto, “A mis amigos”, estamos ante un poema de “‘extrafiamien-
to”. Gaya “inventa” a sus amigos desaparecidos en la guerra. Pero no se engaiia,
aunque lo hace desde un ser ajeno, a pesar de ser él mismo: un ser apenas mio, dice.
La estructura comparativa, basada en la anidfora del término “como”, no parte de un
elemento con el que establecer la comparacién. Lo suponemos, se halla tacito, se
trata del actual estado animico de Gaya, cuando escribe el soneto. El poema
confiesa la trampa, y tacha a ese hablar a los amigos muertos como de “mentira”...
pero, no obstante, €l poema nos transmite el hechizo que para el poeta exiliado
suponfa ese hablar con sus amigos desaparecidos.

Podemos establecer una curva ascendente en la expresién del sufrimiento en
estos seis sonetos, tan existenciales. Se parte de un poema definitorio: “A una

'* Ramdn Gaya y su poesia; op. cit.; pag. 80.
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verdad”, que nos pone ante una carencia: la del amor. Luego, el dolor crece: las
invocaciones al silencio, al mismo sufrimiento, a Dios... presentan lo que pudiéra-
mos denominar como radiografia del dolor de Ramén Gaya. Los dos dltimos
poemas: “A la ldmpara” y “A mis amigos”, podemos considerarlos como balsa-
micos, como remansos de sosiego, como sefial de comienzo de finalizacién de
la fase de dolor explicito, atin no somatizado. En adelante, ese dolor fluird
como una corriente interna, alimentando secretamente la expresién en verso del
poeta.

La segunda serie de poemas de Ramén Gaya en su primera etapa poética, la de
los afios cuarenta o anteriores, se titula Poemas Imprecisos. En la edicién de 1991,
de Granada, son sélo cuatro, en la de Francisco Brines, de 2001, son ocho. A
ellos hay que sumar, siempre en nuestra particular opinién, los dos que aporta
Andrés Trapiello en el libro En torno a Ramdn Gaya, con motivo de la inaugura-
cién del Museo de Murcia, en 1990. Importa sefialar, en primer lugar, la extraiia
titulacion de la serie: Imprecisos. La referencia puede hacer alusién a lo indefi-
nido de las fechas, dos aiios entre 1946 y 1948; pero estimamos que mds bien se
refiere a la difusa tematica, amén de dispersa, que en una primera lectura —insisti-
mos, en una primera lectura—, pueden tener los poemas. De cualquier manera,
Ramén Gaya se alinea asf, con lo que Hugo Friedrich (1974) propuso para toda la
Poesia con marchamo del siglo XX: anormalidad y disonancia. ;Qué mds anormal
y disonante que el término “imprecisos”? Gaya huye asi, con el adjetivo, de
poder ser clasificado en escuela poética alguna. Busca, de manera natural, ser
tnico, metamorfosearse en “pdjaro solitario”. Creemos que lo consigue. Como
mds adelante veremos, no hay etiqueta posible alguna para catalogar la Poesia de
Gaya. Asi lo aseveran, y nosotros con ellos, Trapiello y Brines. El término
“imprecisos” nos habla de un espiritu, el de Gaya, no bien asentado en el exilio
mexicano. Y hemos escuchado la voz escrita del mismo autor. “Yo no pude...”,
para referirse a la inmersién en el mundanal ruido de aquella nacién centroame-
ricana. De alguna manera, pensamos acaso también imprecisamente, estos poe-
mas reflejan ese desaliento, ese descreimiento, ese desarraigo de nuestro creador
en aquellas tierras.

El primer poema de la serie, en cuartetos heptasilabos asonantados, es la
verbalizacién de una desilusién de vida, de un desencanto. Es el vacio, que acude
tras la desgracia vital sufrida en la propia biografia, luego de algiin tiempo de poso
en la conciencia de lo ocurrido. Ningin verso mds desolador que el que dice:
“Nada es nuestro”. Es la revelacién nuclear del desamparo sufrido. El exiliado,
expulsado no ya de su pafs, sino de su individualizada felicidad personal, siente mas
que nadie esa desolacién de la desposesion. En el poema, hasta los claros recuerdos,
murcianos, de la infancia, se resuelven en mentira:

Asomados, de nifios,
a un balcon, deslizaba
su serpiente la vida
alld abajo, ardorosa.
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Y quisimos ser duefios
de esa agua, esa agua
Verdadera que copia

la mentira que somos.

En el segundo poema impreciso, ahora en verso blanco, se repite si no el tema si
el sentido general. Estamos ante una ampliacién del desencanto de no encontrar a la
vida el sentido perdido tras el trauma bélico del 36.

solo existen verdades
que no quieren ser nuestras.

La orfandad del poeta vuelve a la desposesién como fuente de su desamparo.
Pero ahora, tantea un culpable: “Todo es de EL..”, nos dice, refiriéndose a Dios, una
vez mds, en esa creencia tan peculiar que Ramén Gaya tiene del Absoluto. Una
creencia, no problematizada, en tanto que fe, a lo Unamuno; sino culpabilizada,
cuestionada en tanto que tltima referencia a la que pedir cuentas del sentido
carencial del ser humano.

En el tercer poema, con rima independiente en los cuartetos, Gaya continida la
constatacién de orfandad existencial. Ahora se personifica en el concepto vital de
tiempo presente. El pasado fue destruido y el futuro no se presiente, tal es la
desconfianza que ¢l desamparo conlleva. Gaya encuentra una manera magistral de
interpretar el tormento que ese tiempo presente le infiere. De él nos dice que
“(dura) mds que el ser que lo vive”. El tiempo presente puede con el creador. Una
vez mds vuelve a la desposesion como causa de las negatividades animicas y
morales:

Mientras dure el presente
todo es vida, no es nuestro.

En el breve poema cuarto, en la forma estréfica “normativa”, Gaya nos sefiala la
presencia del sol. En principio, la alusién es positiva. Gaya da cuenta, bien que
indirectamente, del sol que acaso lo acaricia: “nos toca, nos llega”. Un sol que le
trae recuerdos, buenos recuerdos —acaso murcianos de nifiez—; pero, al cabo, tal
suceso le parece “una cita desnuda” con nadie, una’cita hueca. En cierto modo,
estd sefialando el indtil esfuerzo del sol por aliviarle. El ya no es nadie. Sélo siente
el hueco de si mismo. Por eso ni el sol logra endulzar su sentimiento. No obstante,
algo material, sensorial, ha logrado introducirse en sus versos.

En “Llueve, llueve apenas”, tenemos la segunda alusién sensorial. Pero no
estamos ante una ascension hacia lo ameno en el espiritu del autor. “Despojado estd
todo / de si mismo...” dice respecto a todo lo que le rodea, inspirado por la lluvia.
Acaso pudiéramos tachar a este poema y al anterior, en menor medida, de simbolistas.
Si bien, fuera del diletantismo y distanciamiento que tal escuela poética llegé a
tener, tanto en el siglo anterior como en el que Gaya escribe estos poemas. Toda la
produccién poética del autor en esta época es de cardcter existencial. La carencia, la
desposesi6n son elementos de constante aparicién en todos los poemas.
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Nuevamente toca Gaya el tema del Absoluto en el sexto poema impreciso. Ahora
estamos ante una meditacién en el interior de una iglesia, seguramente de estilo
barroco, mexicana (acaso La Profesa, de México D.F,, si hemos de creer a Salvador
Moreno). Es decir, estamos, en nuestra opinidn, ante un texto de oracién, bien que
muy sui generis, de Gaya. No es una oracién protocolarizada, standarizada. No es
pensable una tal oracién en un espiritu como el de Gaya. Una de las primeras
conclusiones de tal meditacién oracional es tremendamente evangélica, aunque el
propio autor lo soslaye:

eres mds al ser menos

Nos dice el poeta, resonando en el verso, voluntariamente o no, la proclama del
testimonio de Lucas: “Porque el que se ensalza serd humillado, y que se humilla
serd ensalzado.” (Lucas 18, 9-14).

Pero, prosigue el autor su meditacién en el sagrado dmbito, y asi centra después
su lucubracién sobre el Ser Divino, y da una explicacién de su perenne ausencia.
Precisamente, de la presencia ausente de Dios, nos habla Francisco Brines como
uno de los temas principales de Ramén Gaya. Pero el autor no la cataloga de tal, de
ausencia, sino de huida. Dios huye a los seres humanos que precisan de urgencia
para su fe. Dios nos quiere, dice Gaya: “mds tercos”. No mds creyentes, que serfa
término construido para el caso, sino mds tercos; esto es, algo mdas real, mis
natural, més cotidiano. La fe es un premio a la terquedad: tal es el final de su
oracion, de su espléndida y verdadera oracidn.

Salvador Moreno, su amigo mexicano, nos ha dejado un testimonio valiosisimo
para entender cabalmente este poema, y, por extension, esta primera etapa poética
en verso de Ramén Gaya:

Participé asimismo de sus entusiasmos y sus desalientos, entusias-
mos que no pasaban de una discreta alegria, mientras los desalientos
llegaban a una rabiosa desesperacion contenida. ;Cudntas veces lo vi
dispuesto a vender su alma al diablo, sin conseguirlo!, lo que le hizo
dudar de su existencia. No asi, en cambio (y es la ocasion de decirlo),
de la de Dios, cuando afios después, al salir de la Basilica de San
Pedro de Roma, comenti en tono incomodo: ‘En todas partes estd
Dios, menos en el Vaticano', rectificando enseguida: ‘En todas partes
estd Dios, hasta en el Vaticano', lo que si por un momento pudo
divertirme, mds tarde me parecid corresponder a una intima convic-
cién. '

Salvador Moreno, por cierto, musicé algunos de los poemas de Gaya, una de
cuyas partituras, la correspondiente al poema “El Silencio”, vino pautada en el
libro-homenaje que en 1980 se le hizo en Murcia por la Editora Regional, siendo su

'* Desde México, en torno a Ramén Gaya, de Salvador Moreno; inserto en Homenaje a Ramén
Gaya, Editora Regional, Murcia, 1980; psg. 88.
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Director Francisco José Flores Arroyuelo, bajo la coordinacién de Eloy Sanchez
Rosillo.

Podriamos decir que este séptimo poema es el ultimo, pues bien se puede tachar
al octavo de ocasional, provocado por la boda de un amigo; aunque ocasional no
quiera decir sobrante, ni residual. Gaya aprovecha el momento de dedicatoria al
amigo que se casa para lanzar ideas —que veremos mds adelante—, como siempre.
Pero, en fin, en este séptimo, y peniltimo poema de la serie, dedicado al
acuarelista inglés Cristébal Hall, Gaya nos presenta acaso el menos impreciso
de los ocho poemas. Y de tal manera lo hace que consigue un precedente de lo
que luego, veintiséis afios mds tarde, serdn los poemas de contenido estético,
siempre en el sentido vital —no vitalista— que le hemos dado a la separacién, mds
didictica que real, de la obra en verso de Ramoén Gaya, entre poemas existenciales
y estéticos.

En este poema, que tiene titulo distinto del primer verso: “Vuelto hacia si”, Gaya
usa de un concepto, cuyo sentido va encabalgado, en el autor murciano, entre la
naturaleza sensorial y la naturaleza mental: es el significado, en Ramén Gaya, del
término “huerto”; algo muy murciano, que el fino andlisis del autor sabe elevar
magistralmente a categoria universal especifica. Lo hace en un pequeiio ensayo,
inserto en el tomo II de sus obras completas. Alli podemos leer:

El huerto no es , como es al fin y al cabo la huerta, un lugar de
cultivo, sino de... cultura, es decir, de idealidad carnosa. Un campo,
una vega, una huerta, son trozos de naturaleza real, material,
aunque trabajada, elaborada: son parte, forman parte de la natura-
leza, pero no la significan, no la simbolizan. El huerto en cambio, es
como una imagen suya, de la naturaleza, sin serla propiamente; el
huerto es una imagen... poética, esencial, esencializada, de la vida
misma... 7.

El poema tiene estructura, en lo profundo, de collar; esto es, comienza
conceptualmente como acaba. Todo era antes (ya sabemos a qué feliz antes se
refiere Gaya) como un huerto. Esto es, algo pleno, satisfactorio, a la medida de lo
humano, en equilibrio con la naturaleza... Y todo vuelve a ser como un huerto, dice
al final. ;Acaso estamos ante una recuperacién del espiritu si no feliz, si no mas
desposeido, de Ramén Gaya? El hecho de que figure como el dltimo de la serie de
Poemas Imprecisos, asi lo avala. Pero, la verdad es que no lo sabemos. Ni es
funcién del comentarista adivinarlo. Lo importante del poema, en nuestra opinién,
es que Gaya derrama en este poema algo de lo que siempre fue su teoria estética; no
s6lo respecto de la pintura, sino del arte mismo. Lo hace, en principio sin pretender-
lo, al describir la realidad de antes, aquella que lo hacia feliz, previamente al exilio.
Pero esa realidad es la misma que Gaya quiere para ser plasmada en sus cuadros, o
que ve plasmada en los cuadros que ama:

" Obra Completa , Tomo 1. Ramén Gaya. Editorial Pre-Textos. Valencia, 1992; pag. 98.
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Pero no, no eran seres
como simbolos pobres,
eran cosas colmadas

de si mismas, sin nombre.

Hemos denominado al dltimo poema de la serie como de ocasional. Pero no por
eso Gaya deja de depositar en él algo de esa rara sabiduria que no sabemos bien si
la ha descubierto, si le ha sido revelada o si la ha construido de alguna manera
meritoria y personal. Ideas brillantes y liicidas, que dan certeramente en la diana de
la necesidad, de la belleza y de la humanidad plena. Ahora, Gaya, ante la felicidad
de los contrayentes —su amigo Tomds Segovia y su mujer—, se vuelve a pensar a si
mismo vacio, carente de certezas, descreido de seguridades... ante la firmeza animica
de sus dos amigos. Estamos ante un poema que resefia también el desamparo y la
desposesion, pero no como tema central. Aqui, la orfandad del espiritu de Gaya no
es presentada en primer plano existencial, en tanto que protagonista. Es sélo refe-
rencia, en el sentido de negativo fotogréfico, de la felicidad de M. y T.S.

Pasando a analizar los dos poemas que incluye Trapiello en su aportacién al
libro de conmemoracién de apertura del Museo Ramén Gaya de la ciudad, diremos
del primero que data del afio 1944, lo que le hace, de hecho, no de suposicién
nuestra, perteneciente a la serie de los Poemas Imprecisos. Gaya, en plena etapa
expresiva de su dolorosa desposesion, advierte a unos genéricos joven tierna,
muchacho, de lo engafioso del tiempo feliz de infancia o juventud. Trapiello juzga
al poema, en verso heptasilabo blanco, de puramente becqueriano.

El segundo poema de los aportados por Trapiello trata de la desposesién del
propio Gaya de su propio yo. El tiempo le pasa sin ser €l mismo. Su transcurrir en
esta vida es s6lo “ser tiempo”, no es sentir plenamente la vida. Es un poema breve,
de tan sélo cuatro estrofas, rimadas independientemente. Es, sin duda, uno mas de
los poemas tmprecisos de este tiempo, afios cuarenta en México.

Para ejemplificar mejor que con ninguna otra propuesta el pensamiento de
Ramoén Gaya sobre el sufrimiento, sobre Dios y sobre la fe y el arte mismo —es
decir, sobre toda la temdtica de la primera etapa de su obra en verso- hay que leer
la siguiente pagina de sus obras completas, perteneciente a su libro “El sentimiento
de la pintura”, en su capitulo “El silencio del arte”, subapartado de “La desespera-
cién”:

La prueba de que el arte no es nunca una interpretacion la
tenemos en que nos lleva, nos arrastra siempre hacia una oscuridad,
hacia una oscuridad divina. Dios se ha mantenido incomprensible,
dudoso, incluso disimulado en formas diferentes, para eso, para dar-
nos la fe; y el Cristo mismo, que ha sido su expresion mds atrevida,
también se mantuvo deliberadamente oscuro, quizd para darnos la
duda, iinica cosa digna de convivir con la fe, su hermana. Porque lo
mejor del hombre es la creencia; se ha dicho que era el dolor, pero
el dolor no es creencia, sino un medio, un medio para llegar a la
creencia, a una creencia desnuda. Claro que el dolor estd empapado
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de belleza y de verdad; el dolor es bueno y hermoso, no porque nos
sea una enseflanza, como se ha pensado —en nuestra bajeza sdlo
creemos bueno aquello que nos hace un servicio—; el dolor es bueno
y hermoso no porque nos dé ni quite cosa alguna, sino porque es
sagrado. (Que el dolor es sagrado no necesita explicacion aqui;
cualquiera que haya sufrido sabe muy bien que eso, eso que se sufre,
es un don, el don que mds directamente nos viene de El; y cuando un
hombre se quiebra en el dolor, no es que no pueda soportar encima
tanto sufrimiento, sino que no puede soportar encima tanta divini-
dad.). El dolor es sagrado, o sea, no es iutil, sino valioso, valioso
porque no puede tocarse, pero esa inutilidad es lo que nos santifica,
porque lo sagrado no tiene utilidad, pero si virtud. El dolor, que es
sagrado, no nos sirve: nos salva; no nos sirve para la vida, sino que
nos salva de ella. Posiblemente todos hemos estado a punto de caer
de bruces en la felicidad; pero eso nos inutilizaria para la fe, y
estariamos entonces desesperados. Porque si nuestra fe arrancara de
la felicidad no seria una fe verdadera, sino un agradecimiento, un vil
agradecimiento como para entre hombres. Dios nos entrega algo que
es sagrado: el dolor (esa extrafia joya que ni la entendemos, ni nos
sirve), para que nuestra contestacion no pueda ser nunca el agrade-
cimiento, sino la fe. La fe, o sea, lo iinico que no es desesperacion,
esa desesperacion que tantas veces se nos disfraza de alegrias, de
sensualidades, de gustos. Claro que debemos aceptar también nues-
tra felicidad...’®

Y, a partir de aqui, por ejemplo, dejémoslo ya. Abandonemos la cita literaria. No
porque se acabe lo interesante en la prosa de Gaya, sino porque podriamos seguir
hasta hacer de la cita nuestro texto completo. Ante unas palabras escritas como las
presentes, no sabemos si estamos ante una plasmacién en prosa de los poemas de la
fase primera del autor —para lo que fueron traidas aqui- o ante una disertacién de
sabiduria humana en estado puro, prefiada de teologia, estoicismo, ascética y...
Pongamos puntos suspensivos para evidenciar nuestra incapacidad de poner etique-
tas a la palabras del autor, aunque, eso si, no sin antes recordar las palabras de
Francisco Brines sobre él. Son breves las palabras del poeta valenciano, pero, luego
de haber leido la prosa de Gaya, se nos convierten en plenamente vdlidas. Dice
Brines refiriéndose a Gaya:

Estamos ante una persona de emocionante cohesion.”
Baste, pues, con eso.

En 1974, y desde Roma, Ram6n Gaya vuelve a escribir en verso. Atrds quedan
los poemas de dolor, sufrimiento, el conflicto con un Dios que provoca el desgarro
personal del hombre que hay dentro del poeta, el descreimiento, la desposesion...

* El silencio del arte: la desesperacién, de Ramén Gaya; en Obra Completa, tomo 1. Ramén
Gaya. Editorial Pre-Textos. Valencia, 1999.
' Un solo Gaya. Op.cit. Francisco Brines; pag. 10.
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La nueva musa de Gaya se vuelve ahora descriptora de una teoria estética especifi-
ca: la que el mismo autor ha venido desarrollando en prosa desde siempre. Mds que
en la anterior ocasién, ahora los poemas de nuestro creador no son sino sublimacion,
o mejor dicho, cristalizacién en verso de lo que el autor ha ido dejando escrito en
cuanta prosa ha salido de su mano: cartas a amigos, tratados, diarios o simples notas
escritas en ocasiones especiales. El pretexto para tal ocupacién lo proporcionan los
artistas mds admirados del pintor: Tiziano, Veldzquez, Michelangelo; asi como la
propia pintura, que ocupa un capitulo poético, exclusivamente en sonetos, titulado
“Del pintar”. Es de sefalar que solamente el poema “Tiziano” se halla escrito en
hepatsilabos de rima tnica, arromanzados.

Comienza pues, en 1974, la serie con el soneto al Tévere. Gaya se encuentra
algo asi como hechizado con Italia, sobre todo con Venecia, hasta el punto de que
hace a esta ciudad, junto con Murcia, las dos urbes de su preferencia vital. No
obstante, el soneto estd dedicado al rio de Roma. Notemos que lo menciona en
italiano, no hace referencia al Tiber, castellanizacién del nombre autéctono del rfo.
Podriamos decir que se trata de una acuarela resuelta en soneto. En cierta medida es
un poema tnico en la obra en verso de Gaya. Se trata de una descripcién, primero
global y metaférica, después analitica, pormenorizada de elementos, objetuales y
humanizados. Lo descrito es el rio Tiber, a su paso por la Urbe. La metédfora de
madre, madre maternal, si se me permite la redundancia, que va acogiendo a
todo lo que se encuentra en su camino hacia la mar, abre el poema. No esconde
Gaya el pormenor desagradable del entorno, y asi menciona la rata, las putas, el
perro perdido (cane ocioso), el frocio (pervertido), porque todo lo va iluminando
con su fe en la realidad, a la que sublima por medio del exorcismo de la sencillez.
Entendemos que el maestro en este arte de iluminar lo miserable con esa pétina
de dignidad sencilla, le viene a Gaya del mismo Veldzquez, que, en otro ambito,
hace lo mismo con los bufones y desechos humanos de la Corte de Felipe IV. Nos
parece poéticamente maravillosa, la metifora que identifica el reflejo en el rio
de las cosas, con la tumba donde todo se hunde.

En el romance modular a Tiziano, nos encontramos en primer lugar con un
recurso muy identificador del mejor Gaya poeta: la sinestesia. De Tiziano nos dice
que su pintura suena... con silencio de musica; pero dejando todo vivo. Lo mads
extrafio a un pintor, nos viene a decir Gaya, es un disecador de la realidad. Por eso
el pincel de Tiziano no dibuja (Gaya ya habia dicho eso de Veldzquez), sino que
busca hondura, huyendo del estilo. Y, llegado este momento, el autor nos ofrece la
palabra clave para entender su manera de pensar el arte, no s6lo el poético; se trata
del verbo acudir, conjugado en presente de indicativo. El arte acude, si tiene que
acudir; no es traido por el artista. Gaya hace a continuacién un pequefio recuento
de elementos observados en los cuadros del maestro veneciano. Todo tiene una vida
suntuosa en apariencia, pero todo vive en su honda verdad: todo es nueva realidad,
afiadida a la que ya habia en el mundo antes de empezar el cuadro. Tiziano va
dejando las cosas en si mismas, oscuras. El poema nos describe el arte de Tiziano,
pero, por antonomasia, tenemos el arte de la excelencia seglin Ramén Gaya. Y es
que, para Gaya:
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Estar delante de un Tiziano... no es un simple gesto o aconteci-
miento... cultural, sino algo asi como de vida o muerte.®

Y llegamos a Velazquez, acaso el autor preferido de Gaya; o, al menos, aquél a
quien ha dedicado mayor esfuerzo analitico y critico, tanto en prosa como en verso.
La obra de Ramén Gaya, en el campo de la Literatura, que mds predicamento ha
hallado no ha sido otra que Veldzquez, pdjaro solitario, que en realidad es una
compilacidn de textos alrededor del pintor sevillano. Ya nos hemos ocupado en otra
ocasién de este libro impar. Ahora, nos toca comentar el esfuerzo poético que Gaya
ha efectuado para seguir glosando el genio del pintor espafiol del XVII. En el fondo,
la perspectivacién del tema es la misma que ya ha usado con Tiziano. Mas o menos,
es ésta: en un cuadro de Veldzquez, admiramos lo externo, la fachada de todo, lo
aparente. Pero lo admirable de Veldzquez no estd ahf; en esa perfeccién externa —lo
mismo que dijo con Tiziano-; sino que... el Alma estd dentro, agazapada. Busque-
mos, a través de nuestra educacién en el gusto sencillo por la realidad, entendida de
manera cabal, no a través de alguna traduccioén al uso de esa realidad, el Alma de las
cosas pintadas. No nos conformemos con el simple apresamiento de la realidad por
el cuadro que contemplamos. Tal es el mensaje del soneto de Gaya. No es balad{
mencionar el contenido de los primeros versos del soneto. “Mucho ha sido borrado
por su mano”, dice Gaya. Podemos entender el verso por su alusién al esfuerzo del
artista, no contento con los primeros logros de su cuadro. Gaya ha hecho el elogio
de los pintores naturalistas que le precedieron a él mismo generacionalmente en
Murcia, fundamentdndolo en el mérito, disciplina y esfuerzo que les costé su
formacién. No obstante, preferimos entender que lo borrado por el pintor sevillano
(ese portugués tan andaluz, como es aludido siempre por Gaya) no corresponde a
intentos fallidos, eliminados por la autoexigencia del pintor; sino que se refiere al
apartamiento que Veldzquez hace de cdnones pictéricos para él pasados o sin
validez: el canon de la pintura ideal, el canon de la pintura perfecta, el canon de la
pintura bella. Veldzquez no busca ni la perfeccién, ni el ideal, ni la belleza. Busca el
Alma. Su canon se halla més all4 de lo que él ha conocido hasta entonces, y que ha
vislumbrado en Tiziano, quiza algo en Caravaggio, y asi.

Le sigue al soneto el autodenominado estrambote. En realidad, no es sino una
explicacién en prosa del soneto, y un resumen, con palabras nuevas, sobre el pintor
glosado. Ahonda Gaya en su idea, expuesta en otras ocasiones, en la distincién entre lo
divino y lo sagrado. La realidad es sagrada, porque esconde el Alma, que si es divina.
De ahf que el arte abstracto no corresponda a nada sagrado, porque no es el habiticulo
de nada, y la nada no es algo divino. Es el argumento de base aue Gaya expone para
presentar su opcion por alguna suerte de figurativismo, para dar posibilidad a la
expresion del sentimiento de la pintura.

En los cuatro sonetos agrupados en la serie “Del pintar”, fechados en Espaiia, en
1978, tenemos, en nuestra lectura, todo un tratado de la teoria del “Arte que acude”

* Cartas de Ramén Gaya; op.cit.(a Salvador Moreno y Tomds Segovia) ; pig. 96.
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o del Acudir como expresién més acertada para describir la existencia de arte en el
méximo grado posible de existencia. En efecto, Gaya, en posesién ya plenamente
madura de sus ideas, decide echar mano del verso para darnos a entender su
pensamiento sobre el arte. Antes, en una carta a Rosa Chacel, sin fechar en la
edicién del Museo, nos habfa dado su versién en prosa acerca del mismo tema:

Cuando alguien tiene esa actitud repetuosa por la realidad, ella
entonces, como agradecida , parece entregarle su misterio, no reve-
larle su misterio —que eso seria casi una indecencia— sino entregarle
su misterio intacto; és el misterio que hay en Fidias, en Van Eyck, en
Cervantes, en Veldzquez, o sea en todos aquellos que tuvieron el
secreto de la realidad, y supieron guardarlo, callarlo.?’

Asfi las cosas, en el primer soneto, titulado “Trazado de desnudo”, Gaya nos
describe el dibujo o la pintura de un desnudo. Lo detalla perfecto, cual armazén
arquitecténico de inmejorable proporcién... mas le falta un trazo preciso, para que
se asome todo el ser y acuda el alma. Es la negacién del perfeccionismo como ideal
de arte.

En el segundo, “Mansedumbre de obra” se presenta como ¢l momento exacto en
que ha surgido el milagro: ha acudido el ser, a la llamada de ese trazo, a menudo ni
Jjusto ni preciso que ha dotado de alma el dibujo o la pintura. En ese momento, la
mano del pintor se aquieta mansamente, lejos de cualquier afiadido afdn impurificador.
El pintor no es sino testigo, acaso privilegiado eso si, entre lo escondido y lo
aparente.

El filésofo Giorgio Agamben ha analizado el soneto, con las armas de la etimo-
logia, la filosoffa y la ética, y llega a la conclusién de que la palabra “abismo” es
fundamental para descubrir lo que él llama “el lugar del arte” o de la poesia, que no
es otra cosa que el “dictado” propio de la manifestacién del arte, y que es desvelado
magistralmemte en el soneto de Gaya. El maestro italiano dice asi, traducido por
Tomas Segovia:

La cifra iltima del dictado como lugar de la palabra es, aqui, la
mano mansa, la mano a la que el hdbito vuelve a traer a su centro
mds propio y que, en ese centro, se aquieta. Un simple hdbito indica
el misterio ultimo de la obra de arte: el dictado, el lugar de la
palabra, es solo el gesto mds propio, en el cual hdbito y habilidad se
confunden.”

El tercer soneto continda con el tema de la mano del pintor, ya comenzado en el
soneto anterior. En enumeracién negativa, Gaya da cuenta de todos los errores
posibles que puede cometer la mano del pintor. Al final, fiel a su método de negar
primero lo equivocado para dar solucién después, el poeta ofrece la solucién, el
pintor debe mostrar, cuando pinta una mano desnuda de mendigo. Es, quiz4, esa

2 Id. A Rosa Chacel; pag. 103.
2 El lugar de la poesia; inserto en Homenaje a Ramén Gaya, op. cit; pag. 41.
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mano que conforma el logotipo del Museo Ramén Gaya de Murcia, con el pincel
apenas sostenido entre los dedos, que muestran, ante todo, una mano abierta,
desnuda, por supuesto, como la de un mendigo.

El cuarto soneto presenta caracteristicas muy peculiares. Se titula “De pintor a
pintor”. Asistimos a una confidencia entre pintores, al sabio consejo del que sabe al
que menos experiencia tiene. Abre el soneto una cita de Tiziano, refiriéndose al
atardecer como la hora propia de la pintura. A continuacién, siempre con su método
de negaciones iniciales, desmonta toda teorfa constructivista acerca del cuadro, de
la pintura. Cuando llegamos a las definiciones positivas, nos encontramos con que
éstas no tienen otro contenido que negativo: abismo, lejano, temerario tocar, preci-
picio, cueva, pozo, sacrificio, desnudar... cuando todo eso es cumplido por el pintor... e/
alma ird acudiendo sin trabajo. Gaya niega los contenidos afirmativos y afirma los
contenidos negativos; luego, deja lugar para que el Alma de las cosas acuda.

Los cuatro sonetos conforman un todo muy evidente: dar cuerpo poético a su
teorfa del arte. Hay continuidad temdtica entre ellos: el Alma, el estremecimiento
leve y sencillo del pintor cuando esa Alma acude, la mano... y el soneto conclusién
final en el que, en forma de confidencia a otro pintor,'nos descubre la pintura como
el arte de vestir la oquedad del ser, invisible para la pintura que construye, que
dispone estrategias de apresamiento de la realidad sobre el lienzo.

Los dos ultimos sonetos de esta segunda etapa poética de Ramén Gaya estédn
dedicados a Michelangelo, el escultor renacentista italiano. En el primero asistimos
a un parlamento con un desnudo muy particular de los producidos por la mano del
florentino. Marfa de la Concepcién Ruiz Abellan lo ha identificado, en su trabajo
Ramén Gava: palabra poética y pintura:

“(E.s) la representacion escultdrica del crepusculo, debida a Mi-
guel Angel, que puede admirarse en el sepulcro de los Medici en
Florencia. La representacidon simbdlica del crepiisculo, que Miguel
Angel inmortalizé en la figura de un hombre recostado sobre una corni-
sa de dudosa estabilidad, constituyen el fundamento de la representa-
cidn poética del pintor Ramén Gaya en sus dos sonetos. Pero tal repre-
sentacion va mucho mds alld, y se advierte una reflexion sobre la
creacion artistica y sobre el tiempo, ya que lo que se representa es una
fase del dia: el crepiisculo”™

Gaya alude a su origen marmdreo y le manifiesta su pensamiento acerca de la
propia presencia de la estatua del desnudo a quien habla. Emplea el término
“pareces”, para hacerle ver, a su interlocutor, que ha cobrado vida verdadera al pasar
del marmol informe, interior al bloque, a ser estatua de desnudo; estatua de desnudo
labrado por la mano de Miguel Angel. Pero Gaya le hace ver su condicién de ser
condenado al abismo; no es uno de nosotros, y tampoco puede volver a su eternidad

¥ Ramdn Gaya, palabra poética y pintura. Murgetana, n. 101. Real Academia Alfonso X el
Sabio. Murcia, 1999.
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de marmol informe. De alguna manera, la propia inestabilidad fisica de la escultura
parece proyectarse sobre la inestabilidad ontoldgica que el poeta propone para tema
de sus soneto. Soneto que insiste —creemos— en la conocida anécdota o leyenda de
Miguel Angel instando a golpe de mano al Moisés, para hacerle que hablara.

El segundo soneto es una repeticién libre de este primero. También es una
alocucién a una escultura; aunque esta vez alude mds claramente a la escultura
aludida por Ruiz Abelldn, ya que nos la presenta en alto y sobre un declive. Insiste
Gaya ahora también en esa doble naturaleza indecisa: “eres algo que vive y que no
vive”, le dice al marmdreo ser al que habla, aludiendo a la misma paradoja esencial
que encuentra pertinente en el anterior soneto. Al final, Gaya, fiel a su técnica de
ofrecer como conclusién su veredicto sobre el tema negado o dudado en el desarro-
llo del poema, lo llama “presente sucesivo”.

Es de reseiiar el uso de un término catalogado por el Casares de familiar en el
poema: apretujado. No creemos que el uso de dicho término sea en otras partes de
la hispanofonia tan significativo como lo es en la Regién de Murcia. No podemos
llegar a catalogarlo de murcianismo; pero cerca le anda. Gaya lo usa para caracteri-
zar la doble naturaleza de la estatua aludida en el soneto. Encuentra en esa palabra
familiar; esto es, sencilla y verdaderamente real, el modo adecuado para expresar la
coherencia de la paradoja vivencial de la estatua.

Una vez analizada en panordmica la poesia en verso de nuestro pintor, pasemos
a considerar otros aspectos de su obra, acaso no tan centrales como el resefiado,
pero siempre convenientes para la mejor aprehensién del significado de estos poe-
mas, y muy importantes. Tal es, por ejemplo, el asunto de sus influencias origina-
rias. Ningin poeta sale de la nada. Todos los creadores han leido antes, han visto,
han oido a otros poetas. En el segundo de los poemas de Gaya, ya hemos leido que
parte de un verso de Cernuda, y sabemos también de su admiracién maydscula por
el sevillano. ;Podemos decir que Gaya es un poeta cernudiano? Claro que no, ni
mucho menos. Gaya parte de un verso suyo, pero nada mds. Aunque, desde luego,
si comparte con €l algo muy bien observado y descrito por Milagros Salvador:

Cernuda es uno de los mds significativos poetas que hace verdad
el axioma de que la poesia es el significado de la vida personal, la
interpretacion sublime del espacio vivencial individualizado, y de la
relacion de expresion y existencia.

Y desde luego, asi es en toda la primera etapa de la poesia de Ramén Gaya. En
ella hace, como hemos visto, del sufrimiento personal, de su sentido de la desposesién
su principal tema poético. Gaya toma de Cernuda el entendimiento cabal de la
poesia como expresién de lo personal profundo. Si bien, las perspectivas individua-
les en ambos poetas son bien distintas. El mismo pintor avala nuestra observacién,
si atendemos a lo que le dice a Soledad Martrinez, en carta de 1951:

x El‘ transfondo vivencial de la poesia en la obra de Luis Cernnuda, de Milagros Salvador; web
del Instituto Cervantes Virtual (http://cvc.cervantes.es/actcult/cernuda/textos/satvador. htm).
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...mi poesia, si viene a ser algo —de eso si que no estoy seguro
como mds o menos lo estoy de mi pensar y de mi pintar—, es exacta-
mente lo contrario que la de Cernuda. Cernuda es un gran poeta,
claro —yo lo vengo diciendo desde hace muchos aiios, cuando todavia
no era moda decirlo—; pero de naturaleza retérico-lirica, con nmucho
dejo en el decir, y yo, como poeta, soy casi..mudo.”

Si entendemos que el tema principal poético de Gaya en su etapa mexicana es el
dolor, tal aserto nos emparentarfa a nuestro poeta con el peruano César Vallejo,
también marcado por la guerra civil espaiiola. El dolor personal y su expresién
poética aina a estos dos poetas, pero Vallejo jugd —y nunca mejor empleado el
verbo jugar— la carta de la vanguardia. Eso lo aleja de Ramén Gaya. Y Vallejo,
ademas, llené sus poemas del pathos de lo colectivo; es decir, se detuvo ante la
realidad realista, por decirlo con palabras del propio Gaya. Son dos caracteristicas
poético vitales que alejan entre si a estos dos poetas del dolor. Dolor que, por otra
parte, presenta un aspecto mas cercano a la cotidianidad en el peruano, el cual se
pretende verbalizador de calidades universales del dolor. No asi en el poeta espaol,
que nos sefiala cierta y esencialmente la causa existencial, individual, de su dolor.
Tal concomitancia, pues, entre Gaya y Vallejo, pues, no es, a nuestro juicio, sino
coincidencia de temdtica predominante. Nada mds.

Otro parentesco posible es el de Rafael Alberti y su poemario A la Pintura. El
parentesco es todavia més irrelevante que en el caso anterior con Vallejo. Alberti no
sale de su visién plastica de la pintura. Un poeta sensorial como €l no podia hacer
otra cosa en el campo literario. Volviendo a las palabras de Trapiello sobre Gaya
como poeta que no escribe como se podria esperar que lo hiciera un pintor, pode-
mos decir que Alberti si escribe como lo pudiera hacer un pintor. Los poemas de
Alberti en A la Pintura no pasan de plasmar sensaciones y calidades plasticas en sus
versos. Por demds estd aqui que traigamos a colacién las palabras de Gaya sobre el
poeta Rafael Alberti, las cuales no son, en ningln punto, elogiosas.

Y con esto nos introducimos en la cuestién de hallar un hueco para la poesia de
Gaya en la Literatura espariola del siglo XX. Veamos las palabras de Brines al
respecto:

Algunos lo han sefialado como miembro de la Generacion del 27,
pero ni cronoldgicamente ni en su espiritu estd ahi bien acomodado.
Yo creo que si alguien merece no tener Generacion Poética es él... Al
poeta Gaya le ocurre lo que al pintor del mismo nombre, que ni es
Jjoven ni es antiguo; sencillamente es.*

Y no hay mds que decir. Quede asi. Gaya es, también, en el campo poético,
“pdjaro solitario”. Nada serfa mds contrario —no ya ajeno— al espiritu poético de

* Carta a Soledad Martinez, Cuernavaca, 14 de diciembre de 1951. en Algunas Cartas. Editorial
Pre-Textos. Valencia, 1997,

* Un solo Gaya; op.cit; pag. 17.
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Gaya que etiquetarlo como perteneciente a la Generacién del 27. Su opiniones
sobre todo el grupo, exceptuando a Cernuda, son demoledoras. El Profesor Diez de
Revenga dice de ellas, ocultando piadosamente su crudeza:

Sus juicios (de Gaya sobre el 27) se separan de la consideracién
habitual que merecen estos escritores pero interesan por su sinceri-
dad e independencia®

Anotemos como botén de muestra que, para Ramén Gaya, Garcia Lorca es un
magnifico poeta... menor, apreciacioén en la que coincide, por cierto con el escritor
argentino Jorge Luis Borges. Lo dice Gaya en la carta a José Maria, fechada en
1979, inserta en el tomo I de sus obras completas, junto con el resto de descalifica-
ciones con que repasa a toda la némina del 27, y del que sélo salen indemnes José
Bergamin y Luis Cernuda. Manuel Rico, en el Suplemento Babelia del diario El
Pais, de 28 de Julio de 2001, iniciaba sus resefia de Algunos poemas de Ramon
Gaya, con la siguiente indicacién genealdgico-poética:

Lateral, por posterior —nacié el mismo afio que lo hizo Miguel
Herndndez— a la generacién del 27, relacionado, sin embargo, con
buena parte de sus miembros, pintor, dibujante, riguroso pensador
sobre el misterio del arte y poeta, Ramén Gaya (Murcia,1910) ha
escrito a lo largo de su vida versos memorables en composiciones de
una sencillez tan engafiosa como estremecedora, tan transparente
como misteriosa.®

Quizi ésa sea la clave: para ubicar a Ramén Gaya en el decurso de la Poesia
espafiola del siglo XX, hay que usar términos espaciales de proximidad y tempora-
les de coincidencia, tal y como hace Rico: lateral al 27 y, a la vez, posterior; pero
nunca términos que prediquen filiacién o analogia, semantica o significativa.

Pero acaso convenga seiialar el hecho, ciertamente singular, de que la propia
poesia de Ramén Gaya puede ser identificada con el peculiar sistema que el mismo
poeta ha usado para elucidar su propia inspiracién: la utilizacién de las negatividades
con apariencia de aseveraciones evidentes: Gaya, como poeta, no pertenece a la
generacion del 27; pero tiene hueco de ella. Gaya no comparte vena poética con
César Vallejo, pero vemos en €l un vacio de resonancias vallejianas. Gaya no es
como Luis Cernuda, pero escuchamos cierto silencio de verso referido al poeta de
La Realidad y del Deseo. Gaya no es todo eso, sino que es él mismo, un poeta
impar, solitario, que entendié la poesia, a la manera del siglo XX, como conoci-
miento de su propio sentir; en la misma linea que el definitivo Juan Ramén, a partir
de 1916.

77 Historia de la Literatura Murciana. Universidad de Murcia, Academia Alfonso X el Sabio y
Editora Regional, de F. Javier Diez de Revenga y Mariano de Paco. Murcia, 1988; pag. 595 .

® Del estilo invisible y del misterio, de Manuel Rico; inserto en Babelia, suplemento literaria
del diario E! Pais, 28-07-2001.
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