FRANCISCO ALEMAN SAINZ: HAY UN SER
HUMANO BAJO ESE PARAGUAS QUE PASA.
UN CUENTO DE SOLEDAD Y SILENCIO

FRANCISCO JAVIER DIEZ DE REVENGA

La actividad literaria mds original y permanente, entre las muchas que cultivé
Francisco Alemdn Sainz, fue sin duda la narrativa breve, y mds en concreto, sus
cuentos. Tres colecciones de cuentos publicé Aleman Sainz en su primera época. la
de mayor madurez como cuentista: La vaca y el sarcofago, de 1952'. Cuando
llegue el verano y el sol llame a la ventana de tu cuarto, de 1953,y Patio de luces
y otros relatos, de 1957°. Entre todos estos relatos, sin duda, el que ha alcanzado
mayor resonancia posterior, por su originalidad y por su asombrosa construccién
narrativa, es Hay un ser humano bajo ese paraguas que pasa, pertenece a La vaca
y el sarcdfago, de 1952%, cuyo texto es el siguiente’.

I. La lluvia hacia brillar la calle. Habia estado el agua puliendo cuidadosa-
mente las partes mds reacias, pasando y repasando aquellos lugares donde
pudiera haber mds resistencia, mientras pequeiios puntos de luz salpicaban
la calzada, estrelldndose desde los faroles del alumbrado.

! Francisco Alemin Sainz, La vaca y el sarcéfago, con una “Carta a Francisco Alemén Sainz” de
Mariano Baquero Goyanes, Ala Mano, Murcia, 1952.

? Francisco Alemdn Sainz, Cuando llegue el verano v el sol llame a la ventana de e cuarto,
Patronato de Cultura de la Diputacién Provincial, Murcia, 1953

* Francisco Alemdn Sainz, Patio de luces y otros relatos, Patronato de Cultura de la Diputacién
Provincial, Murcia, 1957.

4 Francisco Alemdn Sainz, La vaca y el sarcéfago. pp. 17-21.

S Francisco Alemdn Sainz, Cuentos, edicién de Mariano Baquero Goyanes, Academia Alfonso X
el Sabio, Murcia, 1981, pp. 33-35. Tomamos el texto de esta edicién, ya que el de la primera.
perteneciente a La vaca y el sarcdfago. observa ausencia de tildes en los interrogativos indirectos.
La correccién, sobre el texto original de la principe, se debe a Mariano Baquero Goyancs. Hay
segunda edicién, Real Academia Alfonso X el Sabio. Biblioteca Murciana de Bolsillo. Murcin.
1993.
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6.

10.

La calle estaba solitaria. Por una escalerilla se precipitaban, rdpidamente, unos
hilillos de agua sucia. La sombra habiase retirado bajo el arco de una fachada,
y estaba alli, tensa vy palpitante, cercada por el murmullo rdpido del agua.

Parecia que la calle estuviese acordonada, separada del mundo, y aun las
pequeiias muestras de las puertas, con nombres de algiin médico, de algiin
abogado, parecian ldpidas con vistas a la muerte.

Lagrimeaban los cristales protegidos por un leve tejadillo rojo. Se quejaba
una puerta con ese tono agrio y desesperanzado de las viejas puertas. La
hoja de una ventana golpeaba contra el marco tozudamente, con una pesa-
dez extremada. Habia pocas ventanas iluminadas. Punteaba la lluvia el
silencio, haciéndolo mds profundo, mds inabordable. Hasta que, de pronto,
pudo percibirse un rumor. Algo tan pdlido que todavia no era capaz de
significar nada. Primero, era lejano; luego fue acercdndose lentamente,
adquiriendo regularidad, tomando forma.

Desde la ventana viose como un paraguas avanzaba bajo la lluvia. Brillaba
la tela tirante, igual que las mejillas de un borracho. Avanzaba el paraguas
con asombrosa lentitud, inhumanamente, enorme bicho de caparazon negro,
solitario coledptero bajo la luvia.

Adelantaba cortos trechos, y la mirada, desde la ventana, podia creer que
iria a estrellarse, a deshacerse contra las fachadas, a tropezar con un drbol
o a desaparecer tragado por la boca redonda de un alcantarilla. Pero,
corregida su ruta, tras unos instantes indecisos, el paraguas sorteaba los
obstdculos y seguia su camino bajo el agua.

Habia alguien cobijado en el paraguas: una respiracion que hinchaba un
pecho. No, no era posible pensar que el paraguas se deslizase solitario bajo
la luvia, como una mdquina, o como un drbol. Aunque no era posible
distinguir un gesto ni un rasgo. Forzado al anénimo, latia un corazon en el
frio de la noche, y habia una mano enguantada sujetando la curva del punto
del paraguas.

Entro el paraguas en la calle y pudo percibirse, desde arriba, cémo se
adelantaba la punta de un zapato sobresaliendo un instante de los limites de la
tela. Sélo un zapato sucediendo a otro, relevindose sobre la acera de cemen-
to, levantando pequeiios golpes de agua bajo el pequeiio tejado ambulante.

Pasd el paraguas las primeras casas de la calle. Algunas ventanas habianse
iluminado de pronto y podian verse espesas cortinas de agua. Aquel para-
guas en la calle era portador de toda la soledad del mundo. Y bajo el, una
frente podia recordar hermosos instantes, que, quizd, no volverian a repetir-
se nunca tal como fueron, tan cargados de sentido como cuando ocurrieron
por vez primera.

Ahora, quien fuese, hombre o mujer, estaba en la soledad de la noche bajo la
tela oscura y triste. Bajo el falso cielo enlutado, sin estrellas ni nubes,
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quedaba un rostro oculto, sin afios, ni gestos. Pero en cualquier parte del
mundo, en cualquier parte de la ciudad, quizd al alcance de la mano, habria
una habitacion que le perteneciera, y un crepisculo, y unas cartas de amor
v unos labios. Pero ahora era, simplemente, un paraguas a la ventura.

11.  No habia drboles a los que subir los ojos. Corria un airecillo helado. Cruzo
un automovil adelantando sus dos conos de luz. Ya estaba el paraguas en el
centro de la calle, junto a una barandilla de hierro oxidado, mientras por un
rio diminuto navegaban trozos de papel con la tinta corrida, hasta hacer que
el perfil de la letra perdiera todo significado.

12. Al pasar junto a un farol, la luz se repitié en el tejido tenso del paraguas.
Pero solo fue un instante, y otra vez siguié el paso lento, oscuro, mondétono.
Ya estaba lejos. Iba cargado de posibilidades y de renuncias, Dios sabe a
qué destino, a qué silencios abocado. No se adivinaba a donde, a qué lugar
dirigia sus pasos. Y era esto lo mds sorprendente: la falta de presuncion, el
mundo andnimo que le absorbia, que le iba devorando en el silencio de la
luvia.

13.  De pronto iba a desaparecer y dolia que la calle se vaciase de nuevo. Estaba
ya casi en el limite, a la altura de la esquina, con un pie levantado que iba
a trasponerle desde la vision a la ausencia. Era un ser humano bajo el negro
paraguas que le defendia de todo posible reconocimiento. Era un ser huma-
no que itba a desvanecerse sin dejar, siquiera, el dato de una figura que se
movia desde el silencio.

14.  Se borrd el negro caparazon, quedando, de nuevo, vacia la calle. ; Por donde
pasaria su silencio mds tarde? ;Quién le aguardaria? ;Dédnde iria a descan-
sar el cuerpo hiimedo, frio. golpeado por el agua y por el viento? Ahora
todavia era peor, porque se habia esfumado toda referencia, aunque solo
fuese la borrosa y oscura de un paraguas que marchaba bajo la luvia.

El cuento hay que encuadrarlo en la literatura de la segunda posguerra espafiola
y situarlo dentro de su corriente psicoldgica mds preocupada por los enigmas de
nuestro mundo y consciente de los aspectos adversos de la realidad, como pueden
ser la incomunicacién y la soledad. Integrado plenamente en las corrientes mas
intelectuales de la narrativa de aquellos afos, Aleman Sainz traza en este cuento un
sombrio panorama de incomunicacién, de paradéjica irrealidad, que cifra en la
deshumanizacién representada por un paraguas que lleva a alguien debajo. Un
contexto en el que Alemén Sainz se ve inmerso y obsesivamente trata de analizar su
significado profundo. Al final, s6lo la soledad y el silencio, en un ambiente sombrio
y borroso, suponen la conclusién a su angustiada reflexién sobre ese personaje
ignoto. Segtin José Calero Heras se trata de un relato “doblemente sugestivo porque
el personaje no tiene rostro, ni historia, ni vivencias determinadas, pero con todo,
hay un ser humano. Lo titula Hay un ser humano bajo ese paraguas que pasa, y
estd formado dnicamente por reflexiones que sobre la identidad de la persona se
hace el escritor, desde la ventana de su casa, un dia de luvia, viendo evolucionar
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por la calle el negro caparazén de un paraguas.”® Baquero Goyanes, en 1952, lo
calificaba como cuento “en donde apenas hay sombra de argumento, sustituido por
la sencillez de lo cotidiano, de ese inventar un destino al ser escondido tras el
charolado anonimato del paraguas™. “Creo, incluso, [...] que es uno de los
mejor escritos del libro [...] Y creo, también, que dificilmente cabe extraer mas
limpia emocién de motivos tan sencillos, tan fragiles argumentalmente, como los
que en tales cuentos has manejado™. Y el propio Baquero Goyanes, en el estudio
preliminar a su edicién de Cuentos de Francisco Aleman Sainz, en 1981, dice de
este cuento, después de referirse a otros relatos, como La carta que no llegs a
tiempo o Carta desde el pasado, cuyos protagonistas no los Illega a conocer el
lector: “Se ve, pues, que €ste fue para Alemdn Sainz una especie de tema o
motivo recurrente, manejado en no pocos relatos. En el titulado Hay un ser humano
bajo ese paraguas que pasa, la tercera persona narrativa corresponde a la perspec-
tiva del narrador que, desde lo alto de una ventana, un dia de lluvia, ve avanzar
por la calle un paraguas “con asombrosa lentitud, inhumanamente, enorme bicho de
caparazén negro, solitario coledptero bajo la lluvia”. Mientras el paraguas avanza
por la calle, se piensa en quién podrd caminar bajo €I, un hombre o una mujer, “un
rostro oculto, sin afios ni gestos”, un ser “rumbo a Dios sabe qué destino”. Y una
vez que el paraguas atraviesa la calle y ésta queda vacfa, todo se ha desvanecido
ya, desapareciendo para siempre “el dato de una figura que se movia desde el

199

silencio™.

De la lectura del cuento, se desprende, en primer lugar, su morosidad narrativa,
con detenimiento en todos los detalles, hasta en los mas nimios, lo que el autor hace
con el fin de profundizar, psicolégicamente, en los objetivos o fines del relato, que
no son otros que mostrar un aspecto enigmatico de la realidad, que roza lo absurdo,
y la deshumanizacién protagonizada por una situacién cotidiana y vulgar que se
convierte, por virtud de la intervencion del narrador, en excepcional.

Baquero Goyanes'” ya aludié a lo sorprendente que resulta en la cuentistica de

Alemdn Sainz la presencia reiterada de la Illuvia, justamente ain mds sorprendente en
un autor murciano y que vivié siempre en Murcia, donde, como sabemos, casi nunca
llueve. Por eso consideramos la situacién cotidiana, y también excepcional. Cotidiano
es que la gente use paraguas cuando llueve, pero excepcional es que llueva en Murcia.

La lluvia es muy importante en el cuento, como hemos de ver con detalle, y es
justamente la que abre el relato, antes que la calle, antes que la ciudad, antes que el

6 José Calero Heras, La obra incompleta de Francisco Alemdn Sainz (Afueras y adentro de una
literatura), Academia Alfonso X el Sabio, Murcia, 1978.

7 Mariano Baquero Goyanes, “‘Carta a Francisco Aleman Sainz”, en Francisco Alemén Sainz, La
vaca y el sarcdfago, p. 12.

¥ Mariano Baquero Goyanes, “Carta a Francisco Alemén Sainz”, en Francisco Aleman Sainz, La
vaca y el sarcdfago, p. 13.

® Mariano Baquero Goyanes, “Prélogo” a Francisco Alemén Sainz, Cuentos, edicién de Mariano
Baqll:)ero Goyanes, Academia Alfonso X el Sabio, Murcia, 1981, p. 22.

Mariano Baquero Goyanes, “Prélogo” a Francisco Aleman Sainz, Cuentos, pp. 16-17.
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paraguas, antes que el anénimo y no identificado personaje, protagonista, sin em-
bargo, inevitablemente del cuento. También la lluvia cierra el cuento. Y ademas, la
morosidad al describir la lluvia es muy destacable e incluso reiterativa. Y, luego, la
calle. La calle es fundamental igualmente en el cuento. Los tres primeros parrafos
tienen a la calle como objeto principal:

La luvia hacia brillar la calle... (parr. 1)
La calle estaba solitaria... (parr. 2)

Parecia que la calle estuviera acordonada... (parr. 3)

La calle aparece nombrada en el cuento nueve veces (parrafos 1, 2, 3, 8, 9 (dos
veces), 11, 13 y 14), y la lluvia siete veces (parrafos 1, 4, 5, (dos veces), 7, 12y 14
(dos veces).

No vamos a descubrir, porque estd reconocida por los criticos e historiadores, la
calidad literaria del estilo de Alemdn Sainz, que trabaja su lenguaje con intuicién y
con gusto por enriquecerlo con juegos ingeniosos y sorprendentes, metiforas, imé-
genes o comparaciones, prosopopeyas y un largo etcétera, sin duda encaminados a
crear un lenguaje adecuado no menos sorprendente que el propio relato y su
argumento singular.

Por ejemplo: es muy llamativa en su estilo la presencia de greguerfas del mas
puro estilo ramoniano, en las que la imagen, entre barroca y vanguardista, crea
efectos sorprendentes. He aqui algunos ejemplos:

Las pequefias muestras de las puertas, con nombre de
algin médico, de algiin abogado, parecian
ldpidas con vistas a la muerte... (parr. 3)
Brillaba la tela tirante [del paraguas] igual que las
mejillas de un borracho... (parr. 5)
El paraguas: enorme bicho de caparazon negro...
(parr. 5)
El paraguas: solitario coledptero bajo la lluvia...
(parr. 5)
Estas dos iltimas metdforas hay que situarlas en el marco del expresionismo
fauvista caracteristico de la literatura de la posguerra, al estilo de Hijos de la ira de

Damaso Alonso, concesién de Alemén Sainz al tremendismo muy de aquellos afios
en la literatura espaiiola.

La soledad es el tema central de cuento y en todo momento se detalla su
presencia y su realidad. La soledad y el silencio. Como Antonio de Hoyos resumia
en su libro Ocho escritores actuales: “La soledad y la noche, la oscuridad y la luz
dan el tono literario y el clima de color y de sonido, por donde cruza la imagen
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"

creada o la sombra corpérea que habla y piensa”''. Hasta cinco veces se alude al
silencio, al silencio de la lluvia o al silencio metafisico de la soledad, en el cuento,
insistencias que suponen obsesiva referencia a la falta de comunicacién, a que
aludiamos antes.

Punteaba la lluvia el silencio... (parr. 4)

a qué silencios abocado... (parr. 12)

devorando en el silencio de la lluvia... (parr. 12)

una figura que se movia desde el silencio... (parr. 13)

donde pasaria su silencio mds tarde? ... (parr. 14)

Aunque el silencio se ve alterado por la presencia intermitente de sonidos o
ruidos producidos por la lluvia. Es muy sorprendente observar c6mo en el breve
espacio del cuento se puede llegar, por medio de reiteraciones de caricter obsesivo,
a multiplicar la sensacién de soledad, incrementada en el relato a partir de los
intentos de identificar al personaje que se producen mediado el cuento, cuando se
anuncia que (parrafos 9 y 10)

Aquel paraguas en la calle era portador de toda la
soledad del mundo.(parr. 9)
Ahora, quien fuese, hombre o mujer, estaba en la

soledad de la noche... (parr. 10)

Tras lo cual, y para mayor obsesién, se suceden una cadena de negativos:
oscura, triste, falso, enlutado, sin estrellas, sin nubes, sin gestos... no hay drboles,
el aire es helado, el hierro esta oxidado, el rio del agua es diminuto..., para concluir
en el parrafo 13 sefialando que “se dolia” (expresion de dolor personal hasta este
momento no manifestada por el hablante), y culminar en el parrafo 14 y iltimo, con
una serie de adjetivos también negativos: vacia, hiimedo, frio, golpeado, borrosa,
oscura...

Son muy significativos también los efectos de luz y sombra que se prodigan a lo
largo del cuento. Hay que partir, en lo que se refiere a la ambientacién, del montaje
de luz y sombra con el que estd construido el cuadro nocturno en que se desarrolla
el relato. Por medio de fuertes contrastes de luz/oscuridad, el lector ird descubrien-
do, conforme los suministra el autor, rasgos del espacio y del personaje, del entorno
urbano en que transcurre la minima accién. La perspectiva del hablante estd situada
en lo alto, y su visién desde arriba abajo formaliza la focalizacién del relato, y de
ella depende, entonces, la perspectiva sesgada, incompleta, deficitaria, reveladora
de la inseguridad y de la duda del ser humano perdido en el mundo. Son tres las

'_' Antonio de Hoyos, “Francisco Aleman Sainz (Literatura de un estilo literario)”, Ocho
escritores actuales, Aula de Cultura, Murcia, 1954, Y en Monteagudo, 75, 1981, p. 52.
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referencias al punto de visién del personaje: parrafo 5: desde la ventana; pérrafo 6:
la mirada desde la ventana; parrafo 8: desde arriba.

Justamente, la deficiencia de esa vision, la deficiente perspectiva, serd la que
genere el enigma y justifique la desolacién que son la base del argumento del
cuento. Por eso, acabard predominado lo oscuro, lo negro, lo sombrio, sélo inte-
rrumpido por efectos fugaces de luz, debidos a las farolas y a los brillos y reflejos
de esa [uz en el agua de la lluvia y en el propio paraguas. Y asi se pasara de /la vision
a la ausencia, como se dice en el parrafo 13, para afiorar la imagen borrosa y
oscura, a que se alude en el parrafo 14 y dltimo.

En este ambiente de desolacion deshumanizada, se produce, como contrapunto,
un proceso de humanizacién de las cosas muy significativo, como si el autor
quisiese transportar un sentido humano a los objetos, para lo que se sirve de
personificaciones o prosopopeyas muy efectivas del tipo de sombra tensa v palpi-
tante, lagrimeaban los cristales, se quejaba una puerta, avanzaba el paraguas. ..

Es muy interesante también la estructura del cuento que revela, por un lado, la
maestria de su autor, y, por otro, su eficacia a la hora de mostrar los materiales
narrativos de forma paulatina y sistemdtica. Evidentemente, se utiliza una estructura
lineal, que se desarrolla y avanza conforme nuestro anénimo personaje avanza, y
justamente la duracién del cuento se corresponde con el tiempo en que se lleva a
cabo el desarrollo del transcurrir del personaje por la calle.

Pero ha de advertirse que se produce una clara distorsién entre el tiempo real y
el tiempo narrativo, aquellos que Baquero Goyanes denominaba tiempo y tempo en
la novela'?. En efecto, el tiempo es el que tarda el personaje en su discurrir por la
calle, seguramente un par de minutos, no mas. La accién lo describe a la perfeccion:
aparece por un extremo de la calle, avanza, pasa por debajo de la ventana, desde la
que es observado, y se aleja por el otro extremo hasta perderse en la oscuridad de la
lluviosa noche.

El tiempo narrativo (tempo) es mucho mds lento. El cuento tiene una duracién
muy superior al tiempo relatado, y es que el autor se ha detenido (por eso al
principio habldbamos de morosidad narrativa) atendiendo a extremos y circunstan-
cias ajenos al anénimo personaje, pero que configuran y ambientan su existencia
real.

En realidad, el paraguas no aparece en escena hasta el cuarto parrafo, cuando ha
transcurrido ya mds del veinticinco por ciento el texto. El paraguas avanzara a su
paso, pero la morosidad narrativa desarrollada por su autor hace que no llegue hasta
el centro de la calle (suponemos que donde esté situado el autor del relato, en su
ventana), justo cuando ya el cuento ha transcurrido nada menos que en un setenta y
cinco por ciento, y estd ya abocado a su final.

12 Mariano Baquero Goyanes, “Tiempo y tempo en la novela”, Arbor, 1948,
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A partir de este instante, tan solo, ya en el tramo final del relato, sélo se hara
mencién del paraguas en su camino hacia la ausencia, hacia la desaparicién. Parece
como si se acelerase el ritmo del cuento hacia su final, pero el paso de su personaje
sigue su mismo ritmo de siempre (lento, oscuro, mondtono, se dice en el cuento).

La estructura interna del cuento también observa una clara tendencia a la lentitud
y a la morosidad, con las que el cuentista obtiene el efecto perturbador morbosamente
obsesivo ante la presencia de ese personaje ignoto y su paraguas. En general, todo
el relato presenta estructuras formales que van retardando el desarrollo del cuento,
pero hay espacios en los que reiteraciones de elementos formales crean paralelis-
mos, dilogias y reproducciones, que aumentan la morosidad y la lentitud.

Obsérvese, por ejemplo, el espacio, situado en el centro del cuento, en el que el
autor-contemplador intenta identificar a la persona, al ser humano, que camina bajo
el paraguas. La multiplicidad de estructuras bimembres y trimembres, que reiteran
negativos, es muy llamativa. Estamos en el parrafo décimo, en el mismo centro del
cuento:

Ahora, quien fuese, hombre o mujer, estaba en la soledad
de la noche bajo la tela oscura y triste. Bajo el falso cielo
enlutado, sin estrellas ni nubes, quedaba un rostro oculto,
sin afios, ni gestos. Pero en cualquier parte del mundo, en
cualquier parte de la ciudad, quizd al alcance de la mano,
habria una habitacion que le perteneciera, y un crepiisculo,
y unas cartas de amor y unos labios. Pero ahora era, simple-
mente, un paraguas a la ventura.

Primera identificacién fallida: quien fuese; segunda identificacién dubitativa y
bimembre: hombre o mujer. Las estructuras bimembres se contagian y se multipli-
can (parrafo 10):

hombre o mujer

tela oscura y triste

falso cielo enlutado

sin estrellas ni nubes

rostro oculto sin afios ni gestos

cualquier parte del mundo / cualquier parte de la

ciudad

Para terminar con una estructura cuatrimembre de indefinidos, que distorsionan
con su distinto campo semadntico el paralelismo formal y estructural:

una habitacion que le perteneciera
un crepusculo
unas cartas de amor

unos labios

"Prohibida la reproduccion total o parcial sin consentiniento del autor”




FRANCISCO ALEMAN SAINZ: HAY UN SER HUMANO BAJO ESE PARAGUAS QUE PASA 159

Estructuras adjetivales multiples, del tipo de oscura-triste o falso-enlutado, hay
muchas en el cuento:

la sombra tensa y palpitante (parr. 2)

la calle acordonada, separada (parr. 3)

tono agrio y desesperanzado (parr. 4)

silencio mds profundo, mas inabordable (parr. 5)

referencia borrosa y oscura (parr. 14)

Como las hay de cardcter morfosintdctico, mucho més complejas y advertibles,
del tipo de

pasando y repasando (parr. 1)

de algiin médico, de algin abogado, (parr. 3)
tozudamente, con una pesadez extremada (parr. 4)
adquiriendo regularidad, tomando forma (parr. 4)
con asombrosa lentitud, inhumanamente (parr. 5)
enorme bicho / solitario coledptero (parr. 6)

a estrellarse, a deshacerse (parr. 6)

como una mdquina / como un drbol (parr. 7)
E incluso estructuras trimembres:

lento, oscuro, mondtono (parr. 12)
hiimedo, frio, golpeado (parr. 14)
avanzaba bajo la lluvia / brillaba la tela tirante /

avanzaba el paraguas (parr. 6)

La distribucién y el manejo de los materiales narrativos y de las estructuras
formales en este cuento, llevados a cabo por Francisco Alemdn Sainz revela su
altfsima calidad como autor de cuentos y sus capacidades, siempre tan valoradas,
para crear el ambiente adecuado, en el breve espacio de un cuento, en el que sugerir
una inquietud, un pensamiento, una angustia, una idea humanizadora con la que
configurar un aspecto de la vida, no exento de enigma, de duda, de magia, de
asombro. Con tales mimbres, Alemdn Sainz creé una de las mis interesantes
narrativas breves de la posguerra espafiola. Pasados los afios, su vitalidad y su
vigencia se mantienen en pie. Y una conclusién, también de Baquero Goyanes, para
terminar: “Estos personajes que se desvanecen, que se suefian, que se inventan, que
existieron, pero de los que nada sabemos ya, dieron lugar, con sus presencias o sus
ausencias, a algunos de los més bellos y personales cuentos de Alemén Sainz. El
instinto naturalmente poético de su creador le hizo saber, siempre, que el cuento era
una muy adecuada especie literaria para, en su menuda estructura, montar estos
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juegos de magia entre la ilusién y la realidad. La brevedad, la levedad del cuento,
sustancia literaria fugaz que dura poco y tiende a desvanecerse en seguida, iba bien
a esa temdtica, tan de Aleméan Sainz, de personajes también fugaces, cuyo breve

paso, evocacién o invencién, cargan de belleza la rapida andadura de unos relatos”'*.
Magister dixit.

** Mariano Baquero Goyanes, “Pr6logo” a Francisco Aleman Sainz, Cuentos, p. 22.
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