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Mucho se ha escrito en los últimos años sobre el 98, su significado, sobre la 
repercusión que tuvo en la sociedad y en la cultura nacional. Congresos, reuniones, 
revistas monográficas y numerosos volúmenes se han ocupado, al conmemorar el 
centenario de 1898, de lo que el Desastre supuso para la vida nacional y de sus 
repercusiones a lo largo de todo el siglo XX. En el campo de la literatura, no fueron 
pocas las consecuencias de las reacciones de pensadores e intelectuales. La crisis del 
98 afectó a todos los géneros literarios y, junto a los nombres más representativos de 
la época, que reflexionaron en sus ensayos, novelas y dramas sobre los aspectos más 
agudos del pensamiento noventayochista, también la poesía dejó sentir los efectos de 
la decadencia, de la pobreza, de la emigración, de la marcha de los hijos a la guerra. 
Las clases más humildes sufrieron en sus propias carnes los efectos del caciquismo, 
de la irracionalidad de la producción y, en los medios rurales, junto a la sequía o las 
inundaciones, las enfermedades y la mortalidad infantil determinaron reacciones 
sociales aunque aisladas sobresalientes. La poesía del 98, y muy especialmente 
Antonio Machado en Campos de Castilla, pusieron de manifiesto los males de la 
España rural y cantaron con emoción el sufrir de los más humildes, víctimas de los 
poderosos. El poeta Vicente Medina, que inicia la publicación de sus poesías justa
mente en 1898, denuncia estas carencias y los sinsabores de las gentes más humildes. 
Una versión de la poesía como compromiso que no ha merecido el reconocimiento 
de los historiadores de la literatura, y que pretendemos demostrar en estas páginas. 

La propia crisis política y bélica del año 1898 generó una poesía específica, que 
apareció publicada en la prensa de aquel año, y que ha sido cuidadosamente recogida 
en una interesante antología por Carlos García Barrón', en la que figuran poetas poco 
conocidos que ensalzan, sin duda engañados por la propaganda militar y política, las 
hazañas de las tropas nacionales, o protestan contra los hechos más destacados del 
momento, desde muy diversos puntos de vista, desde el patriótico al satírico. Los 

' Carlos García Barrón, Cancionero del 98, Grijalbo-Mondadori, Barcelona, 1997. 
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textos ponen de relieve no la inmediata conciencia ante el problema, y ante la 
decadencia que se avecina, sino una especie de ceguera general, bien organizada por 
la falta de información, la ignorancia ante la magnitud de los problemas y las falsas 
informaciones por parte de los políticos, o como concluye García Barrón, "la irre
flexión y el apasionamiento irrumpen en estas páginas reiteradamente"-. 

La conciencia de la situación afloraría a la literatura del momento, sin embargo, 
inmediatamente después con matices críticos, Y así el propio antologo termina sus 
palabras con esta interesante consideración, cita poética incluida: "La "generación de 
1898" se encargará posteriormente de analizar -con sangre fría- las causas y orígenes 
de esta degradación nacional. Yo he preferido tomarle el pulso al paciente en vida, 
cuyos postreros alientos quedarían inmortalizados por Vicente Medina en estos ver
sos finiseculares". Y, sorprendentemente, reproduce a continuación un fragmento del 
poema objeto de este estudio y comentario, y cuyo texto completo vamos a reprodu
cir a continuación-*: 

iPa qué qiüés que vaya? Pa ver cyatro espigas 
arroyas y pegas a la tierra; 
pa ver los sarmientos ruines y mustios 

y es mías las cepas, 
sin un grano d'uva, 

ni tampoco siquiá sombra de ella... 
Pa ver el barranco, 
Pa ver la laera 

sin una matuja... \pa ver que se embisten. 
áe pelas, las peñas!... 
Anda tú, si quieres, 
que a mi no me quea 
ni un soplo d'aliento, 
ni una onza dejuerza, 
ni ganas de verme 

ni de que me mienten siquiá la cosecha... 
Anda tú, si quieres, que yo pué que nunca 

pise más la senda, 
ni pué que la pase, si no es que entre cuatro, 

ya muerto, me llevan... 
Anda tú, si quieres... 

No he d'ir por mi gusto, si en crus me lo ruegas, 
por esa sendica por ande sejueron 
pa no golver nunca, tantas cosas güeñas... 
Esperanzas, quereres, suores 

^Carlos García Barrón, Cancionero del 98, p. 262. 
^Seguimos el texto de Blanco y Negro, Madrid, 18 de junio de !í 
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\to scjue por ella!... 
Por esa sendica se marchó aquel hijo 

que murió en la guerra... 
por esa sendica &ejue la alegría... 
¡por esa sendica vinieron las penas!... 
No te canses, que no me remuevo; 
anda tú, si quieres, y éjame que duerma, 
¡a ver si apa siempre!... ¡Si no me espertaral 

¡Tengo una cansera!... 

Publicó Vicente Medina su poema "Cansera" por primera vez en Blanco y Negro 
el 18 de junio de 1898, y pronto esta composición se habría de convertir en el texto 
más conocido de todos cuantos escribió, hasta el punto de que aún hoy día se le sigue 
recordando, como un poema lleno de significación'*. Perteneciente a su libro Aires 
Murcianos y reproducido en multitud de antologías de la poesía española del siglo 
XX, la poesía en cuestión representa el desaliento ante las adversidades que sufre el 
huertano de Murcia en la época en que Aires Murcianos está ambientada, finales del 
siglo XIX, la España de la Restauración al 98 en la que la agricultura era pobre y 
sometida a las inclemencias de la meteorología de la zona y a los fatales resultados 
de la mala administración y de los procedimientos anticuados, a los que se une la 
guerra, el hambre, la sequía y la muerte. Medina acertó en muy pocos versos a captar 
la desilusión y tristeza del hombre que ve que no puede salir adelante, y su canto 
desolado y sin esperanzas viene a representar toda una España, la del 98, con la que 
Vicente Medina conecta y a la que, con ésta y con otras composiciones, se une 
ideológica y sentimentalmente. Valbuena Prat' ha destacado la profunda melancolía, 
la inmersión en la inección por desesperación y dolor total en el que el poeta, además 
de referirse a casos concretos, está a tono con el inmenso dolor inútil de los españoles 
conscientes de la generación del Desastre. 

Habida cuenta de lo señalado, "Cansera" viene a ser un resumen y también un 
programa de acción y de desolación de todo lo que Medina ha querido encerrar en sus 
Aires Murcianos, de todo lo que ha querido captar con esos aires doloridos, 
desesperanzados, que concedió a su obra y que tanto se ha valorado por ser represen
tación de unos hombres y de un tiempo de España ya pasados. Su representación de 
esa realidad se destaca por ser fiel trasunto de un mundo que Medina conoció de 
cerca, y no sólo en lo que se refiere a la agricultura dependiente de la voluntad del 
tiempo, sino también en otros aspectos sugeridos en el poema, como pueden ser la 
marcha de los hijos a la guerra. Medina, que fue de los últimos de Filipinas, y que 
vivió de cerca el desastre del 98, combina con acierto las propias vivencias huertanas 
con la realidad social que se deja sentir en tan breves pero tan sugerentes alusiones a 
otros aspectos que son moneda de uso diario en la vida del huertano, como pueden 

•* yer, por ejemplo, Jaime Campmany, "Cansera", ABC, 23 de marzo de 1999. 
^ Ángel Valbuena Prat, "Vicente Medina y la generación del 98", Murgetana, 20, 1963, pp. 57-58. 
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ser la emigración, que Vicente Medina ya conocía cuando escribió este poema y que 
será el signo poco después de toda su nostálgica existencia. 

En relaidad, "Cansera", cuando aparece en aquel Blanco y Negro de 1898, 
pertenece a lo que ese mismo aiio empieza a ser el libro Aires Murcianos, su obra 
más representativa, consistente en una colección de poesías de ambiente huertano 
escritas en lengua dialectal, que el poeta fue dando a conocer, a través de diferentes 
ediciones y ampliaciones de su libro, a partir de 1898. La edición completa aparece
ría en Rosario de Santa Fe (Argentina) en 1929. 

Todo el libro, en su conjunto, da la medida exacta del gran mérito de Vicente 
Medina en tres aspectos básicos: en el filológico, al trasmitir la más pura de las 
versiones de la lengua de Murcia, el murciano, como dialecto del español; en el 
literario, porque formaliza una serie de módulos métricos populares y consagra como 
tema literario todo el mundo sentimental y anímico del huertano con sus preocupacio
nes, sus inquietudes y sus reivindicaciones; y, por último, en el cultural y en el histórico, 
ya que lega el testimonio de un pueblo en un momento clave, conjunción de un 
espacio (Murcia) y un tiempo (crisis del 98 y principios de siglo) dentro de los límites de 
un claro determinismo histórico y paisajístico, emparentado con el naturalismo. 

A Medina le interesa ante todo, una vez rechazado muy conscientemente el 
folklorismo fácil, reflejar el sentimiento vital de la tierra, de la huerta y el campo que 
él conoció desde niño, enriquecido con la presencia de personajes, tradiciones y 
costumbres tomados del natural. En sus constantes explicaciones sobre el sentido de 
su obra poética, Medina alude frecuentemente a la necesidad de expresar el sentir del 
huertano, su forma de ser, sus tristezas, sus dolores, sus alegrías cuando las hay, lo 
que prefiere antes que un pintoresquismo o un tipismo afiligranado que no responde 
a la realidad, porque lo que el poeta quiere ante todo es trasmitir la vida de los 
hombres y las mujeres de la huerta. De ahí su preocupación lingüística y su afán por 
conservar tradiciones que corren el riesgo de desaparecer. Y entre ellas, desde el 
punto de vista literario, ninguna hay tan importante como la recuperación de canción-
cillas populares que el poeta realiza y que incorpora en alguno de sus poemas más 
valiosos como "Santa Rita, Rita...", "En la cieca", "Santica", "A la ru ru mi nene", 
"Isabelica la guapa", "La coplica muerta", etc. 

El mayor aliciente de Aires Murcianos lo constituye la representación verista de la 
huerta de Murcia y de sus costumbres, obtenida de una observación minuciosa de la 
propia vida cotidiana de las gentes que la pueblan. Así, se nos transmiten muchos 
aspectos el acontecer diario, con un importante componente de análisis sociológico 
más que exclusivamente poético, que podemos advertir en las referencias a las 
relaciones amorosas, el galanteo, las preocupaciones en torno a la relación hombre y 
mujer, en las que con tanta fuerza entra el componente de la "costumbre". Son 
muchos los poemas en los que junto a las relaciones humanas comparece el paisaje 
rural huertano ("Tempranico"), con sus rincones ("Y la nena al brazal", "En la 
cieca"), con su enorme exuberancia contagiosa y vitalista. En este sentido, destaca el 
poema "Carmencica", que nos ofrece un buen ejemplo de la sensualidad murciana 



iPa qaé guies que v»ya? Pa ver cuatro eapi^as 

arroyát y p^át á ]a tierra; 

pa rer los eannientoa ruines 7 mustioB 
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sin un grano á'uva, 

ni tampoco tiqyiá sombra de ella 

Pa ver el barranco, 

pa ver la ¡aera 

fin una maluja ¡pa ver que ee eml-isfcii, 

áe pelas, las pcfi.ip! 

Anda tü, sí quieren, 

que á mí no me guea 

ni un soplo d'aliniío, 

ni una oora d^juet-zet, 

ni ganas de verme 

ni de que me mienten siguió la coset-lia 

Anda tú, EÍ quieres, que ro pné que nunca 

piae más la senda, 

Tiipué que la pase, sino es que entre cuatro, 

ya muerto, me llevan 

Anda ttí, FÍ qnieree 

No he fí'ir por mi gusto, PÍ en aua me lo ru' t'<T*, 

por era sendicn por atide ae jueron, 

pa no goher nunca, tantas cosas güeñas 

Esperanzap, qttfreres, turres 

jtÓ pejuí por ella! 

Por esa sendica se marchó aquel hijo 

que murió en ia guerra 

por esa sendica sejWIa alegr/a 

I por esa sendica vinieron las penas! 

Ko te canses, que no me remuero; 

anda tú, si quierea, y éjatnf que duerma, 

iá ver si es^a siempre! \Si no me espei-iara! 

[Tenpo una cansera I 

VicxjíTX MEDINA 

DntJO DK BLANCO CORia 

"Blanco y Negro", núm. 372 - Madrid, 18 de junio de 1898 



116 FRANCISCO JAVIER DÍEZ DE REVENGA 

reflejada en la descripción de la moza, aunque al final, como en tantos "aires 
murcianos", será la muerte, la gran protagonista de la obra, la que ponga fin a la 
historia. Su sentido de inexorabilidad cala hondo en el espíritu de muchos poemas y 
por eso no es raro que muchas veces sean las víctimas los niños, ante el dolor y la 
desolación de sus mayores, lo que sin duda se basa en un claro trasfondo realista: la 
mortalidad infantil, muy alta en las clases rurales a finales del siglo XIX. 

Otro de los reflejos de época que más ha llamado la atención lo constituye la 
guerra, que está presente en otros muchos poemas ("Los níos solos", "El abejorrico 
negro", "La novia del soldao", etc.). Estamos ante otro de los temas fundamentales 
de Aires Murcianos, que le conectará directamente con el espíritu del 98, culminante 
en "Cansera", el "aire murciano" más conocido de Medina, porque sabe expresar 
como ningún otro texto de su tiempo el desaliento ante las adversidades que padece 
el huertano en muchos sentidos: guerra, hambre, sequía muerte... En definitiva, 
Medina consigue en sus Aires Murcianos reflejar solidariamente las miserias cotidia
nas de una huerta con un alto índice de mortalidad infantil debido a la desnutrición y 
a las infecciones, y fijar con rigor una versión de la lengua, las costumbres y la 
verdad de un mundo rural deprimido por la guerra, por los sistemas irracionales de 
producción, por el atraso económico producido por el caciquismo, las inundaciones, 
las sequía, las epidemias, la emigración, el hambre y la muerte. Más que de una 
versión realista y desnuda, por un lado, o folklórica y superficial por otra, Medina nos 
ofrece su visión naturalista de hombre apegado a la tierra, que de ella vive y a ella se 
debe, una tierra que condiciona todas sus acciones, todos los actos de su vida''. 

La creación de Aires Murcianos surge con el propósito de reflejar con exactitud el 
lenguaje y las costumbres de la huerta que él había conocido desde niño. En unas 
declaraciones del poeta a un periódico de Santiago de Chile, hechas muchos años 
más tarde {Las Ultimas Noticias, 3-2-1930), señala: "Se estrenó en Cartagena María 
del Carmen de Felíu y Codina. Esta obra pretendía ser una manifestación de la vida 
y costumbres huertanas. Desde muchacho me indignaba el uso cómico que se hacía 
del lenguaje huertano en las fiestas de carnaval. A este lenguaje, que llamaban 
"panocho" se le exageraba llenándolo de barbarismos y extravagancias en los titula
dos "Bandos", edictos que leía al público de propia voz una máscara disfrazado de 
alcalde rural. Fue entonces cuando, en total desacuerdo con esta interpretación del 
"panocho", me propuse escribir un drama huertano que sería El Rento. Para preparar
me empecé a hacer, a manera de bocetos, unos romances en lenguaje huertano. Así 
fueron naciendo: "La barraca", "En la cieca", "La novia del sordao", que se publica
ron en la revista ¿... ?, y así nacieron mis Aires Murcianos"''. 

'> vfer Vicente Medina, Aires Murcianos (Recopilación completa ¡898-1928), edición de Francisco 
Javier Díez de Revenga, Academia Alfonso X el Sabio, Murcia, 1981. 2' edición, 1985. 3' edición, 
1991; María Josefa Dfez de Revenga, La poesía popular murciana en Vicente Medina, Universidad de 
Murcia-Academia Alfonso X el Sabio, Murcia, 1983; y Francisco Javier Diez de Revenga-Mariano de 
Paco (eds.), Estudios sobre Vicente Medina, Academia Alfonso X el Sabio, Murcia, 1987. 

' Manuel Enrique Medina Tornero, Vicente Medina (1866-1937). El poeta y su obra. Fundación 
Vicente Medina-Ayuntamiento de Archena, Murcia, 1996, p. 44. 
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Medina se decide, a raíz de la crítica que Martínez Ruiz dedicó en El Progreso^ a 
El rento, a enviarle sus primeros "aires murcianos", en recortes de la prensa de 
Cartagena donde los había publicado. Vuelve a recibir nuevos elogios de Martínez 
Ruiz, que se unen a los que ya había recibido en Murcia, entre otros una elogiosa 
crítica de Pedro Díaz Cassou, influyente escritor local, recopilador de poemas tradi
cionales de la región, quien lo relaciona con un poema del siglo XVIII titulado 
justamente como uno de los "aires" del primer Medina: "La barraca"'^ 

Del mismo modo resuelve entonces reunir un total de 13 poemas y publicarlos en 
un tomito que aparece en Cartagena en 1898 y, a continuación, aunque ya en 1899'", 
en la Biblioteca "Mignon" que el editor Bernardo Rodríguez Sierra inaugura en 
Madrid con este libro. En 1900 habrá segunda edición en esta pequeña biblioteca". 
Martínez Ruiz, en carta de 12 de julio de 1899, escribió palabras que Medina 
reprodujo con generosidad en muchos lugares: "Aunque no escriba usted más, este 
diminuto volumen, que es de oro, bastará para colocarle a usted entre los grandes 
líricos de nuestro parnaso. Su poesía es de las pocas que conmueven hondamente. 
Diga lo que diga la prensa, puede usted tener la íntima convicción de que ha hecho 
una obra de artista. Adelante. Le abraza, J. Martínez Ruiz"'^. Y no sólo Martínez 
Ruiz. Medina reprodujo en diferentes ocasiones otros juicios críticos que, o bien 
publicados en la prensa, o bien trasmitidos a través de cartas a él dirigidas, mostraban 
su afecto y su elogio por el nuevo estilo de Aires Murcianos. Y, entre estos testimo
nios, hay que citar una carta de José María de Pereda'\ que destaca en el poeta un 
raro dominio de la poesía que hay en la Naturaleza; un artículo de Clarín'*, quien 
advierte que Medina posee la capacidad para crear una poesía que trasparenta el 
dolor real; un testimonio algo posterior de Unamuno" y una referencia de Juan 
Ramón Jiménez, quien aseguró en su discurso "El modernismo" que se sabía de 
memoria a los quince años "la siempre maravillosa" "Cansera" de Vicente Medina'^'. 

Para comprender "Cansera" y, con ella, la mejor poesía de Vicente Medina hay 
que situarse en su época y en su realidad vital y personal. Como se sabe, Medina 
pretendía reflejar en su obra la naturaleza y por ello no es extraño que su poesía fuese 
puesta en relación con el naturalismo por José María de Cossío en 1958. Emilio Zola 

* Texto en El Rento. Novela de costumbres murcianas, citada. 
'' Recogido en la edición de Aires Murcianos de 1929, p, XXIV-XXV. Ver Juan Torres Fontes, 

"Antecedentes históricos del romance "La Barraca" de Vicente Medina", Estudios sobre Vicente 
Medina, pp. 31-40. 

'" Aires Murcianos, ilustraciones de Medina Vera, Biblioteca Mignon, Rodríguez Sierra Editor, 
Madrid, 1899. 

" Aires Murcianos, ilustraciones de Medina Vera, 2° edición, con nuevas poesías y retrato del 
autor, Biblioteca Mignon, Rodríguez Sierra Editor, Madrid, 1900. 

'- Texto en Aires Murcianos, edición citada de 1929, p. 7. José Paya Bernabé, "Azorín y Vicente 
Medina", Estudios sobre Vicente Medina, pp. 283-290. 

'-* Recogida por Medina en su edición de Poesía, de 1908, p. 28-29. 
''' Recogida en la edición de Aires Murcianos de 1929, p. XXV. 
''' Recogido en la edición de Poesía, de 1908, p. 24-27. 
"" Aguilar, Madrid, 1957. Ver Manuel Alvar, "Juan Ramón Jiménez y Vicente Medina", Anales de 

Filología Hispánica, 2, 1986, p. 7. 
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había escrito que "El naturalismo en las letras es [...] el regreso a la naturaleza y al 
hombre, es la observación directa, la anatomía exacta, la aceptación y la descripción 
exacta de lo que existe."". Parece que poesía y naturalismo son antagónicos y, sobre 
el papel, evidentemente se formulan como entes contrarios. Las tendencias de pensa
miento y de estilo, de carácter realista o verista, y la poesía, imaginativa por natura
leza, parecen incompatibles. Pero lo cierto es que en la España de finales del siglo 
XIX existió una manifestación poética que no se dudó en denominar naturalista, y 
que, desde luego, responde a un tiempo y a un espíritu relacionables con el naturalismo. 
Así Cossío escribía en 1958: "Una corriente poética merece apuntarse, que nacida a 
fines del siglo XIX, tiene su mayor desarrollo ya dentro del nuestro. Es lo que 
pudiéramos Wamar naturalismo rural, y lo fomenta a más del ejemplo del naturalismo 
en la novela, el renacimiento de los idiomas y dialectos regionales característicos de 
este período.""*. O, como el poeta fijó en 1902, decidido y consciente, lo que habría 
de ser su estilo: "Desde entonces quedó definido claramente mi carácter literario. 
Géneros: la poesía y la dramática. Escuela: la naturalista. Asuntos: la vida actual, sus 
luchas, sus dolores, sus tristezas. Tendencias: radicales. En mi labor, dos literaturas, 
al parecer: regional y general: a mi entender, una sola: la popular."'''. 

Las palabras de Medina merecen algunas reflexiones y ya de ellas se han ocupado 
Mariano de Paco y Manuel Alvar. Aseguran ambos que en algunas cosas acierta 
aunque en otras estaría un tanto desorientado-". Pero lo que ahora nos interesa 
destacar es la seguridad con que afirma que su escuela será la naturalista y los 
asuntos, la vida actual, sus luchas, sus dolores, sus tristezas. Y la rapidez con que 
trata de desprenderse de su etiqueta de regional para preferir la más prestigiosa 
incluso ideológicamente de "popular". Que consiguiera crear esa escuela de dramáti
ca y poesía naturalista es otra cuestión, pero desde luego lo que sobresale es su 
seguridad en la adscripción literaria al naturalismo. Si en 1902 se había mostrado tan 
rotundo, en 1932, cuando dejó grabada su voz para el Archivo de la Palabra, insistía 
en los mismos términos y supuestos: "Para mí la literatura es palabra, acento c 
historia: paisaje, costumbres, pasiones, pensamiento. De e.sto mi inclinación a lo 
popular, que es donde se conservan íntegras las características humanas y de una 
tierra. Y en lo popular, realismo: lo archipopular: gracia, espontaneidad, desenfado. 
En la palabra viva siento por excelencia mi literatura"-'. 

La relación de Medina con todo este mundo y su particular aportación en forma 
de interpretación verista, surge de las reflexiones de algunos lectores cuyas voces no 

" Émilc Zola, "El naturalismo en el teatro", El naturalismo, edición de Laureano Bonct, Penín.su-
la, Barcelona, 1972, p. 113. 

"* José María de Cossi'o, "La poesía en la época del naturalismo", Hisloria General de las 
Literaliiras Hispánicas, Vergara, Barcelona, 1958, vol. V, p. 45. 

''' "De mi vida", La canción de la vida, p. 17. 
-" Mariano de Paco, edición de Teatro de Vicente Medina, Academia Alfonso X el sabio, Murcia, 

1987, p. 11. Manuel Alvar, "Sobre el teatro de Vicente Medina", Estudios sobre Vicente Medina, pp. 
9 y ss. 

-' Archivo de la Palabra. Trascripción en Manuel Enrique Medina Tornero, Vicente Medina: el 
poeta y su obra, p. 252. 
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podemos dudar en considerar muy autorizadas. Entre ellas, la de Leopoldo Alas nos 
puede informar a la hora de comprender cómo se entendía a Medina en aquellos años. El 
29 de julio de 1899, en su artículo de La Vida Literaria, se define en este sentido 
sobre todo a través de unos subrayados que sobresalen en el texto. Para Clarín, 
"Medina no pretende nada; no tiene escuela, no tiene vanidad... Casi no tiene más 
que dolor. Casi siempre habla de las penas que le vienen a los humildes de su propia 
pobreza, por culpas del ancho mundo, tan difíciles de determinar, que parece que 
caen de las nubes todas las desgracias, y que culpable no es nadie o es el vie.}ofatum. 
No es Medina tendencioso; no cultiva el arte por la sociología; no es poeta socialista, 
ni anarquista, ni... ácrata, como se llaman ahora algunos. Por lo mismo causan más 
impresión los [y aquí viene subrayadas tres palabras] hechos, los documentos, las 
pruebas, que en sus versos se acumulan a favor de la causa de los desvalidos"--. 

En efecto, estos hechos, documentos y pruebas revelan, en la mente de Clarín, la 
relación de Medina con el naturalismo, una de cuyas vertientes, la rural es la más 
próxima a Vicente Medina, como lo fue a otros poetas considerados dialectales o 
regionalistas, como Gabriel y Galán. Recuérdese que Cossío hablaba de "naturalismo 
rural", y lo cierto es que el mundo del campo entra de lleno en la literatura nueva
mente, ahora desde un ángulo de análisis estrictamente experimental y verista. El 
ejemplo de Emilio Zola y su novela La tierra, la existencia del drama rural y su 
relación con el naturalismo, la novela española de fin de siglo ambientada en medios 
campesinos (Pardo Bazán, Pereda, Valera, Blasco Ibáñez) pone de moda, en ciertos 
niveles, lo que podríamos denominar "ruralismo". Medina fue siempre muy cons
ciente de su especialización en este sector y, todavía en 1932, el poeta se mantenía 
fiel a su concepto de la poesía que él denomina, entonces, "agraria", caracterizada 
por "la lucha y el amor por el terruño"^\ 

En conexión con el ruralismo, y con la interpretación exacta de la realidad, se 
destaca la sinceridad, la autenticidad de los ambientes recogidos en su poesía, pero 
sobre todo la desnudez de sentimientos expresados sin alambiques ni artificios. 
Clarín, por ello, afirmaba con rotundidad el arte de Medina, "el arte divino reservado 
a tan pocos, de trasparentar el dolor real en poesía breve, natural, sencilla, con la 
retórica eterna que sólo conocen los que saben demostrar la sinceridad absoluta de 
una manera evidente. El si vis me fieri de aquel Horacio a quien muchos creen 
pedantón, pedagogo en verso; a quien llamaba tonto, o cosa así, hace poco no 
recuerdo qué ignorante muy modernista (!)..." Lógicamente, modernista va subraya
do y seguido de una admiración entre paréntesis y unos puntos suspensivos-". 

Los contemporáneos elogiaron el estilo de Medina por su verismo y autenticidad. 
Así, para Clarín, "Cansera" era "una de las más reales [subrayado] poesías de la lírica 

-- Recogido por Medina en su edición de Poesía, de 1908, p. 10. 
-' Vicente Medina, La poesía agraria. Ateneo de Madrid, Madrid, 1932. Ver Francisco Javier Diez 

de Revenga, "Vicente Medina en el Ateneo de Madrid (1932)", Esludios sobre Vicente Medina, pp. 
41-66. 

'•' Recogido por Medina en su edición de Poesía de 1908, p. 10. 
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española del siglo XIX"^\ aunque el propio Medina prefirió hablar de espontaneidad, 
y así lo mantenía, todavía en 1932: "Soy un poeta genuinamente popular: no he 
pasado por las aulas, me he formado espontáneamente... Más que preparación he 
tenido instinto para las letras, para la poesía. Popular de procedencia y por tempera
mento, creo que acerté al inclinarme a la poesía popular, por haber encontrado en ella 
un filón casi inexplotado de motivos, sentires, imágenes, palabras, todo ello saturado 
de sentimiento y frescura." '̂̂ . 

Lo cierto es que Medina emitía en una onda, ajuicio de todos estos renombrados 
lectores y críticos primeros de su poesía, muy diferente de todo lo que pudiera sonar 
a artificioso, recargado, superficial en la forma. El siempre prefirió, frente a las 
nuevas modas o a las antiguas, las cosas como son, el realismo llevado a su extremo 
más natural, por lo que no dudó en autoincluirse en lo que llamó "la escuela 
naturalista"", clasificación que la posteridad no le ha reconocido, prefiriendo consi
derarlo, con criterios más geográficos o lingüísticos que literarios, como sabemos, 
poeta regionalista o dialectal, y, a lo sumo, poeta costumbrista, sin querer aceptar la 
relación con el naturalismo de este interesante poeta, lector juvenil de Emilio Zola. 

Estamos en condiciones, entonces, de indagar sobre el secreto de su éxito. Y 
concluir con exactitud el valor de su obra. Primer objetivo: reproducir con autentici
dad el lenguaje popular murciano. Reproducir "del natural", como hacía los pintores 
costumbristas de su época, como José María Sobejano o Inocencio Medina Vera. 
Segundo objetivo: reflejar las costumbres de las gentes de la huerta y del campo: 
ruralismo, costumbrismo. Tercero: ser natural, sin artificiosidades ni efectismos, sin 
excesivo sentimentalismo. Y esto es lo que consigue: reflejar, lleno de cariño, de 
pasión, "de dignidad y decoro, de fuerza y de hombría, de limitación y parcialidad 
también"̂ **, las miserias de una huerta y un campo con un alto índice de mortalidad 
infantil debido a la desnutrición y a las infecciones. Reflejar una sociedad en la que 
la pobreza, provocada por los sistemas irracionales de producción y el caciquismo, 
por las epidemias, las inundaciones y la sequía, junto a la emigración, la guerra, y la 
muerte son los protagonistas indiscutibles. En suma, dejarnos la lengua, las costum
bres y la verdad de un mundo rural deprimido y convertirse en una voz muy personal 
de la llamada crisis de "fin de siglo" '̂̂ . 

Y "Cansera", como poema central y como manifestación genuina de todo un 
espíritu y de toda una época, es fiel representante de lo que Medina pretendió: captar 
la vida del huertano tomándola del natural y mostrarlo tal como es, envuelto en el 
dramatismo de una existencia difícil y visto con rigor y con seriedad. Medina, 
cuando emplea variantes procedentes de las hablas meridionales en su castellano, lo 

" Recogido por Medina en su edición de Poesía de 1908, p. 11. 
'̂' Vicente Medina, Velada poética. Ateneo de Madrid, Madrid, 1932. 

" Vicente Medina, "De mi vida", ¿a canción de la vida, p. 7. 
•* Manuel Alvar, "Vicente Medina y Juan Ramón Jiménez", p. 7. 
'̂' Ver Vicente Medina, Antología poética, edición de Francisco Javier Díez de Revenga, Clásicos 

Castalia, Madrid, 1999, en cuyo estudio preliminar se amplían estas reflexiones. 
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hace por verismo, por fidelidad, y por ternura, y no para divertir ni para satirizar. En 
el texto que el poeta dio a conocer en Blanco y Negro, consciente del uso que hace de 
términos dialectales, los imprime en letra cursiva. En todas esas palabras destacadas 
gráficamente, desde las preposiciones a los sustantivos, se destaca el hondo dramatis
mo que las provoca, y que salpica y define los treinta y cuatro versos de "Cansera". 
La presencia de estos rasgos dialectales responde a una técnica impresionista muy de 
la época, parecida a la empleada por los pintores de este tiempo, antes aludidos. Tan 
sólo unas pinceladas constituyen estas voces regionales, pero suficientes para mani
festar el clima de desolación y de desánimo de toda una generación y de todo un 
pueblo laborioso y paciente que lo único que, ante la derrota final, puede manifestar es 
eso, una "cansera" interminable, tan real como poética, tan vital como indefinible^". 

'" Estas reflexiones se enmarcan en un conjunto más amplio de investigaciones y estudios que 
realizamos Mariano de Paco y el autor de este trabajo gracias al Proyecto de Investigación "La figura 
de Vicente Medina y su consideración dentro de la historia de la poesía y del teatro del siglo XX", 
(PH/7/FS/97), subvencionado por la Fundación Séneca de la Comunidad Autónoma de la Región de 
Murcia, durante el trieno 1998-2000. 




