"CANSERA”, DE VICENTE MEDINA

FRANCISCO JAVIER DIEZ DE REVENGA

Mucho se ha escrito en los tltimos afios sobre el 98, su significado, sobre la
repercusion que tuvo en la sociedad y en la cultura nacional. Congresos, reuniones,
revistas monograficas y numerosos volimenes se han ocupado, al conmemorar el
centenario de 1898, de lo que el Desastre supuso para la vida nacional y de sus
repercusiones a lo largo de todo el siglo XX. En el campo de la literatura, no fueron
pocas las consecuencias de las reacciones de pensadores e intelectuales. La crisis del
98 afect6 a todos los géneros literarios y, junto a los nombres mds representativos de
la época, que reflexionaron en sus ensayos, novelas y dramas sobre los aspectos mas
agudos del pensamiento noventayochista, también la poesia dejé sentir los efectos de
la decadencia, de la pobreza, de la emigracion, de la marcha de los hijos a la guerra.
Las clases mas humildes sufrieron en sus propias carnes los efectos del caciquismo,
de la irracionalidad de la produccién y, en los medios rurales, junto a la sequia o las
inundaciones, las enfermedades y la mortalidad infantil determinaron reacciones
sociales aunque aisladas sobresalientes. La poesia del 98, y muy especialmente
Antonio Machado en Campos de Castilla, pusieron de manifiesto los males de la
Espafa rural y cantaron con emocidn e! sufrir de los mas humildes, victimas de los
poderosos. El poeta Vicente Medina, que inicia la publicacién de sus poesias justa-
mente en 1898, denuncia estas carencias y los sinsabores de las gentes mds humildes.
Una versién de la poesfa como compromiso que no ha merecido el reconocimiento
de los historiadores de la literatura, y que pretendemos demostrar en estas paginas.

La propia crisis politica y bélica del afio 1898 gener6 una poesia especifica, que
apareci6 publicada en la prensa de aquel afio, y que ha sido cuidadosamente recogida
en una interesante antologia por Carlos Garcia Barrén', en la que figuran poetas poco
conocidos que ensalzan, sin duda engafados por la propaganda militar y politica, las
hazafias de las tropas nacionales, o protestan contra los hechos mds destacados del
momento, desde muy diversos puntos de vista, desde el patridtico al satirico. Los

!'Carlos Garcia Barrén, Cancionero del 98, Grijalbo-Mondadori, Barcelona, 1997.
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textos ponen de relieve no la inmediata conciencia ante el problema, y ante la
decadencia que se avecina, sino una especie de ceguera general, bien organizada por
la falta de informacion, la ignorancia ante la magnitud de los problemas y las falsas
informaciones por parte de los politicos, o como concluye Garcia Barrén, “la irre-

990

flexidn y el apasionamiento irrumpen en estas paginas reiteradamente’™.

La conciencia de la situacién afloraria a la literatura del momento, sin embargo,
inmediatamente después con matices criticos, Y asi el propio antélogo termina sus
palabras con esta interesante consideracién, cita poética incluida: “La “generacién de
1898” se encargara posteriormente de analizar —con sangre fria— las causas y origenes
de esta degradacién nacional. Yo he preferido tomarle el pulso al paciente en vida,
cuyos postreros alientos quedarian inmortalizados por Vicente Medina en estos ver-
sos finiseculares”. Y, sorprendentemente, reproduce a continuacién un fragmento del
poema objeto de este estudio y comentario, y cuyo texto completo vamos a reprodu-
cir a continuacién®:

{Pa qué quiés que vaya? Pa ver cyatro espigas
arroyds y pegds a la tierra;
pa ver los sarmientos riiines y mustios
y esntias las cepas,
sin un grano d’uva,
ni tampoco siquid sombra de ella...
Pa ver el barranco,
Pa ver la laera
sin una matuja... jpa ver que se embisten.
de pelds, las peifias!...
Anda tu, si quieres,
que a mi no me quea
ni un soplo d’aliento,
ni una onza de juerza,
ni ganas de verme
ni de que me mienten siquicd la cosecha...
Anda td, si quieres, que yo pué que nunca
pise mds la senda,
ni pué que la pase, si no es que entre cuatro,
ya muerto, me llevan...
Anda ty, si quieres...
No he d’ir por mi gusto, si en crus me lo ruegas,
por esa sendica por ande se jueron
pa no golver nunca, tantas cosas guendas. ..
Esperanzas, quereres, suores

2 Carlos Garcia Barrén, Cancionero del 98, p. 262.
3Seguimos el texto de Blanco vy Negro, Madrid, 18 de junio de 1898.
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ito se jue por ellal...

Por esa sendica se marché aquel hijo

que muri6 en la guerra...

por esa sendica se jue la alegria...

jpor esa sendica vinieron las penas!...

No te canses, que no me remuevo;

anda td, st quieres, y éjame que duerma,

ja ver si es pa siempre!... ;Si no me espertara!
iTengo una cansera!...

Publicé Vicente Medina su poema “Cansera” por primera vez en Blanco y Negro
el 18 de junio de 1898, y pronto esta composicion se habria de convertir en el texto
mads conocido de todos cuantos escribid, hasta el punto de que atin hoy dia se le sigue
recordando, como un poema lleno de significacién®. Perteneciente a su libro Aires
Murcianos y reproducido en multitud de antologfas de la poesia espafiola del siglo
XX, la poesia en cuestion representa el desaliento ante las adversidades que sufre el
huertano de Murcia en la época en que Aires Murcianos estd ambientada, finales del
siglo XIX, la Espafia de la Restauracion al 98 en la que la agricultura era pobre y
sometida a las inclemencias de la meteorologia de la zona y a los fatales resultados
de la mala administracién y de los procedimientos anticuados, a los que se une la
guerra, el hambre, la sequia y la muerte. Medina acerté en muy pocos versos a captar
la desilusién y tristeza del hombre que ve que no puede salir adelante, y su canto
desolado y sin esperanzas viene a representar toda una Espaiia, la del 98, con la que
Vicente Medina conecta y a la que, con ésta y con otras composiciones, se une
ideoldgica y sentimentalmente. Valbuena Prat® ha destacado la profunda melancolia,
la inmersidn en la ineccidén por desesperacién y dolor total en el que el poeta, ademas
de referirse a casos concretos, estd a tono con el inmenso dolor iniitil de los espafioles
conscientes de la generacién del Desastre.

Habida cuenta de lo sefialado, “Cansera” viene a ser un resumen y también un
programa de accién y de desolacién de todo lo que Medina ha querido encerrar en sus
Aires Murcianos, de todo lo que ha querido captar con esos aires doloridos,
desesperanzados, que concedié a su obra y que tanto se ha valorado por ser represen-
tacién de unos hombres y de un tiempo de Espaiia ya pasados. Su representacion de
esa realidad se destaca por ser fiel trasunto de un mundo que Medina conocié de
cerca, y no sélo en lo que se refiere a la agricultura dependiente de la voluntad del
tiempo, sino también en otros aspectos sugeridos en el poema, como pueden ser la
marcha de los hijos a la guerra. Medina, que fue de los dltimos de Filipinas, y que
vivié de cerca el desastre del 98, combina con acierto las propias vivencias huertanas
con la realidad social que se deja sentir en tan breves pero tan sugerentes alusiones a
otros aspectos que son moneda de uso diario en Ia vida del huertano, como pueden

* Ver, por ejemplo, Jaime Campmany, “Cansera”, ABC, 23 de marzo de 1999.
5 Angel Valbuena Prat, “Vicente Medina y la generacién del 98”, Murgetana, 20, 1963, pp. 57-58.
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ser la emigracién, que Vicente Medina ya conocia cuando escribid este poema y que
serd el signo poco después de toda su nostélgica existencia.

En relaidad, “Cansera”, cuando aparece en aquel Blanco y Negro de 1898,
pertenece a lo que ese mismo afio empieza a ser el libro Aires Murcianos, su obra
mds representativa, consistente en una coleccidn de poesias de ambiente huertano
escritas en lengua dialectal, que el poeta fue dando a conocer, a través de diferentes
ediciones y ampliaciones de su libro, a partir de 1898. La edicién completa aparece-
ria en Rosario de Santa Fe (Argentina) en 1929.

Todo el libro, en su conjunto, da la medida exacta del gran mérito de Vicente
Medina en tres aspectos bdsicos: en el filoldgico, al trasmitir la mas pura de las
versiones de la lengua de Murcia, el murciano, como dialecto del espafol; en el
literario, porque formaliza una serie de médulos métricos populares y consagra como
tema literario todo el mundo sentimental y animico del huertano con sus preocupacio-
nes, sus inquietudes y sus reivindicaciones; y, por dltimo, en el cultural y en el histérico,
ya que lega el testimonio de un pueblo en un momento clave, conjuncién de un
espacio (Murcia) y un tiempo (crisis del 98 y principios de siglo) dentro de los limites de
un claro determinismo histdrico y paisajistico, emparentado con el naturalismo.

A Medina le interesa ante todo, una vez rechazado muy conscientemente el
folklorismo fécil, reflejar el sentimiento vital de la tierra, de la huerta y el campo que
él conocié desde nifio, enriquecido con la presencia de personajes, tradiciones y
costumbres tomados del natural. En sus constantes explicaciones sobre el sentido de
su obra poética, Medina alude frecuentemente a la necesidad de expresar el sentir del
huertano, su forma de ser, sus tristezas, sus dolores, sus alegrias cuando las hay, lo
que prefiere antes que un pintoresquismo o un tipismo afiligranado que no responde
a la realidad, porque lo que el poeta quiere ante todo es trasmitir la vida de los
hombres y las mujeres de la huerta. De ahf su preocupacién lingiifstica y su afdn por
conservar tradiciones que corren el riesgo de desaparecer. Y entre ellas, desde el
punto de vista literario, ninguna hay tan importante como la recuperacion de cancion-
cillas populares que el poeta realiza y que incorpora en alguno de sus poemas mas
valiosos como “Santa Rita, Rita...”, “En la cieca”, “Santica”, “A la ru ru mi nene”,
“Isabelica la guapa”, “La coplica muerta”, etc.

El mayor aliciente de Aires Murcianos lo constituye la representacion verista de la
huerta de Murcia y de sus costumbres, obtenida de una observacién minuciosa de la
propia vida cotidiana de las gentes que la pueblan. Asi, se nos transmiten muchos
aspectos el acontecer diario, con un importante componente de andlisis socioldgico
mas que exclusivamente poético, que podemos advertir en las referencias a las
relaciones amorosas, el galanteo, las preocupaciones en torno a la relacién hombre y
mujer, en las que con tanta fuerza entra el componente de la “costumbre”. Son
muchos los poemas en los que junto a las relaciones humanas comparece el paisaje
rural huertano (“Tempranico”), con sus rincones (“Y la nena al brazal”, “En la
cieca™), con su enorme exuberancia contagiosa y vitalista. En este sentido, destaca el
poema “Carmencica”, que nos ofrece un buen ejemplo de la sensualidad murciana
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¢Pa qué quics que vaya? Pa ver cuatro espigas
arroyds y pegds 4 )a tierra;
pa ver los sarmientos ritines y mustios
y esniias )as cepss,
#in un grano d'uva,
ni tampoco siquid sombra de ella.....
Pa ver ¢) barranco,
pa ver Ia laera
kin una matuja.... ;pa ver que ee emlisten,
de pelis, 1aa pefinst ...
Anda 8, si quieres,
que 4 mf no me guea
ni un soplo d’aliento,
ni ur.a oora de juerza,
ni ganas de verme
ni de que me mienten siquid la cosecha.....
Anda tu, £i quierea, que yo pué que nunca
" pise mds 1s sends,
ni pué que ln pace, sino es gue entre cuatro,
ya muerto, me llevan....,
Anda tg, ¢i quieree....,
No he d'ir por mi gusto, #i en crus me Jo ru« gaa,
por eea sendica por ande se jueron,
pa no golver nuncs, tantas cosas guenas.....
Esperanzas, quereres, sulves.....

Por esa sendica se marché aquel hijo
que murié en la guerra.....
por esa sendica me jud la alegria.....

No te canses, qOe no me remuevo;
anda td, si quieres, y éjame que duermas,

1Tengo una canseral
Vicests MEDINA

Dntio bx BLANCO CORIA

“Blanco y Negro”, nim. 372 - Madrid, 18 de junio de 1898
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reflejada en la descripcién de la moza, aunque al final, como en tantos “aires
murcianos”, serd la muerte, la gran protagonista de la obra, la que ponga fin a la
historia. Su sentido de inexorabilidad cala hondo en el espiritu de muchos poemas y
por eso no es raro que muchas veces sean las victimas los nifios, ante el dolor y la
desolaci6n de sus mayores, lo que sin duda se basa en un claro trasfondo realista: la
mortalidad infantil, muy alta en las clases rurales a finales del siglo XIX.

Otro de los reflejos de época que mds ha llamado la atencién lo constituye la
guerra, que esta presente en otros muchos poemas (“Los nios solos”, “El abejorrico
negro”, “La novia del soldao”, etc.). Estamos ante otro de los temas fundamentales
de Aires Murcianos, que le conectard directamente con el espiritu del 98, culminante
en “Cansera”, el “aire murciano” mds conocido de Medina, porque sabe expresar
como ningtn otro texto de su tiempo el desaliento ante las adversidades que padece
el huertano en muchos sentidos: guerra, hambre, sequia muerte... En definitiva,
Medina consigue en sus Aires Murcianos reflejar solidariamente las miserias cotidia-
nas de una huerta con un alto indice de mortalidad infantil debido a la desnutricién y
a las infecciones, y fijar con rigor una versién de la lengua, las costumbres y la
verdad de un mundo rural deprimido por la guerra, por los sistemas irracionales de
produccién, por el atraso econdmico producido por el caciquismo, las inundaciones,
las sequia, las epidemias, la emigracién, el hambre y la muerte. Mds que de una
versién realista y desnuda, por un lado, o folklérica y superficial por otra, Medina nos
ofrece su visién naturalista de hombre apegado a la tierra, que de ella vive y a ella se
debe, una tierra que condiciona todas sus acciones, todos los actos de su vida®.

La creacién de Aires Murcianos surge con el propésito de reflejar con exactitud el
lenguaje y las costumbres de la huerta que él habia conocido desde nifio. En unas
declaraciones del poeta a un peridédico de Santiago de Chile, hechas muchos afios
mas tarde (Las Ultimas Noticias, 3-2-1930), sefiala: “Se estrend en Cartagena Maria
del Carmen de Feliu y Codina. Esta obra pretendia ser una manifestacion de la vida
y costumbres huertanas. Desde muchacho me indignaba el uso cémico que se hacia
del lenguaje huertano en las fiestas de carnaval. A este lenguaje, que llamaban
“panocho” se le exageraba llenandolo de barbarismos y extravagancias en los titula-
dos “Bandos”, edictos que lefa al piblico de propia voz una mascara disfrazado de
alcalde rural. Fue entonces cuando, en total desacuerdo con esta interpretacion del
“panocho”, me propuse escribir un drama huertano que seria E! Rento. Para preparar-
me empecé a hacer, a manera de bocetos, unos romances en lenguaje huertano. Asi
fueron naciendo: “La barraca”, “En la cieca”, “La novia del sordao”, que se publica-
ron en la revista ;... 7, y asi nacieron mis Aires Murcianos’™.

% Ver Vicente Medina, Aires Murcianos (Recopilacion completa 1898-1928), edicién de Francisco
Javier Diez de Revenga, Academia Alfonso X el Sabio, Murcia, 1981. 2° edicién, 1985. 3* edicidn,
1991; Maria Josefa Diez de Revenga, La poesia popular murciana en Vicente Medina, Universidad de

-Murcia-Academia Alfonso X el Sabio, Murcia, 1983; y Francisco Javier Diez de Revenga-Mariano de
Paco (eds.), Estudios sobre Vicente Medina, Academia Alfonso X el Sabio, Murcia, 1987.

" Manuel Enrique Medina Tornero, Vicente Medina (1866-1937). El poeta y su obra, Fundacion

Vicente Medina-Ayuntamiento de Archena, Murcia, 1996, p. 44.
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Medina se decide, a raiz de la critica que Martinez Ruiz dedicé en El Progreso® a
El rento, a enviarle sus primeros “aires murcianos”, en recortes de la prensa de
Cartagena donde los habfa publicado. Vuelve a recibir nuevos elogios de Martinez
Ruiz, que se unen a los que ya habia recibido en Murcia, entre otros una elogiosa
critica de Pedro Dfiaz Cassou, influyente escritor local, recopilador de poemas tradi-
cionales de la region, quien lo relaciona con un poema del siglo XVIII titulado
justamente como uno de los “aires” del primer Medina: “La barraca™.

Del mismo modo resuelve entonces reunir un total de 13 poemas y publicarlos en
un tomito que aparece en Cartagena en 1898 y, a continuacidn, aunque yaen 1899'°,
en la Biblioteca “Mignon” que el editor Bernardo Rodriguez Sierra inaugura en
Madrid con este libro. En 1900 habra segunda edicién en esta pequeiia biblioteca''.
Martinez Ruiz, en carta de 12 de julio de 1899, escribié palabras que Medina
reprodujo con generosidad en muchos lugares: “Aunque no escriba usted mds, este
diminuto volumen, que es de oro, bastard para colocarle a usted entre los grandes
liricos de nuestro parnaso. Su poesfa es de las pocas que conmueven hondamente.
Diga lo que diga la prensa, puede usted tener la intima conviccién de que ha hecho
una obra de artista. Adelante. Le abraza, J. Martinez Ruiz”'2. Y no sélo Martinez
Ruiz. Medina reprodujo en diferentes ocasiones otros juicios criticos que, o bien
publicados en la prensa, o bien trasmitidos a través de cartas a €l dirigidas, mostraban
su afecto y su elogio por el nuevo estilo de Aires Murcianos. Y, entre estos testimo-
nios, hay que citar una carta de José Maria de Pereda'?, que destaca en el poeta un
raro dominio de la poesia que hay en la Naturaleza; un articulo de Clarin*, quien
advierte que Medina posee la capacidad para crear una poesia que trasparenta el
dolor real; un testimonio algo posterior de Unamuno'’® y una referencia de Juan
Ramén Jiménez, quien asegurd en su discurso “El modernismo” que se sabia de
memoria a los quince afios “la siempre maravillosa” “Cansera” de Vicente Medina'®.

Para comprender “Cansera” y, con ella, la mejor poesia de Vicente Medina hay
que situarse en su época y en su realidad vital y personal. Como se sabe, Medina
pretendia reflejar en su obra la naturaleza y por ello no es extrafio que su poesia fuese
puesta en relacién con el naturalismo por José Maria de Cossio en 1958. Emilio Zola

# Texto en El Rento. Novela de costumbres murcianas, citada.

¢ Recogido en la edicién de Aires Murcianos de 1929, p. XXIV-XXV. Ver Juan Torres Fontes,
“Antecedentes histéricos del romance “La Barraca” de Vicente Medina”, Estudios sobre Vicente
Medina, pp. 31-40.

0 Aires Murcianos, ilustraciones de Medina Vera, Biblioteca Mignon, Rodriguez Sierra Editor,
Madrid, 1899.

" Aires Murcianos, ilustraciones de Medina Vera, 2* edicién, con nuevas poesfas y retrato del
autor, Biblioteca Mignon, Rodriguez Sierra Editor, Madrid, 1900.

12 Texto en Aires Murcianos, edicién citada de 1929, p. 7. José Payd Bernabé, “Azorin y Vicente
Medina”, Estudios sobre Vicente Medina, pp. 283-290.

13 Recogida por Medina en su edicién de Poesia, de 1908, p. 28-29.

14 Recogida en la edicién de Aires Murcianos de 1929, p. XXV.

15 Recogido en la edicién de Poesia, de 1908, p. 24-27.

16 Aguilar, Madrid, 1957. Ver Manue! Alvar, “Juan Ramén Jiménez y Vicente Medina”, Anales de
Filologia Hispdnica, 2, 1986, p. 7.
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habfa escrito que “El naturalismo en las letras es [...] el regreso a la naturaleza y al
hombre, es la observacion directa, la anatomia exacta, la aceptacién y la descripcion
exacta de lo que existe.”"”. Parece que poesia y naturalismo son antagénicos y, sobre
el papel, evidentemente se formulan como entes contrarios. Las tendencias de pensa-
miento y de estilo, de caricter realista o verista, y la poesia, imaginativa por natura-
leza, parecen incompatibles. Pero lo cierto es que en la Espafa de finales del siglo
XIX existié una manifestacién poética que no se dudé en denominar naturalista, y
que, desde luego, responde a un tiempo y a un espiritu relacionables con el naturalismo.
Asi Cossio escribia en 1958: “Una corriente poética merece apuntarse, que nacida a
fines del siglo XIX, tiene su mayor desarrollo ya dentro del nuestro. Es lo que
pudiéramos llamar naturalismo rural, y 1o fomenta a mas del ejemplo del naturalismo
en la novela, el renacimiento de los idiomas y dialectos regionales caracteristicos de
este perfodo.”"®. O, como el poeta fijé en 1902, decidido y consciente, lo que habria
de ser su estilo: “Desde entonces qued6 definido claramente mi cardcter literario.
Géneros: la poesia y la dramdtica. Escuela: la naturalista. Asuntos: la vida actual, sus
luchas, sus dolores, sus tristezas. Tendencias: radicales. En mi labor, dos literaturas,
al parecer: regional y general: a mi entender, una sola: la popular.”".

Las palabras de Medina merecen algunas reflexiones y ya de éllas se han ocupado
Mariano de Paco y Manuel Alvar. Aseguran ambos que en algunas cosas acierta
aunque en otras estaria un tanto desorientado®. Pero lo que ahora nos interesa
destacar es la seguridad con que afirma que su escuela serd la naturalista y los
asuntos, la vida actual, sus luchas, sus dolores, sus tristezas. Y la rapidez con que
trata de desprenderse de su etiqueta de regional para preferir la mas prestigiosa
incluso ideoldgicamente de “popular”. Que consiguiera crear esa escuela de dramati-
ca y poesia naturalista es otra cuestion, pero desde luego lo que sobresale es su
seguridad en la adscripcidn literaria al naturalismo. St en 1902 se habia mostrado tan
rotundo, en 1932, cuando dejé grabada su voz para el Archivo de la Palabra, insistia
en los mismos términos y supuestos: “Para mi la literatura es palabra, acento ¢
historia: paisaje, costumbres, pasiones, pensamiento. De esto mi inclinacién a lo
popular, que es donde se conservan integras las caracteristicas humanas y de una
tierra. Y en lo popular, realismo: lo archipopular: gracia, espontaneidad, desenfado.

)|

En la palabra viva siento por excelencia mi literatura”'.

La relacién de Medina con todo este mundo y su particular aportacién en forma
de interpretacidn verista, surge de las reflexiones de algunos lectores cuyas voces no

"7 Emile Zola, “El naturalismo en el teatro”, £l naturalismo, edicién de Laureano Bonet, Peninsu-
la, Barcelona, 1972, p. 113.

8 José Marfa de Cossio, “La poesfa en la época del naturalismo”, Historia General de las
Literaturas Hispdnicas, Vergara, Barcelona, 1958, vol. V, p. 45.

" “De mi vida”, La cancion de la vida, p. 17.

? Mariano de Paco, edicién de Teatro de Vicente Medina, Academia Alfonso X el sabio, Murcia,
1987, p. 11. Manuel Alvar, “Sobre e} teatro de Vicente Medina”, Estudios sobre Vicente Medina, pp.
9y ss.

' Archivo de la Palabra. Trascripcion en Manuel Enrique Medina Tornero, Vicente Medina: el
poeta y su obra, p. 252.
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podemos dudar en considerar muy autorizadas. Entre ellas, la de Leopoldo Alas nos
puede informar a la hora de comprender c6mo se entendia a Medina en aquellos aiios. El
29 de julio de 1899, en su articulo de La Vida Literaria, se define en este sentido
sobre todo a través de unos subrayados que sobresalen en el texto. Para Clarin,
“Medina no pretende nada; no tiene escuela, no tiene vanidad... Casi no tiene mas
que dolor. Casi siempre habla de las penas que le vienen a los humildes de su propia
pobreza, por culpas del ancho mundo, tan dificiles de determinar, que parece que
caen de las nubes todas las desgracias, y que culpable no es nadie o es el viejo fatum.
No es Medina tendencioso; no cultiva el arte por la sociolog{a; no es poeta socialista,
ni anarquista, ni... dcrata, como se llaman ahora algunos. Por lo mismo causan mds
impresion los [y aqui viene subrayadas tres palabras] hechos, los documentos, las

EXleke}

pruebas, que en sus versos se acumulan a favor de la causa de los desvalidos™ .

En efecto, estos hechos, documentos y pruebas revelan, en la mente de Clarin, la
relacién de Medina con el naturalismo, una de cuyas vertientes, la rural es la mds
préxima a Vicente Medina, como lo fue a otros poetas considerados dialectales o
regionalistas, como Gabriel y Galdn. Recuérdese que Cossio hablaba de “naturalismo
rural”, y 1o cierto es que el mundo del campo entra de lleno en la literatura nueva-
mente, ahora desde un dngulo de andlisis estrictamente experimental y verista. El
ejemplo de Emilio Zola y su novela La tierra, la existencia del drama rural y su
relacién con el naturalismo, la novela espaiiola de fin de siglo ambientada en medios
campesinos (Pardo Bazdn, Pereda, Valera, Blasco Ibéfiez) pone de moda, en ciertos
niveles, lo que podriamos denominar “ruralismo”. Medina fue siempre muy cons-
ciente de su especializacién en este sector y, todavia en 1932, el poeta se mantenia
fiel a su concepto de la poesia que él denomina, entonces, “agraria”, caracterizada
por “la lucha y el amor por el terruno”?.

En conexién con el ruralismo, y con la interpretacion exacta de la realidad, se
destaca la sinceridad, la autenticidad de los ambientes recogidos en su poesia, pero
sobre todo la desnudez de sentimientos expresados sin alambiques ni artificios.
Clarin, por ello, afirmaba con rotundidad el arte de Medina, “el arte divino reservado
a tan pocos, de trasparentar el dolor real en poesia breve, natural, sencilla, con la
retérica eterna que sélo conocen los que saben demostrar la sinceridad absoluta de
una manera evidente. El si vis me fieri de aquel Horacio a quien muchos creen
pedantdn, pedagogo en verso; a quien llamaba tonto, o cosa asi, hace poco no
recuerdo qué ignorante muy modernista (1)...” Légicamente, modernista va subraya-
do y seguido de una admiracién entre paréntesis y unos puntos suspensivos®:.

Los contemporaneos elogiaron el estilo de Medina por su verismo y autenticidad.
Asi, para Clarin, “Cansera” era “una de las mds reales [subrayado] poesias de la lirica

22 Recogido por Medina en su edicién de Poesia, de 1908, p. 10.

2 Vicente Medina, La poesia agraria, Ateneo de Madrid, Madrid, 1932, Ver Francisco Javier Diez
de Revenga, “Vicente Medina en el Ateneo de Madrid (1932)", Estudios sobre Vicente Medina, pp.
41-66.

% Recogido por Medina en su edicién de Poesia de 1908, p. 10.
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espaiiola del siglo XIX"*, aunque el propio Medina prefirié hablar de espontaneidad,
y asi lo mantenia, todavia en 1932: “Soy un poeta genuinamente popular: no he
pasado por las aulas, me he formado espontdneamente... Mds que preparacién he
tenido instinto para las letras, para la poesia. Popular de procedencia y por tempera-
mento, creo que acerté al inclinarme a la poesia popular, por haber encontrado en ella
un filén casi inexplotado de motivos, sentires, imdgenes, palabras, todo ello saturado
de sentimiento y frescura.”?.

Lo cierto es que Medina emitia en una onda, a juicio de todos estos renombrados
lectores y criticos primeros de su poesia, muy diferente de todo lo que pudiera sonar
a artificioso, recargado, superficial en la forma. El siempre prefirié, frente a las
nuevas modas o a las antiguas, las cosas como son, el realismo llevado a su extremo
mds natural, por lo que no dudé en autoincluirse en lo que llamé “la escuela
naturalista”, clasificacién que la posteridad no le ha reconocido, prefiriendo consi-
derarlo, con criterios mas geogréficos o lingiiisticos que literarios, como sabemos,
poeta regionalista o dialectal, y, a lo sumo, poeta costumbrista, sin querer aceptar la
relacion con el naturalismo de este interesante poeta, lector juvenil de Emilio Zola.

Estamos en condiciones, entonces, de indagar sobre el secreto de su éxito. Y
concluir con exactitud el valor de su obra. Primer objetivo: reproducir con autentici-
dad el lenguaje popular murciano. Reproducir “del natural”, como hacia los pintores
costumbristas de su época, como José¢ Marfa Sobejano o Inocencio Medina Vera.
Segundo objetivo: reflejar las costumbres de las gentes de la huerta y del campo:
ruralismo, costumbrismo. Tercero: ser natural, sin artificiosidades ni efectismos, sin
excesivo sentimentalismo. Y esto es lo que consigue: reflejar, lleno de carifio, de
pasién, “de dignidad y decoro, de fuerza y de hombria, de limitacién y parcialidad
también”?, las miserias de una huerta y un campo con un alto indice de mortalidad
infantil debido a la desnutricién y a las infecciones. Reflejar una sociedad en la que
la pobreza, provocada por los sistemas irracionales de produccién y el caciquismo,
por las epidemias, las inundaciones y la sequia, junto a la emigracién, la guerra, y la
muerte son los protagonistas indiscutibles. En suma, dejarnos la lengua, las costum-
bres y la verdad de un mundo rural deprimido y convertirse en una voz muy personal
de la llamada crisis de “fin de siglo™?.

Y “Cansera”, como poema central y como manifestacién genuina de todo un
espiritu y de toda una época, es fiel representante de lo que Medina pretendid: captar
la vida del huertano tomandola del natural y mostrarlo tal como es, envuelto en el
dramatismo de una existencia dificil y visto con rigor y con seriedad. Medina,
cuando emplea variantes procedentes de las hablas meridionales en su castellano, lo

% Recogido por Medina en su edicién de Poesia de 1908, p. 11.

% Vicente Medina, Velada poética, Ateneo de Madrid, Madrid, 1932.

7 Vicente Medina, “De mi vida”, La cancién de la vida, p. 7.

* Manuel Alvar, “Vicente Medina y Juan Ramén Jiménez”, p. 7.

¥ Ver Vicente Medina, Antologia poética, edicién de Francisco Javier Diez de Revenga, Clésicos
Castalia, Madrid, 1999, en cuyo estudio preliminar se amplian estas reflexiones.

"Prohibida la reproduccién total o parcial sin consentiniento del autor’




“CANSERA”, DE VICENTE MEDINA 121

hace por verismo, por fidelidad, y por ternura, y no para divertir ni para satirizar. En
el texto que el poeta dio a conocer en Blanco y Negro, consciente del uso que hace de
términos dialectales, los imprime en letra cursiva. En todas esas palabras destacadas
graficamente, desde las preposiciones a los sustantivos, se destaca el hondo dramatis-
mo que las provoca, y que salpica y define los treinta y cuatro versos de “Cansera’”.
La presencia de estos rasgos dialectales responde a una técnica impresionista muy de
la época, parecida a la empleada por los pintores de este tiempo, antes aludidos. Tan
s6lo unas pinceladas constituyen estas voces regionales, pero suficientes para mani-
festar el clima de desolacién y de desdnimo de toda una generacién y de todo un
pueblo laborioso y paciente que lo tinico que, ante la derrota final, puede manifestar es

€s0, una “cansera” interminable, tan real como poética, tan vital como indefinible®.

* Egtas reflexiones se enmarcan en un conjunto mds amplio de investigaciones y estudios que
realizamos Mariano de Paco y el autor de este trabajo gracias al Proyecto de Investigacién “La figura
de Vicente Medina y su consideracién dentro de la historia de la poesfa y del teatro del siglo XX,
(PH/7/FS/97), subvencionado por la Fundacién Séneca de la Comunidad Auténoma de la Regién de
Murcia, durante el trieno 1998-2000.
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