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La critica fue undnime al considerar que en La piel del tambor, calificada,
asimismo, como la mejor obra de cuantas habia publicado hasta la fecha Arturo
Pérez-Reverte, se repiten los mismos esquemas utilizados en relatos precedentes. “El
autor —escribe Santos Sanz Villanueva en su reseiia critica—, al igual que ha hecho en
ocasiones anteriores, combina con toda tranquilidad varias clases de novelas: la
criminal y policiaca, la de aventuras, la de amores imposibles y la psicoldgica, por lo
menos” (1). Se percibe, ademas, esa fundamental labor de documentacién previa a la
que el escritor cartagenero nos tenia acostumbrados desde la aparicién de su primera
novela, El hiisar: “Existe, como en las anteriores —leemos en el texto titulado “Igle-
sias como trincheras”, del que es autor José Perona—, un trabajo enciclopédico previo
que adecua las ropas, las lecturas, las actitudes, los finos, las tapas, los carteles de
toros, los 111 bares, los jesuitas encargados de la seguridad electrénica del Vaticano,
la descripcién de la iglesia y la lucha ideoldgica entre polacos y liberales, los
problemas teoldgico-financieros, etc.”(2). Rosa Mora, en las pdginas de Babelia,
admite que existe un discurso que, en 1986, se inicia en las propias pdginas de El
hiisar y que se prolonga hasta desembocar en La piel del tambor. Un discurso que “lo
mantiene bajo diversas formas, pero inalterable: una desolada y escéptica visién del
mundo” (3). El propio Arturo Pérez-Reverte, en las numerosas entrevistas que en los
distintos medios de comunicacién le llegaron a realizar a propésito de La piel del
tambor, contribuyé a fomentar la idea —hasta cierto punto discutible, como luego
veremos— de que “‘el lector de siempre va a encontrar lo de siempre” (4).

(1) “La heroicidad de sobrevivir”, La Esfera, 10 diciembre 1995, p. 12.
(2) La Verdad, 5 diciembre 1995.

(3) “Bienvenido al siglo XX”, Babelia, 2 diciembre 1995.

(4) Leer, 80, invierno 1995/96, p. 14.
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Sin embargo, a pesar de que exista, como se dejaba apuntado unas lineas mas
arriba, un acuerdo undnime entre autor, criticos y lectores a la hora de reconocer que
La piel del tambor es un producto inconfundiblemente revertiano, en esas mismas
resefas a las que antes nos hemos referido y en otras a las que de inmediato
aludiremos, no se dejaba de admitir que Pérez-Reverte, en su novela de 1995,
agregaba a su particular coctelera algin que otro ingrediente nuevo. La férmula que
mantiene en pie eso que, no sin cierto tono humoristico, el propio autor ha denomi-
nado Revertelandia se ha alterado. En la olla magica sigue cociéndose, a la espera de
ser agitado con el cuidado y la maestria necesarias, la Historia, el arte y la novela
gotica. Sélo que las proporciones de esos conocidos ingredientes parecen haber
variado. Asf, Angel Basanta, en las paginas del Suplemento Cultural de ABC, desta-
ca, frente a relatos anteriores de Pérez-Reverte, la ““detallada ambientacidn” espacial
de la novela (5). Por su parte, Ramén Jiménez Madrid, aunque admite que hay una
evidente fidelidad al esquema de la trama negra, no duda a la hora de reconocer en La
piel del tambor “ciertos progresos que afectan a la humanidad de los personajes” (6).
A esos otros personajes que Santos Sanz Villanueva, con buen criterio, denomina
“complementarios”, dedica unas lineas éste ultimo critico en su trabajo ya referido:
“personajes complementarios de trazado muy sucinto pero veraz: los implacables
monsefiores vaticanos, el enconado arzobispo hispalense, el joven tiburdn de los
negocios sucios, la vieja marquesa, la monja con dispensa temporal...”.

En la primera lectura que realizamos de La piel del tambor, pudimos percibir, y
asi lo dejamos escrito en nuestra resefia critica, que “frente a otros trabajos de
narrativa suyos, todo fluye mucho mds espontaneamente: los didlogos, las descripcio-
nes, las trampas policiacas. Y un detalle mas que no pasa inadvertido: sus personajes
cobran aqui una dimensién y una profundidad que, hasta la fecha, sélo estaba
reservada a casos aislados (Astarloa, Mufioz, Lucas Corso). Se acabaron los buenos
y los malos. Pasaron a mejor vida los consabidos maniqueismos. Ahora todos los
personajes, incluso los que desempefian un papel supuestamente irrelevante, tienen
una historia que contar, un pasado que de ningtin modo pueden borrar de su memoria
y que condiciona el futuro de sus vidas” (7).

La aparicién del ciclo dedicado al capitidn Alatriste, aunque rompe esa linea
iniciada con La tabla de Flandes y que nos conduce hasta La piel del tambor, obras
en las que la accién, como sabemos, se sitda en la época actual, no alterard, sin
embargo, al menos en lo esencial, este micromundo revertiano en el que existe un
poso comun. Diego Alatriste, pese a ser un personaje del XVII estd hermanado con
Astarloa y con Lucas Corso, con los que comparte unas reglas no escritas, un cédigo
de honor que todos ellos cumplen al precio que sea, aun poniendo sobre el tablero sus
propias vidas.

(5) “La picl del tambor”, ABC Cultural, n® 215, 15 diciembre 1995, p. 9.

(6) “Redobles de conciencia”, La Gaceta, 29 dicicmbre 1995,

(7) “Regreso a Revertelandia o la dificil sensillez de Arturo Pérez-Reverte”, La Verdad, 24
noviembre 1995, p. S1.
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Ya nos hemos referido en otra ocasién a esa técnica, empleada con gran soltura y
éxito por Pérez-Reverte, que consiste en presentar, dentro mismo de su novela, un
texto anticipativo con el que logra captar la atencion del lector, quien, a partir de ese
instante, siente gran curiosidad por averiguar hasta dénde nos conduce ese enigma,
ese misterioso juego al que ha sido invitado a participar (8). Dicha técnica, extraida
sin lugar a dudas de la novela policiaca, aunque también es perceptible en autores
leidos y estudiados por Pérez-Reverte como Alejandro Dumas, fue utilizada por
primera vez en El maestro de esgrima. Alli asistimos a una conversacién entre un
ministro, del que ain no sabemos su identidad, y un misterioso interlocutor, quien le
hace entrega de un sobre lacrado. La lectura del resto de las pdginas que componen
esta novela de 1988 trae consigo el que podamos averiguar el significado, vital para
el desarrollo de la obra, de esa entrevista. Es el premio que el autor nos concede por
nuestra insistencia, fidelidad y colaboracion.

El éxito de la férmula hizo que Pérez-Reverte insistiera en ella en sus dos novelas
siguientes, La tabla de Flandes y E!l club Dumas. En ésta tiltima, en poco mds de dos
paginas en cursiva, aparece un hombre ahorcado y un libro: un viejo ejemplar de E!
vizconde de Bragelonne, con un texto marcado. Al lector le toca averiguar, si se
decide finalmente a acompaiiar al autor en su viaje a los infiernos, quién es el muerto
y qué razones le han llevado a ese supuesto suicidio. Quiza la clave se halle en esas
lineas subrayadas de la obra de Dumas. En La tabla de Flandes, frente a El maestro
de esgrima y El club Dumas, no encontramos esas paginas de transicién tan perfec-
tamente delimitadas. La obra se inicia con la presentacion del capitulo primero, sin
mas predmbulos. Sin embargo, Pérez-Reverte no renuncia a crear ese efecto que se
produce en el lector cuando, ya desde la primera pdgina, se ve en la necesidad de
mantener los ojos bien abiertos por lo que pudiera pasar. En las primeras lineas de La
tabla de Flandes se nos habla de un sobre “grande, abultado, de papel manila, con el
sello del laboratorio en el dngulo oscuro”. Cuando Julia, instantes después, decide
averiguar cudl es su contenido “estaba muy lejos de imaginar hasta qué punto ese
gesto iba a cambiar su vida”. Las alarmas ubicadas en la cabeza del lector se disparan
de inmediato: es necesario permanecer sentados y estar muy atentos hasta que en la
pantalla de nuestra imaginacién se anuncie el “fin”. No en vano la curiosidad —la
eterna curiosidad que mantiene despierto al hombre— ha contribuido de modo decisi-
VO a nuestro progreso.

Mientras que en el primer volumen de El capitdn Alatriste Pérez-Reverte logra
escribir uno de esos inicios de novela que nos traen a la memoria ciertos relatos, ya
cldsicos, caracterizados por esta misma técnica -“No era el hombre mas honesto ni el
mds piadoso, pero un hombre valiente. Se llamaba Diego Alatriste y Tenorio y habia
luchado como soldado en los tercios viejos en las guerras de Flandes”-, en la segunda
entrega de este ciclo, en Limpieza de sangre, el texto que se nos ofrece en el arranque
del libro -la aparicion de una mujer estrangulada dentro de una silla de manos- estd
relacionado con los prolegémenos de E! c/lub Dumas, dentro de esa linea anticipativa

(8) Véase nuestra edicién de Los héroes cansados, Madrid, Espasa-Calpe, 1995.
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que mantiene expectante al lector a la espera de la solucién de ese enigma que se nos
plantea.

En La piel del tambor (9) es donde encontramos un mds amplio desarrollo y
complejidad de esa misma técnica anticipativa, de manera que existe un primer
capitulo sin enumerar con el que se impresiona al lector al que se le da cuenta de la
presencia de un pirata informdtico que, con gran destreza, logra introducir un mensa-
je en el sistema central del Vaticano. Un hecho que pone en jaque a toda esa compleja
maraiia de seguridad por la que se ve rodeado y protegido el Papa. Nada sabemos del
contenido de ese mensaje hasta la pagina veintiséis, dentro ya del capitulo primero.
En dicha misiva, el misterioso comunicante habla de una pequeiia iglesia sevillana
del siglo XVII que “mata para defenderse”, por lo que ruega al Santo Padre que
“vuelva los ojos hacia los mas humildes ovejas de su rebafio, y pida cuentas a quienes
las abandonan a su suerte”. La curiosa peticién no deja de ser un enigma dificil de
desentrafiar, un reto para el propio Vaticano, que, ante el revuelo provocado, no duda
en enviar a Sevilla a su hombre més perfecto, al que mejores antecedentes posee, al
mds fiable y con la hoja de servicio mds brillante, el padre Quart. As{ pues, Pérez-
Reverte se vale de un oficio ya aprendido a través de sus ensayos en novelas
precedentes para conseguir atrapar al lector y hacerle complice de una trama que es
necesario poner en limpio y darle sentido para que puedan encajar lo mas perfecta-
mente posible todas sus piezas. Pero esta vez, al tener que enfrentarse a un texto
como La piel del tambor, cercano a las seiscientas piginas, Pérez-Reverte se ve en la
necesidad de intensificar determinados recursos percibidos en obras anteriores. Uno
de esos recursos, de abolengo ciertamente cervantino, utilizado en buen nimero de
relatos franceses de los siglos XVIII y XIX, y que supuso un importante hallazgo
para la novela policiaca mds cercana a nosotros, consiste en ralentizar la accién,
finalizar un determinado capitulo sin que se resuelva del todo lo alli propuesto. El
efecto que produce en el lector es inmediato: se ve en la obligacién de seguir adelante
y, al mismo tiempo, realizar sus propias pesquisas por ver si €l también es capaz,
como el novelista, de adivinar lo que hay detras de cada una de esas puertas que
encuentra a su paso. Son muchos los ejemplos que podriamos aportar sobre la citada
técnica, pero el que de ningtin modo pasa inadvertido es aquel perteneciente al
capitulo séptimo en el que don Ibrahim y el Potro del Mantelete, que, por encargo,
tratan de destruir la pequefia iglesia sevillana de Nuestra Seifiora de las Lagrimas,
preparan una especie de bomba incendiaria al mejor estilo casero: un trozo de vela,
hilo bramante, un reloj despertador de cuerda y una botella de anis del mono. En las
ultimas lineas de este mismo capitulo, en tanto la Nifia Pufiales prepara unos huevos
fritos unos metros mds alld de los improvisados ingenieros, don Ibrahim, temiendo lo
peor, trata de impedir que el Potro deje su cigarrillo en el cenicero. Esto provoca que
con el codo vuelque el contenido de la botella. Se pone asi fin a una accién que no
tendrd continuidad inmediata. Es un cabo por atar. Un hecho que es necesario tener
presente para ir saldando deudas con respecto al destino de los personajes. Habra que

(9) En adelante, todas las citas que realicemos de esta obra serdn extraidas de su primera edicion
en Alfaguara, Madrid, 1995.
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llegar hasta la pagina 345, ya en el capitulo noveno, para poder averiguar si finalmen-
te ha ocurrido algin accidente y, en caso afirmativo, saber las consecuencias del
mismo. Sin embargo, con gran maestria, con una impecable sutileza, Pérez-Reverte
retoma la accion que habia interrumpido situando ahora a sus personajes en otro
escenario: los tres malandrines caminan en esta ocasién por las estrechas calles de
Sevilla. El Potro lleva un brazo quemado en cabestrillo. Por su parte, don Ibrahim,
durante su paseo, aprovecha para abrir y cerrar las mandibulas “para comprobar el
estado de la piel cuidadosamente cubierta de crema para las quemaduras” (p. 348).

La cultura audiovisual de Arturo Pérez-Reverte, su experiencia en el medio
televisivo, y, en especial, su confesada aficién por el cine desde su mds tierna
infancia, resuitan decisivas, a nuestro parecer, para un mejor entendimiento de esas
técnicas que, insistimos en ello, ya pertenecian al mundo literario antes, incluso, de
que los hermanos Lumiére dieran con el invento. En este relato hallamos, trasladados
al papel, esos mismos resortes empleados, sobre todo, en conocidas series televisivas
como Falcon Crest, Se ha escrito un crimen, etc., cuyo director, conocedor de los
gustos de su publico, intenta por todos los medios que el espectador permanezca
sentado en su butaca, expectante por saber cémo se resuelve la accion. Si exceptua-
mos, por razones obvias, las novelas de clara ambientacidn histérica -El hisar, El
maestro de esgrima, La sombra del dguila y los Alatristes-, en todas las obras del
escritor cartagenero hay siempre un lugar para hablar de cine, una alusién a este arte
del que siempre es posible sacar alguna leccién que nos sirva de ejemplo. Celestino
Peregil, el intermediario entre Pencho Gavira y los tres malandrines, no sale de su
asombro al comprobar que éstos, poco avezados en tales pesquisas, han planeado el
secuestro del cura Ferro con tanto esmero, calculando hasta el dltimo detalle. Don
Ibrahim declara que la pelicula que ayer mismo habian pasado por la television, El
prisionero de Zenda, les sirve de modelo para llevar a cabo su propésito: Peregil
contesta perplejo: “Hay que ver. La verdad es que con la tele se aprende un huevo”
(p. 424). Cada uno de los capitulos que componen La piel del tambor se dividen, a su
vez, en un cierto nimero de, permitasenos el término, secuencias. Pérez-Reverte
decide poner fin a las mismas cuando su instinto —un frio y bien calculado instinto—
le dice que, justo en ese instante, ni una linea antes ni una linea después, hay que
cortar la accién, como harfa un buen director de cine.

En La piel del tambor, Pérez-Reverte utiliza con mayor intensidad y agudeza un
recurso muy relacionado con lo antes expuesto. Nos referimos a ese constante juego
de luces y de sombras que se amolda con suma perfeccién a las circunstancias que
alli se narran. Se trata, recordemos, de uno de los recursos mas celebrados por la
critica y los lectores de Los tres mosqueteros. En el capitulo XXXV de la obra de
Dumas, titulado en la versién espaiiola “Todos los gatos son pardos”, el joven
D’ Artagnan aprovecha la oscuridad de la habitacién para sustituir al sefior de Wardes
y pasar asi una noche inolvidable y placentera en compaiiia de Milady sin que ésta
advierta el afrentoso trueque. Uno de los mds interesantes pasajes de £l maestro de
esgrima transcurre, asimismo, en la oscuridad. Es el momento clave de la novela;
cuando Astarloa va en busca de Agapito Carceles para interesarse por el contenido de
unos documentos que, poco antes, le habfa confiado. Don Jaime, una vez en el
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inmueble de Carceles, se vale del resplandor de una vela para adentrarse hasta su
habitacién, donde encuentra a su amigo herido de muerte. Mientras éste trata de
aclararle lo sucedido y comunicarle los nombres de sus atacantes, una sombra se
abalanza sobre el viejo maestro de esgrima, cae la vela de sus manos y se apaga al
rodar por el suelo. El resto de este pasaje transcurre en la mas absoluta oscuridad.
Astarloa hiere a sus temibles adversarios, aunque lograran escapar finalmente. Cérce-
les muere poco después, con lo que el lector se ve en la necesidad de seguir
avanzando en estas paginas para desvelar el nuevo enigma propuesto.

Tanto en El capitdn Alatriste como en Limpieza de sangre Pérez-Reverte, en
pasajes ciertamente significativos, empleard semejante estrategia. En el primero de
estos voldmenes, tiene lugar cuando, en tanto Diego Alat/riste es interrogado a la luz
trémula de un candelabro por el dominico enmascarado, Ifiigo de Balboa permanece
en el exterior, “a la escasa luz de la luna turca”, a la espera de acontecimientos,
temiendo lo peor para su amo. En medio de la noche sélo brilla el destello metalico
de las armas y el resplandor de los tiros con los que, brevemente, sélo un instante, se
iluminan los rostros de quienes querian tenderle una trampa. El resto son siluetas que
se mueven como sombras chinescas. A dltima hora, solventada la papeleta casi del
todo, las nubes se apartan y, a través de un claro de luna, Alatriste logra distinguir el
rostro del dltimo de sus oponentes: Gualterio Malatesta. Asimismo, en Limpieza de
sangre esta misma escena tiene su equivalente en el capitulo VI titulado “El asalto”,
en el que para llevar a cabo el rescate de una monja del convento de las Benitas
aprovechan la impunidad de la noche.

En La piel del tambor, Pérez-Reverte recurre una y otra vez a este efecto,
logrando con ello crear la ambientacién y el clima requerido en cada uno de los
casos. Como se sabe, en esta novela de 1995 la accién transcurre, en su mayor parte,
en Sevilla. Sin embargo, al margen de la introduccidn, esas seis paginas iniciales con
las que arranca la obra, los capitulos primero y tltimo se desarrollan en Roma, en las
calles y en las dependencias del Vaticano. En ese capitulo primero, “El hombre de
Roma”, Lorenzo Quart se encamina al despacho de Monsefior Spada para recibir
instrucciones acerca de su inmediato viaje a Sevilla. Justo en ese momento, hay un
apagén en todo el edificio, provocado por una tormenta. La entrevista, a la que
también asiste el cardenal Jerzy Iwaszkiewicz —obispo de Cracovia, favorito del papa
Wojtila, y prefecto de la Sagrada Congregacion para la Doctrina de la Fe. O lo que es
lo mismo: el Santo Oficio o Inquisicién—, transcurre bajo una “claridad grisicea”. El
contraluz de la ventana modela las siluetas de estos tres personajes. Ya no son
hombres, sino sombras que se aferran a un pasado nada glorioso para la Iglesia, a una
disciplina recriminable y obsoleta. Cuando estd a punto de finalizar este encuentro,
vuelve el fluido eléctrico. La recuperada claridad descubre los marcados angulos del
rostro de Iwaszkiewicz, sus labios “angostos y duros. Una de esas bocas que no han
besado en su vida mds que ornamentos, piedra y metal” (p. 32). Cuando Quart sale
del edificio, “el sol habfa salido y secaba el empedrado de la plaza de Espafa” (p.
51). Queda deslumbrado por el reverbero de la luz, “una luz romana, intensa, opti-
mista como un buen augurio” (p. 51). Lorenzo Quart, después de su paso por Sevilla,
lo que hard que su vida experimente un insospechado giro, regresa, en el dltimo
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capitulo de la novela, a Roma. Al igual que habia sucedido tres semanas atras, Hueve
de nuevo sobre la ciudad. La lluvia arrecia justo en el momento en el que Monsefior
Spada va a comunicarle cudl serd, a partir de ahora, su futuro. Las luces y las
sombras, la noche y el dia, las tinieblas y la claridad cobran, pues, un destacado valor
simbdlico a lo largo de la novela. Quizd el momento mds significativo y de mayor
relieve sea aquel en el que Quart, después de haber sido absuelto de sus pecados por
el propio cura Ferro, quien se halla retenido en ese momento en una comisaria
acusado de asesinato, decide dar un largo paseo por las calles de Sevilla, en medio de
la noche. Se sienta finalmente en un banco de una pequeiia plaza. Desde alli puede
contemplar la Iglesia de Nuestra Sefiora de las Ldgrimas. Pasan las horas y permane-
ce inmovil, meditando sobre su destino, sobre su propia existencia. Las sombras de la
noche van disipdndose poco a poco. Su espiritu comienza a llenarse de paz, “y de ese
modo vio cémo la claridad que empezaba a insinuarse hacia el este crecfa despacio
perfilando cada vez mas la silueta de la espadafia que parecia ensombrecerse por
contraste con la negrura menguante tras ella” (p. 560). Es su noche oscura del alma,
su meditacidn en ese circunstancial e improvisado Huerto de los Olivos. Se acabaron
sus dudas. La decisién ya estd tomada. Las obligadas ausencias de los curas Ferro y
Lobato no serdn un impedimento para que, poco tiempo después, justo al amanecer,
se diga la misa en la iglesia de las Ligrimas.

Ese marcado y significativo valor simbdlico que cobran aqui las luces y las
sombras, la noche y el dfa, se puede hallar, tan tempranamente, en la primera novela
de Arturo Pérez-Reverte, en El hisar. En este relato de 1986 encontramos a lo largo
de sus pdginas una constante pugna entre las nubes y el sol. Unas representan la
realidad de la guerra; el sol, el deseo y la sed de gloria que tienen Frederic y Michel,
los dos hisares, para quienes la guerra, antes de sufrirla en sus propias carnes, posee
un fondo romdntico, un tono majestuoso, lleno de aventuras y grandeza.

Mucho mds frivolo y distendido, y hasta cierto punto cercano a una de esas
conocidas escenas de dibujos animados, es el apagdn que se produce en el viejo barco
en el que estad secuestrado don Priamo Ferro. En €l permanecen de guardia los tres
malandrines, el Potro, la Nifia y don Ibrahim. El arrepentido Gavira, Quart y Macarena,
como si de una pelicula de piratas se tratara, aunque no en medio del inmenso
océano, sino en las riberas de un agonizante Guadalquivir, deciden rescatar —primero
con el ingenio y la palabra, y luego, ante tal imposibilidad, por la fuerza— al parroco
sevillano. El Potro, diestro en estas lides, propina un golpe a Quart. El agredido se
agarra a la lampara para no dar con sus huesos en el suelo, por lo que arranca de
cuajo los cables de la luz. A partir de ese instante, todo queda a oscuras. Siete almas
en pena tratando de reconocerse por el tacto o por el olfato en unos pocos metros
cuadrados de la bodega de un barco: “Por todas partes menudeaban los gritos y los
golpes en la oscuridad. Alguien, sin duda el cura alto, cayé sobre el indiano, y antes
de que éste pudiera incorporarse €l otro le sacudié un codazo en la cara que le hizo
ver las estrellas. Caray con el clero y la otra mejilla y la madre que los pari6.
Sintiendo gotas de sangre deslizarsele desde la nariz, don Ibrahim se fue a gatas,
arrastrando la barriga. Hacia un calor espantoso y la grasa del cuerpo le impedia
respirar. En la puerta se recorté un momento la silueta del Potro, que seguia disparan-
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do lefia a diestro y siniestro, a lo suyo. Se oyeron mas golpes y gritos de procedencia
diversa, y algo mas se parti6 con ruido de astillas” (p. 534).

Ya dijimos que en alguna de las criticas realizadas a esta tiltima novela de Reverte
se destacaba la minuciosidad de sus descripciones, aquellos detalles, breves y leves,
aunque precisos y certeros, que sirven, ante todo, para que el lector sepa siempre en qué
terreno se mueven estos personajes. El color del cielo, los olores, el sabor de las comidas,
el color de las fachadas de las casas, el trazado de sus calles, la luz de sus rincones, el
habla de sus gentes, contribuyen, qué duda cabe, de manera decisiva a dar caricter a
una ciudad, a un lugar que se distingue por tales circunstancias del resto del mundo.
En El hiisar ya existe ese prop6sito —la documentacién previa es decisiva en este
sentido— de trazar un itinerario geografico que sirva de marco y transmita veracidad a la
novela. Algo que se repite, con similar intensidad y propdsito, no en su obra siguiente, a
la que de inmediato nos referiremos, sino en Territorio comanche, un relato aparecido en
1994 y que a2 mas de un critico le hizo pensar que se trataba de un ensayo con ribetes de
novela (10). Sélo que, en el caso de Territorio comanche, frente a El hisar, Pérez-
Reverte tuvo que echar mano de su memoria, de su propia experiencia, de lo que habia
visto y vivido en los tltimos afios como corresponsal de guerra desplazado a los
territorios de la antigua Yugoslavia. En uno y otro caso, el escritor traza una geografia
que es posible seguir con un mapa en la mano. Las indumentarias de los combatientes,
sus armas, sus costumbres, las estrategias empleadas en la contienda responden a un
deseo de crear ese ambiente de realidad. Quiere que el lector viva desde la van-guardia
misma, desde las posiciones mds avanzadas, las miserias de la guerra, las atrocidades
de un ejercicio absurdo del que s6lo medran quienes nunca se manchan las manos.

En El club Dumas la accioén se reparte entre distintos escenarios. Madrid es el
punto de partida, con alusiones a su calle Mayor y al Retiro. Toledo sera el siguiente
lugar de destino de Lucas Corso, el héroe cansado de esta nueva historia. A continua-
cién, Lisboa y Sintra. En Paris se detiene durante buen nimero de paginas. Una
novela en la que hay un homenaje implicito al gran Dumas bien vale la pena. Los
nombres de los rincones y de las calles parisinas que asoman a partir de ahora nos
traen a la memoria recuerdos literarios e histéricos de todas las épocas: la orilla
izquierda del Sena, la plaza del Palais Royal, la de Nétre-Dame, el Pont Neuf, etc. La
solucién al enigma planteado en esta obra estd en otro lugar de Francia directamente
asociado a la accién de Los tres mosqueteros, Meung, el primer topénimo que
aparece en la novela de Dumas. En el burgo de Meung, en el cant6n de Loiret, a 18
kilémetros de Orleans, el primer lunes del mes de abril de 1625, entré a lomos de una
jaca poco agraciada un joven llamado D’ Artagnan. Pérez-Reverte, ademds de dedi-
carle cierta atencién a las calles y al paisaje de esa localidad, traza el itinerario
pormenorizado, con el mapa Michelin en la mano, entre Paris y Meung. En este
“lugar especial” se retinen anualmente los distinguidos miembros del club Dumas,
“una sociedad literaria, una especie de club de admiradores incondicionales de las
novelas de Alejandro Dumas y del folletin cldsico y de aventuras” (p. 444).

(10) Ollero & Ramos, Madrid, 1994.
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Al final de La piel del tambor, Arturo Pérez-Reverte incluye un mapa de un
determinado sector de la ciudad de Sevilla. Es el espacio ocupado por una parte del
rio Guadalquivir, la Torre del Oro, la Giralda, el Archivo de Indias, los Reales
Alcdzares y los jardines aledafios. Cercana a éstos se encuentra, sélo en la ficcién, la
iglesia de Nuestra Sefiora de las Lagrimas, la dltima trinchera de un modo de
entender el mundo, un lugar que encierra respuestas. Gris Marsala, por ejemplo,
admite que “hay lugares y personas por donde no es posible pasar de modo impune...
(Sabe de qué estoy hablando? —se detuvo un instante a observar a Quart y después
prosiguid su camino, moviendo la cabeza—. No, no creo que lo sepa todavia. Me refiero
a esta ciudad. A esta iglesia” (p. 277). La propia monja norteamericana alude a esos
compatriotas suyos que llegan a Sevilla y nunca mds regresan: “Se quedan tocando la
guitarra, dibujando en las plazas. Ingenidndoselas para vivir (...). Hay algo en la luz,
en el color de las calles, que te contamina la voluntad” (p. 68). También don Ibrahim
sabe que, suceda lo que suceda, aunque se tuerzan todos sus negocios, se frustren las
pocas ilusiones que le restan, siempre le quedard Sevilla, “pues aquella ctudad conser-
vaba en los rincones de las calles, en los colores y en la luz, como ninguna otra, el ramor
del tiempo que se extingue despacio” (p. 350). Sevilla es, como el propio Reverte indica
en su breve nota con la que se abre este libro, una ciudad que nadie podria inventarse.
Su singular belleza, su hermosura y universalidad hacen que en La piel del tambor
adquieran todas las cosas cardcter efimero: “Y después de todo, nada era tan importante.
Un dia, don Ibrahim, el Potro, la Nifia, el rey de Espaiia y el papa de Roma, todos ellos
estarian muertos. Pero aquella ciudad seguiria alli, donde siempre estuvo, oliendo a
azahar y naranjas amargas, y a dama de noche, y a jazmin en primavera” (p. 542).

Los dos voldmenes publicados hasta la fecha sobre el capitdn Alatriste cumplen,
quiza con mas rigor que nunca, con esa labor documental e investigadora a la que nos
tiene acostumbrados Pérez-Reverte. La aportacién de su hija Carlota, con la que firma la
primera entrega, va encaminada, precisamente, por estos senderos de ambientacién
histérica y de reconstruccion de escenarios en el Madrid de los Austrias. En El capitdn
Alatriste y Limpieza de sangre se traza, una vez mds, un exhaustivo itinerario geogra-
fico basado en la realidad y que sirve, no s6lo para demostrar que conoce el terreno
que pisa —recordemos que en el mundo de la ficcién estd permitido todo, incluso los
anacronismos y las inexactitudes—, sino también para crear un ambiente acorde con
los personajes, y que nos ayuda a entender, con mayor precisién y claridad sin cabe,
la Espaiia de una época que el autor, a través de un exhaustivo trabajo —elogiado por
la mayor parte de la critica—, por medio de su poderosa imaginacidn, pone en pie y
ofrece al lector con una nitidez asombrosa. Como sucedia en El hiisar, Pérez-Reverte
nos informa sobre la vestimenta de estos personajes. Nos habla de 1o que comen y de
lo que beben, con alusiones al vino de San Martin de Valdeiglesias. Nos introduce —
como si pudiéramos mirar a través del agujero de una cerradura— en el ambiente de
las tabernas, con el olor a fritanga, con sus enconadas tertulias. Ofmos, ya en su
exterior, los cascos de las mulas de tiro y el sonido de las ruedas que se acercan. El
siseo metilico, interminable, de las toledanas que pone la carne de gallina.

Ya desde sus primeras novelas, Arturo Pérez-Reverte siempre ha tratado de crear
unos personajes de gran solidez y credibilidad, coherentes consigo mismos, aunque
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no por ello dejen de ser contradictorios y defensores de lo que ellos consideran una
causa justa. En El hisar, Frederic Gliintz es el personaje en el que recae todo el peso
de la accidn, aquél a través del cual el autor expone sus teorfas acerca de la guerra,
matizadas y ampliadas con posterioridad en La sombra del dguila (1993) y Territorio
comanche (1994). El joven y elegante Gliintz, optimista durante gran parte de la
novela, firme creyente de la belleza de todo aquello que tiene que ver con una guerra,
convencido de que estd cumpliendo con un deber que la Historia, su patria, su familia
y sus amigos sabran agradecer, terminara por renunciar a todas sus ideas, a todos sus
suefios una vez que entre en combate y conozca mucho mds de cerca los horrores de
una contienda. Se produce, pues, una notable evolucién del personaje, hasta el punto
de llevarle a posiciones extremas. En E/ hisar destacan, asimismo, otros dos perso-
najes que ayudan a dar mds consistencia a este primer trabajo: Michel de Bourmont,
quien actia no sélo de compaiiero de armas y de aventuras de Frederic, sino también
de voz de su conciencia, y don Alvaro de Vigal, un afrancesado que es capaz de
analizar con toda objetividad, sin apenas pasidn, los aspectos positivos y negativos de
esa adhesién al pafs vecino. Don Alvaro, ademas, sabe cudl es el precio que tendra
que pagar en caso de perder su apuesta, sin que ello le impida entender el odio de los
llamados patriotas hacia los franceses. Don Alvaro es ya una fotograffa en blanco y
negro de ese otro personaje, don Jaime Astarloa, mucho mds profundo, desarrollado
y definido de su novela siguiente, El maestro de esgrima. Quienes han estudiado con
cierto detenimiento el conjunto de la narrativa de Pérez-Reverte coinciden al pensar
que Astarloa es una de las creaciones mds genuinas y mejor perfiladas de su autor a
lo largo de esos afios que lleva dedicados a la literatura. El cédigo de honor empleado
por el viejo maestro de esgrima, su concepto de la vida, su firmeza, su soledad y su
especial capacidad para conocer y reconocer lo mas profundo del alma humana, servi-
rdn de referencia para la creacién de los principales personajes de novelas posterio-
res, incluido don Diego Alatriste y Tenorio. Aquel lector que ya tenga conocimiento
de la existencia de Astarloa, podrd entender mucho mejor la actitud de Mufioz (La
tabla de Flandes), Lucas Corso (El club Dumas) e incluso la de los curas Quart y Ferro
en La piel del tambor. Son héroes cansados. Soldados de la guerra perdida de la vida.
Anacrénicos. Extranjeros en todas partes. Como Astarloa, Alatriste no es hombre de
muchas palabras, “y a menudo decfa mds con los silencios que en voz alta”. Alatriste
comparte con Astarloa y con Lucas Corso un curioso y particular cé6digo de honor que se
resuelve de la siguiente manera: “En la vida que le habia tocado vivir, Diego Alatriste
era tan hideputa como el que mds; pero era uno de esos hideputas que juegan segiin
ciertas reglas”.

A partir de El maestro de esgrima, Pérez-Reverte trata de crear alrededor del
protagonista toda un entramado de personajes secundarios de los que se nos permite
conocer ciertos datos sobre sus vidas. Tales son Adela de Otero, don Luis de Ayala —
quien tendrd su equivalente en la figura de don Alvaro de la Marca, conde de
Guadalmediana, en los Alatristes— y esos otros amigos de don Jaime que, desde la
impunidad de la tertulia, se convierten en representantes de una época: Agapito
Circeles, Marcelino Romero, Lucas Rioseco, etc. En su siguiente novela, La tabla de
Flandes, el peso de la accién estd mucho mds repartido, pues la urdimbre de ese
relato asi lo requiere. Son piezas de ajedrez que han de cumplir una misién, indepen-
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dientemente del papel que les haya tocado representar. Es verdad que Mufioz es aqui
el pariente mas cercano de Astarloa, pero no es menos cierto que tanto Julia como
César gozan de gran independencia y libertad en la obra. En El club Dumas, novela
mucho més abierta y quizd menos sometida a un determinado esquema como sucedia
en La tabla de Flandes, Lucas Corso logra acaparar toda la atencién del lector, con lo
que parece que regresemos de nuevo a El maestro de esgrima. S6lo que ahora hay un
mayor dominio por parte del autor para crear ese entramado de personajes que giran
en torno a quien conduce la acciéon: Flavio La Ponte, Boris Balkan, Liana Taillefer,
Irene Adler, Fargas, Makarova, etc. La extensién de la novela permite en esta ocasion
que podamos conocer la vida y circunstancias de alguno de ellos. Pérez-Reverte no
nos escatima la posibilidad de introducirnos en el taller de los hermanos Ceniza y
conocer asi todos los secretos de la impresién y falsificacién de libros, o de permane-
cer durante unas horas en el bar de la sensible, culta, lesbiana, rubia y cuarentona
Makarova.

El planteamiento realizado en La piel del tambor ha provocado, en primer lugar,
que el lector y los propios criticos de esa obra no sepan con certeza cudl es el
personaje mejor trazado, aquél al que le concedemos nuestra simpatia y con el que
solemos identificarnos o, al menos, comprender su actitud. Lorenzo Quart, pese a la
solidez con que esta descrito, no logra ensombrecer la vida de los demds personajes:
el padre Ferro, Macarena Bruner, Gris Marsala, etc. Pérez-Reverte ha conseguido
esta vez que cada una de estas criaturas de ficcién posea su propia historia: una
inquietud presente que s6lo es posible justificar apelando al pasado, a las emociones
pretéritas que ahora afloran como una enfermedad vieja y latente. Quart sufrird,
como Frederic Gliintz en El hiisar, una transformacién sustancial, un cambio de
actitud que afecta de modo inmediato a su modo de ver y comprender el mundo.
Quart, tras su paso por Sevilla, se pone de parte de los vencidos, de los derrotados, de
aquellos peones solos y lejanos, de esos curas que, guiados por una larga experiencia,
terminan por creer sélo en Dios, no en su Iglesia. Su reaccién inicial contra el padre
Ferro viene dada porque éste resucita algunos de los fantasmas de su pasado. Ferro
actiia de psicoanalista logrando que Quart se enfrente con una infancia y adolescencia
que parecen haber marcado para siempre el destino de su vida, su dureza ante el
mundo, su inflexibilidad en el trabajo. Quart es, como Astarloa, Mufioz, Corso y
Alatriste, un héroe cansado y solitario, un templario honrado cuya vida est4 poblada
de habitaciones oscuras atin por descubrir e iluminar. Hombres, en fin, todos ellos
que, como se deja apuntado en las paginas de Limpieza de sangre a través de la voz
de Martin Saldaiia, el teniente de alguaciles, acaso no merezca el tiempo que les ha
tocado vivir.

El pasado de Astarloa (hubo una muerte por cuenta propia y un amor frustrado) o
el de Corso (una mujer, Nikon, es el recuerdo, la dolorosa sombra que a todas partes
le acompafia) no tiene la dimensién ni la profundidad del que presenta Quart. El
propio Ferro tiene unos antecedentes policiales que, al principio, el cura enviado de
Roma pretende utilizar en su contra al no comprender —palabra que consideramos
clave en esta novela— su actitud como parroco ni sus ideas religiosas. Ferro, como
Quart, es un hombre culto e instruido que, diez afios atrds, “se habia visto sometido
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a expediente eclesidstico en la diécesis de Huesca, como resultado de una venta no
autorizada de bienes de la iglesia” (p. 385). Ferro, sin embargo, se siente orgulioso de
tal accién. De ese modo pudo evitar que la pequefia iglesia que regentaba se viniera
abajo y que las familias mas necesitadas tuvieran algo que lievarse a la boca durante
un tiempo. Una causa que él considera noble al igual que predicar sobre algo en lo
que ya no cree, pero que al menos reconforta y hace felices a sus fieles seguidores.

Los dos personajes femeninos mds destacados de esta obra, Macarena Bruner y
Gris Marsala, ayudan a que se pueda consumar la transformacién de Quart. Bruner es
una belleza andaluza capaz de hacer perder la cabeza a cualquier hombre, incluidos
quienes se jactan de saber vencer las mis demoniacas tentaciones. Una dama que
también libra su particular batalla: una lucha contra el tiempo y el olvido. Pertenece
a una casta que se extingue y es consciente de ello. Por eso le gusta recordar y contar
la historia trdgica y, por qué no, hermosa de su tia abuela Carlota Bruner y el capitan
Xaloc, los tltimos romanticos de un mundo ya extinguido, los dltimos, acaso, que
supieron convertir el amor en una desenfrenada pasién. Pero en la vida de Macarena
también existe un pasado reciente, una historia personal que la ha llevado a tomar
arriesgadas decisiones: afios atras, presionada por su marido, el banquero Pencho
Gavira, y en contra de sus propias creencias, habia abortado en una clinica. La
operacién se complica y eso le lleva a que no pueda tener més hijos, lo que significa
el fin de una dinastia, el ocaso de los Bruner. Por su parte, Gris Marsala también [leva
a sus espaldas el fardo de una pasada historia. Detréds de esos 0jos claros y amistosos,
de esa sonrisa franca y abierta, existe un pasado que ha terminado empujandola a un
lugar como Sevilla, donde trata de ordenar y ponerle nombre a eso que inquieta su
corazén y ronda por su mente. Macarena misma se ocupa de contarle a Quart el caso
de Marsala, esa crisis personal que se produce al descubrir, siendo monja, que amaba
al obispo de su didcesis. Al amparo de Sevilla, aportando sus conocimientos de
arquitectura para restaurar la desvalida iglesia de Nuestra Sefiora de las Lagrimas,
Gris Marsala trata de apaciguar sus impulsos, de reflexionar profundamente sobre su
propio destino y su herida vocacién, puesta en entredicho.

Ni siquiera hay tragua para los personajes secundarios. Cualquiera de ellos ofrece
al lector una dimensién que va mads alld de la simple silueta, del mero apunte.
Durante la novela asistimos al transcurrir de don Ibrahim, la Nifia Puiiales y el Potro
del Mantelete, los tres malandrines que son el brazo ejecutor de las fechorias de
Pencho Gavira, con Celestino Peregil, su intermediario, asistente y escolta, de ele-
mento de enlace. Los malandrines de esta historia también tienen su corazoncito.
Aspiran, como todos los demds, como cualquiera de nosotros, a la felicidad, a hacer
una pequeia fortuna que sirva para vivir en paz y dedicarse a lo que ellos desean, a
aquello que han sofiado y por lo que luchan. Don Ibrahim, quien se erige en protector
y guia de sus dos compaiieros, podra ser calificado de estafador y sinvergiienza, pero
mantiene como nadie un irreprochable cédigo de caballero. Su reino no es de este
tiempo, ni siquiera de este mundo: “Parecia uno de aquellos indianos de las estampas
costumbristas, que desembarcaban a principios de siglo en el puerto de Sevilla con
un cartucho de monedas de oro, fiebres tercianas y un criado mulato” (p. 58). Vive de
recuerdos apdcrifos, de un pasado que €l ha tenido la necesidad de reinventar para
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demostrarse a si mismo que ha vivido. Hombre respetuoso que sélo es capaz de
mancharse las manos y jugarse el pellejo por lo que él considera una causa justa.
Quiere conseguir el dinero suficiente para construir un tablao, El Templo de la Copla,
“y alli harfan por fin justicia al arte de la Nifia Pufiales, manteniendo viva la cancién
espafiola” (p. 85). Cogida de su brazo, camina la Nifia Pufales, una belleza ya
marchita que no pasé de ser una joven y eterna promesa de la cancidn espaiiola. La
Nifia Pufiales se sabe piadosa y creyente. Su ajuar, guardado desde hacia mas de
treinta afios, “amarilleaba entre bolas de naftalina, en un armario de su pequefio piso
del barrio de Triana; pero ella seguia afadiéndole piezas como si el tiempo se le
hubiera detenido en los dedos, en espera del hombre moreno con ojos verdes que un
dia vendrfa a buscarla entre coplas de aguardiente y luna blanca” (p. 165). La historia
del Potro es mucho mas tragica. Enamorado en el mds absoluto silencio de la Nifia
Punales, vive atado a un pasado doloroso: “Habfa entrado un dia en casa para
encontrar a su hermano paralitico en la silla de ruedas, con los pantalones por las
rodillas y su cufiada —la mujer del Potro— sentada encima entre elocuentes jadeos” (p.
77). La habilidad y elocuencia de un falso abogado, don Ibrahim, hace cambiar en el
dnimo del juez “la tesis del asesinato por la de homicio accidental, con el resultado de
absolucién in dubio pro reo” (p. 77). Tres personajes que han decidido unir sus
respectivas tristezas y vivir de retazos de lo sofiado, de ilusiones perdidas. Pero les
queda Sevilla. Y les queda ese imperecedero dnimo de levantar la vista hacia ese
cielo azul que les contempla. En La piel del tambor, y consideramos que éste es uno
de los grandes logros de Arturo Pérez-Reverte, no hay buenos ni malos, ni vencedo-
res ni vencidos. Incluso el propio Pencho Gavira, el Marrajo del Arenal, sin escripu-
los ni vacilaciones para llevar a cabo los mds sucios negocios, tiene una tabla de
salvacion a la que agarrarse: “Pencho —admite la propia Macarena Bruner— es un
hombre atractivo. También posee una magnifica cabeza, como suele decirse. Y una
virtud: es valiente. De los pocos hombres que he conocido capaces de jugérsela de
verdad por lo que sea: un suefio o una ambicién” (p. 244).

Pérez-Reverte, en La piel del tambor, logra enlazar a todos los personajes de esta
historia, quedando a salvo, a pesar de ello, la independencia de la que gozan. Ya nos
hemos referido a la relacién existente entre Celestino Peregil y Pencho Gavira. A su
vez, éste depende laboralmente de don Octavio Machuca, enamorado de Cruz Bruner
de Lebrija, madre de Macarena y suegra de Pencho. Un escalén mds abajo, se hallan
los malandrines. La Nifia suefia con su principe azul, en tanto que don Ibrahim y el
Potro suspiran por ella. La vida nos sujeta —como se dice en un conocido poema de
Gil de Biedma— porque precisamente no es como la esperdbamos. Algin dios,
aburrido y ebrio, se dedica a cambiar papeles, a trastocar amores, a jugar con la
felicidad de los hombres.

Arturo Pérez-Reverte ha calado sus redes en inexplorados territorios. Hay, en esta
ocasién, una firme apuesta por lo simbélico, un rasgo que habla en favor de una
evidente madurez, apenas sugerido y entrevisto en anteriores novelas. Asf, por ejem-
plo, la virgen decapitada de la iglesia de las Lagrimas nos sugiere de inmediato, por
via de lo simbdlico, esa separacién entre la Iglesia oficial y esas pequeiias trincheras
en las que se erigen las parroquias de lugares lejanos y apartados del Vaticano. Como
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simbdlico y sugerente resulta ese amplio pasaje en el que don Priamo Ferro y Quart
contemplan las estrellas, tratando de buscar una respuesta en el universo, intentando
situar en un lugar del infinito nuestros problemas terrenales. Cuando Quart estd a
punto de comprender, a un paso de entender la actitud de Ferro y de todos los que
apoyan su causa, observa que “una paloma se habia posado en el alféizar de la galeria
y se paseaba arriba y abajo, cerca del sacerdote. Este se la qued6é mirando del mismo
modo que si esperase un mensaje y ella pudiera traerlo atado a una de sus patas” (p.
322).

Se le da aqui un respiro al humor, frente al resto de su produccién —y muy
especialmente Territorio comanche y La sombra del dguila—, en la que esta misma
cualidad adquiere dimensiones mucho mads retorcidas y acidas, cercano a eso que se
ha denominado humor negro, de raigambre solanesca. Pérez-Reverte parece estar en
esta ocasién mucho mds abierto y receptivo. Al margen de ese pasaje, al que ya
aludimos en su momento, de la bomba incendiaria que estalla en las propias barbas
de don Ibrahim y el Potro, en estas paginas se le concede una tregua al humor, a la
frase frivola y ocurrente. Cuando Peregil propone a los malandrines llevar a cabo el
secuestro del cura Ferro para que asi no diga la misa diaria en la iglesia de las
Légrimas, el Potro da por hecho el asunto, apelando a Dios para que reparta suerte:
“A don Ibrahim se le escap6 un suspiro resignado: —Este es justo el problema—. Con
tanto cura por medio, no sé de qué parte se nos pondrd Dios” (p. 83). Las idas y
venidas de estos tres personajes sirven de elemento de contraste con esa otra accion
que transcurre un poco mds alld de ellos mismos, en una escala a la que no les es
posible llegar sino a través de intermediarios, de desalmados y poco escrupulosos
interlocutores. Este humor tendrd su prolongacidn, incluso, en las paginas de El
capitdn Alatriste y Limpieza de sangre, obras que, por su contenido y su accién, no
se prestan demasiado a ello.

Arturo Pérez-Reverte regresa asi, con la aparicién de La piel del tambor, su
novela, a nuestro entender, mis ambiciosa hasta ahora, y del ciclo dedicado al capitin
Alatriste, a su Revertelandia de siempre, a su coctelera mdagica, a sus historias
contadas con todo esmero. Pero lo hace con la leccién bien aprendida, con la
experiencia de varios afos dedicado a la creacion literaria. Hay un deseo en él de
crear un mundo para sus criaturas. De ahi que no nos pueda extrafiar que en las
paginas de La piel del tambor reaparezcan personajes de anteriores novelas como el
inspector Feijoo (E!l club Dumas) y Paco Montegrifo (La tabla de Flandes). La
propia Gris Marsala tiene en una de las paredes de su casa una reproduccién de un
cuadro titulado “La partida de ajedrez”, de Pieter van Huys. En El capitdn Alatriste
y Limpieza de sangre, existe, asimismo, un claro parentesco entre Malatesta y el
Rochefort de El club Dumas; entre Angélica de Alquézar, Adela de Otero y Liana
Taillefer. Circulos que se cierran. Mundos que extienden sus redes hasta chocar con
otros mundos que habfamos creido perdidos para siempre. Criaturas que despiertan
de su suefio eterno y que cobran nueva vida.

La filosofia sigue siendo la misma de siempre: somos “guerreros exhaustos, cada
uno en su casilla de ajedrez, aislados, lejos de reyes y principes. Librando el combate
de su incertidumbre con las solas fuerzas y a su manera” (p. 465). A lo que nos tenia
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acostumbrados. Sélo que ahora el pensamiento adquiere otra dimensién, ocupa un
lugar privilegiado en estas pdginas, cala mds hondamente en el lector, a quien obliga
a meditar sobre lo all{ escrito. El autor de La piel del tambor no regresa a Revertelandia
con las manos vacfas. Con su habitual maestria, con su nuevo modo de enfrentarse a
la literatura ha logrado que el lector deje de interesarse por los asesinatos, por las
trampas y las intrigas y centre su atencién en esas otras historias que no se fraguan
mads alla del corazén mismo de estos héroes (11).

(11) Este texto fue leido, en noviembre de 1998, en el Salén de Actos de la Universidad de Berna
(Suiza), con motivo de la visita a esta institucién del escritor Arturo Pérez-Reverte.
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