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La crítica fue unánime al considerar que en La piel del tambor, calificada, 
asimismo, como la mejor obra de cuantas había publicado hasta la fecha Arturo 
Pérez-Reverte, se repiten los mismos esquemas utilizados en relatos precedentes. "El 
autor -escribe Santos Sanz Villanueva en su reseña crítica-, al igual que ha hecho en 
ocasiones anteriores, combina con toda tranquilidad varias clases de novelas: la 
criminal y policiaca, la de aventuras, la de amores imposibles y la psicológica, por lo 
menos" (1). Se percibe, además, esa fundamental labor de documentación previa a la 
que el escritor cartagenero nos tenía acostumbrados desde la aparición de su primera 
novela, El húsar. "Existe, como en las anteriores -leemos en el texto titulado "Igle
sias como trincheras", del que es autor José Perona-, un trabajo enciclopédico previo 
que adecúa las ropas, las lecturas, las actitudes, \os finos, las tapas, los carteles de 
toros, los 111 bares, los jesuítas encargados de la seguridad electrónica del Vaticano, 
la descripción de la iglesia y la lucha ideológica entre polacos y liberales, los 
problemas teológico-financieros, etc."(2). Rosa Mora, en las páginas de Babelia, 
admite que existe un discurso que, en 1986, se inicia en las propias páginas de El 
húsar y que se prolonga hasta desembocar en La piel del tambor. Un discurso que "lo 
mantiene bajo diversas formas, pero inalterable: una desolada y escéptica visión del 
mundo" (3). El propio Arturo Pérez-Reverte, en las numerosas entrevistas que en los 
distintos medios de comunicación le llegaron a realizar a propósito de La piel del 
tambor, contribuyó a fomentar la idea -hasta cierto punto discutible, como luego 
veremos- de que "el lector de siempre va a encontrar lo de siempre" (4). 

(1) "La heroicidad de sobrevivir". La Esfera, 10 diciembre 1995, p. 12. 
(2) La Verdad, 5 diciembre 1995. 
(3) "Bienvenido al siglo XX", Babelia, 2 diciembre 1995. 
(4) Leer, 80, invierno 1995/96, p. 14. 
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Sin embargo, a pesar de que exista, como se dejaba apuntado unas líneas más 
arriba, un acuerdo unánime entre autor, críticos y lectores a la hora de reconocer que 
La piel del tambor es un producto inconfundiblemente revertiano, en esas mismas 
reseñas a las que antes nos hemos referido y en otras a las que de inmediato 
aludiremos, no se dejaba de admitir que Pérez-Reverte, en su novela de 1995, 
agregaba a su particular coctelera algún que otro ingrediente nuevo. La fórmula que 
mantiene en pie eso que, no sin cierto tono humorístico, el propio autor ha denomi
nado Revertelandia se ha alterado. En la olla mágica sigue cociéndose, a la espera de 
ser agitado con el cuidado y la maestría necesarias, la Historia, el arte y la novela 
gótica. Sólo que las proporciones de esos conocidos ingredientes parecen haber 
variado. Así, Ángel Basanta, en las páginas del Suplemento Cultural de ABC, desta
ca, frente a relatos anteriores de Pérez-Reverte, la "detallada ambientación" espacial 
de la novela (5). Por su parte, Ramón Jiménez Madrid, aunque admite que hay una 
evidente fidelidad al esquema de la trama negra, no duda a la hora de reconocer en La 
piel del tambor "ciertos progresos que afectan a la humanidad de los personajes" (6). 
A esos otros personajes que Santos Sanz Villanueva, con buen criterio, denomina 
"complementarios", dedica unas líneas éste último crítico en su trabajo ya referido: 
"personajes complementarios de trazado muy sucinto pero veraz: los implacables 
monseñores vaticanos, el enconado arzobispo hispalense, el joven tiburón de los 
negocios sucios, la vieja marquesa, la monja con dispensa temporal...". 

En la primera lectura que realizamos de La piel del tambor, pudimos percibir, y 
así lo dejamos escrito en nuestra reseña crítica, que "frente a otros trabajos de 
narrativa suyos, todo fluye mucho más espontáneamente: los diálogos, las descripcio
nes, las trampas policíacas. Y un detalle más que no pasa inadvertido: sus personajes 
cobran aquí una dimensión y una profundidad que, hasta la fecha, sólo estaba 
reservada a casos aislados (Astarloa, Muñoz, Lucas Corso). Se acabaron los buenos 
y los malos. Pasaron a mejor vida los consabidos maniqueísmos. Ahora todos los 
personajes, incluso los que desempeñan un papel supuestamente irrelevante, tienen 
una historia que contar, un pasado que de ningún modo pueden borrar de su memoria 
y que condiciona el futuro de sus vidas" (7). 

La aparición del ciclo dedicado al capitán Alatriste, aunque rompe esa línea 
iniciada con La tabla de Flandes y que nos conduce hasta La piel del tambor, obras 
en las que la acción, como sabemos, se sitúa en la época actual, no alterará, sin 
embargo, al menos en lo esencial, este micromundo revertiano en el que existe un 
poso común. Diego Alatriste, pese a ser un personaje del XVII está hermanado con 
Astarloa y con Lucas Corso, con los que comparte unas reglas no escritas, un código 
de honor que todos ellos cumplen al precio que sea, aun poniendo sobre el tablero sus 
propias vidas. 

(5) "La piel del tambor", ABC Cultural, n° 215, 15 diciembre 1995, p. 9. 
(6) "Redobles de conciencia", La Caceta, 29 diciembre 1995. 
(7) "Regreso a Revertelandia o la difícil sensillcz de Arturo Pérez-Reverte", La Verdad, 24 

noviembre 1995, p. 51. 
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Ya nos hemos referido en otra ocasión a esa técnica, empleada con gran soltura y 
éxito por Pérez-Reverte, que consiste en presentar, dentro mismo de su novela, un 
texto anticipativo con el que logra captar la atención del lector, quien, a partir de ese 
instante, siente gran curiosidad por averiguar hasta dónde nos conduce ese enigma, 
ese misterioso juego al que ha sido invitado a participar (8). Dicha técnica, extraída 
sin lugar a dudas de la novela policíaca, aunque también es perceptible en autores 
leídos y estudiados por Pérez-Reverte como Alejandro Dumas, fue utilizada por 
primera vez en El maestro de esgrima. Allí asistimos a una conversación entre un 
ministro, del que aún no sabemos su identidad, y un misterioso interlocutor, quien le 
hace entrega de un sobre lacrado. La lectura del resto de las páginas que componen 
esta novela de 1988 trae consigo el que podamos averiguar el significado, vital para 
el desarrollo de la obra, de esa entrevista. Es el premio que el autor nos concede por 
nuestra insistencia, fidelidad y colaboración. 

El éxito de la fórmula hizo que Pérez-Reverte insistiera en ella en sus dos novelas 
siguientes. La tabla de Flandes y El club Dumas. En ésta última, en poco más de dos 
páginas en cursiva, aparece un hombre ahorcado y un libro: un viejo ejemplar de El 
vizconde de Bragelonne, con un texto marcado. Al lector le toca averiguar, si se 
decide finalmente a acompañar al autor en su viaje a los infiernos, quién es el muerto 
y qué razones le han llevado a ese supuesto suicidio. Quizá la clave se halle en esas 
líneas subrayadas de la obra de Dumas. En La tabla de Flandes, frente a El maestro 
de esgrima y El club Dumas, no encontramos esas páginas de transición tan perfec
tamente delimitadas. La obra se inicia con la presentación del capítulo primero, sin 
más preámbulos. Sin embargo, Pérez-Reverte no renuncia a crear ese efecto que se 
produce en el lector cuando, ya desde la primera página, se ve en la necesidad de 
mantener los ojos bien abiertos por lo que pudiera pasar. En las primeras líneas de La 
tabla de Flandes se nos habla de un sobre "grande, abultado, de papel manila, con el 
sello del laboratorio en el ángulo oscuro". Cuando Julia, instantes después, decide 
averiguar cuál es su contenido "estaba muy lejos de imaginar hasta qué punto ese 
gesto iba a cambiar su vida". Las alarmas ubicadas en la cabeza del lector se disparan 
de inmediato: es necesario permanecer sentados y estar muy atentos hasta que en la 
pantalla de nuestra imaginación se anuncie el "fin". No en vano la curiosidad -la 
eterna curiosidad que mantiene despierto al hombre- ha contribuido de modo decisi
vo a nuestro progreso. 

Mientras que en el primer volumen de El capitán Alatriste Pérez-Reverte logra 
escribir uno de esos inicios de novela que nos traen a la memoria ciertos relatos, ya 
clásicos, caracterizados por esta misma técnica -"No era el hombre más honesto ni el 
más piadoso, pero un hombre valiente. Se llamaba Diego Alatriste y Tenorio y había 
luchado como soldado en los tercios viejos en las guerras de Flandes"-, en la segunda 
entrega de este ciclo, en Limpieza de sangre, el texto que se nos ofrece en el arranque 
del libro -la aparición de una mujer estrangulada dentro de una silla de manos- está 
relacionado con los prolegómenos de El club Dumas, dentro de esa línea anticipativa 

(8) Véase nuestra edición de Los héroes cansados, Madrid, Espasa-Caipe, 1995. 
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que mantiene expectante al lector a la espera de la solución de ese enigma que se nos 
plantea. 

En La piel del tambor (9) es donde encontramos un más amplio desarrollo y 
complejidad de esa misma técnica anticipativa, de manera que existe un primer 
capítulo sin enumerar con el que se impresiona al lector al que se le da cuenta de la 
presencia de un pirata informático que, con gran destreza, logra introducir un mensa
je en el sistema central del Vaticano. Un hecho que pone en jaque a toda esa compleja 
maraña de seguridad por la que se ve rodeado y protegido el Papa. Nada sabemos del 
contenido de ese mensaje hasta la página veintiséis, dentro ya del capítulo primero. 
En dicha misiva, el misterioso comunicante habla de una pequeña iglesia sevillana 
del siglo XVII que "mata para defenderse", por lo que ruega al Santo Padre que 
"vuelva los ojos hacia los más humildes ovejas de su rebaño, y pida cuentas a quienes 
las abandonan a su suerte". La curiosa petición no deja de ser un enigma difícil de 
desentrañar, un reto para el propio Vaticano, que, ante el revuelo provocado, no duda 
en enviar a Sevilla a su hombre más perfecto, al que mejores antecedentes posee, al 
más fiable y con la hoja de servicio más brillante, el padre Quart. Así pues, Pérez-
Reverte se vale de un oficio ya aprendido a través de sus ensayos en novelas 
precedentes para conseguir atrapar al lector y hacerle cómplice de una trama que es 
necesario poner en limpio y darle sentido para que puedan encajar lo más perfecta
mente posible todas sus piezas. Pero esta vez, al tener que enfrentarse a un texto 
como Lxi piel del tambor, cercano a las seiscientas páginas, Pérez-Reverte se ve en la 
necesidad de intensificar determinados recursos percibidos en obras anteriores. Uno 
de esos recursos, de abolengo ciertamente cervantino, utilizado en buen número de 
relatos franceses de los siglos XVIII y XIX, y que supuso un importante hallazgo 
para la novela policíaca más cercana a nosotros, consiste en ralentizar la acción, 
finalizar un determinado capítulo sin que se resuelva del todo lo allí propuesto. El 
efecto que produce en el lector es inmediato: se ve en la obligación de seguir adelante 
y, al mismo tiempo, realizar sus propias pesquisas por ver si él también es capaz, 
como el novelista, de adivinar lo que hay detrás de cada una de esas puertas que 
encuentra a su paso. Son muchos los ejemplos que podríamos aportar sobre la citada 
técnica, pero el que de ningún modo pasa inadvertido es aquel perteneciente al 
capítulo séptimo en el que don Ibrahim y el Potro del Mantelete, que, por encargo, 
tratan de destruir la pequeña iglesia sevillana de Nuestra Señora de las Lágrimas, 
preparan una especie de bomba incendiaria al mejor estilo casero: un trozo de vela, 
hilo bramante, un reloj despertador de cuerda y una botella de anís del mono. En las 
últimas líneas de este mismo capítulo, en tanto la Niña Puñales prepara unos huevos 
fritos unos metros más allá de los improvisados ingenieros, don Ibrahim, temiendo lo 
peor, trata de impedir que el Potro deje su cigarrillo en el cenicero. Esto provoca que 
con el codo vuelque el contenido de la botella. Se pone así fin a una acción que no 
tendrá continuidad inmediata. Es un cabo por atar. Un hecho que es necesario tener 
presente para ir saldando deudas con respecto al destino de los personajes. Habrá que 

(9) En adelante, todas las citas que realicemos de esta obra serán extraídas de su primera edición 
en Alfaguara, Madrid, 1995. 
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llegar hasta la página 345, ya en el capítulo noveno, para poder averiguar si finalmen
te ha ocurrido algún accidente y, en caso afirmativo, saber las consecuencias del 
mismo. Sin embargo, con gran maestría, con una impecable sutileza, Pérez-Reverte 
retoma la acción que había interrumpido situando ahora a sus personajes en otro 
escenario: los tres malandrines caminan en esta ocasión por las estrechas calles de 
Sevilla. El Potro lleva un brazo quemado en cabestrillo. Por su parte, don Ibrahim, 
durante su paseo, aprovecha para abrir y cerrar las mandíbulas "para comprobar el 
estado de la piel cuidadosamente cubierta de crema para las quemaduras" (p. 348). 

La cultura audiovisual de Arturo Pérez-Reverte, su experiencia en el medio 
televisivo, y, en especial, su confesada afición por el cine desde su más tierna 
infancia, resultan decisivas, a nuestro parecer, para un mejor entendimiento de esas 
técnicas que, insistimos en ello, ya pertenecían al mundo literario antes, incluso, de 
que los hermanos Lumiére dieran con el invento. En este relato hallamos, trasladados 
al papel, esos mismos resortes empleados, sobre todo, en conocidas series televisivas 
como Falcan Crest, Se ha escrito un crimen, etc., cuyo director, conocedor de los 
gustos de su piíblico, intenta por todos los medios que el espectador permanezca 
sentado en su butaca, expectante por saber cómo se resuelve la acción. Si exceptua
mos, por razones obvias, las novelas de clara ambientación histórica -El húsar. El 
maestro de esgrima. La sombra del águila y los Alatristes-, en todas las obras del 
escritor cartagenero hay siempre un lugar para hablar de cine, una alusión a este arte 
del que siempre es posible sacar alguna lección que nos sirva de ejemplo. Celestino 
Peregil, el intermediario entre Pencho Gavira y los tres malandrines, no sale de su 
asombro al comprobar que éstos, poco avezados en tales pesquisas, han planeado el 
secuestro del cura Ferro con tanto esmero, calculando hasta el último detalle. Don 
Ibrahim declara que la película que ayer mismo habían pasado por la televisión. El 
prisionero de Zenda, les sirve de modelo para llevar a cabo su propósito: Peregil 
contesta perplejo: "Hay que ver. La verdad es que con la tele se aprende un huevo" 
(p. 424). Cada uno de los capítulos que componen La piel del tambor se dividen, a su 
vez, en un cierto número de, permítasenos el término, secuencias. Pérez-Reverte 
decide poner fin a las mismas cuando su instinto -un frío y bien calculado instinto-
le dice que, justo en ese instante, ni una línea antes ni una línea después, hay que 
cortar la acción, como haría un buen director de cine. 

En La piel del tambor, Pérez-Reverte utiliza con mayor intensidad y agudeza un 
recurso muy relacionado con lo antes expuesto. Nos referimos a ese constante juego 
de luces y de sombras que se amolda con suma perfección a las circunstancias que 
allí se narran. Se trata, recordemos, de uno de los recursos más celebrados por la 
crítica y los lectores de Los tres mosqueteros. En el capítulo XXXV de la obra de 
Dumas, titulado en la versión española "Todos los gatos son pardos", el joven 
D'Artagnan aprovecha la oscuridad de la habitación para sustituir al señor de Wardes 
y pasar así una noche inolvidable y placentera en compañía de Milady sin que ésta 
advierta el afrentoso trueque. Uno de los más interesantes pasajes de El maestro de 
esgrima transcurre, asimismo, en la oscuridad. Es el momento clave de la novela; 
cuando Astarloa va en busca de Agapito Cárceles para interesarse por el contenido de 
unos documentos que, poco antes, le había confiado. Don Jaime, una vez en el 
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inmueble de Cárceles, se vale del resplandor de una vela para adentrarse hasta su 
habitación, donde encuentra a su amigo herido de muerte. Mientras éste trata de 
aclararle lo sucedido y comunicarle los nombres de sus atacantes, una sombra se 
abalanza sobre el viejo maestro de esgrima, cae la vela de sus manos y se apaga al 
rodar por el suelo. El resto de este pasaje transcurre en la más absoluta oscuridad. 
Astarloa hiere a sus temibles adversarios, aunque lograrán escapar finalmente. Cárce
les muere poco después, con lo que el lector se ve en la necesidad de seguir 
avanzando en estas páginas para desvelar el nuevo enigma propuesto. 

Tanto en El capitán Alatriste como en Limpieza de sangre Pérez-Reverte, en 
pasajes ciertamente significativos, empleará semejante estrategia. En el primero de 
estos volúmenes, tiene lugar cuando, en tanto Diego Alatriste es interrogado a la luz 
trémula de un candelabro por el dominico enmascarado, Iñigo de Balboa permanece 
en el exterior, "a la escasa luz de la luna turca", a la espera de acontecimientos, 
temiendo lo peor para su amo. En medio de la noche sólo brilla el destello metálico 
de las armas y el resplandor de los tiros con los que, brevemente, sólo un instante, se 
iluminan los rostros de quienes querían tenderle una trampa. El resto son siluetas que 
se mueven como sombras chinescas. A última hora, solventada la papeleta casi del 
todo, las nubes se apartan y, a través de un claro de luna, Alatriste logra distinguir el 
rostro del último de sus oponentes: Gualterio Malatesta. Asimismo, en Limpieza de 
sangre esta misma escena tiene su equivalente en el capítulo VI titulado "El asalto", 
en el que para llevar a cabo el rescate de una monja del convento de las Benitas 
aprovechan la impunidad de la noche. 

En La piel del tambor, Pérez-Reverte recurre una y otra vez a este efecto, 
logrando con ello crear la ambientación y el clima requerido en cada uno de los 
casos. Como se sabe, en esta novela de 1995 la acción transcurre, en su mayor parte, 
en Sevilla. Sin embargo, al margen de la introducción, esas seis páginas iniciales con 
las que arranca la obra, los capítulos primero y último se desarrollan en Roma, en las 
calles y en las dependencias del Vaticano. En ese capítulo primero, "El hombre de 
Roma", Lorenzo Quart se encamina al despacho de Monseñor Spada para recibir 
instrucciones acerca de su inmediato viaje a Sevilla. Justo en ese momento, hay un 
apagón en todo el edificio, provocado por una tormenta. La entrevista, a la que 
también asiste el cardenal Jerzy Iwaszkiewicz -obispo de Cracovia, favorito del papa 
Wojtila, y prefecto de la Sagrada Congregación para la Doctrina de la Fe. O lo que es 
lo mismo: el Santo Oficio o Inquisición-, transcurre bajo una "claridad grisácea". El 
contraluz de la ventana modela las siluetas de estos tres personajes. Ya no son 
hombres, sino sombras que se aferran a un pasado nada glorioso para la Iglesia, a una 
disciplina recriminable y obsoleta. Cuando está a punto de finalizar este encuentro, 
vuelve el fluido eléctrico. La recuperada claridad descubre los marcados ángulos del 
rostro de Iwaszkiewicz, sus labios "angostos y duros. Una de esas bocas que no han 
besado en su vida más que ornamentos, piedra y metal" (p. 32). Cuando Quart sale 
del edificio, "el sol había salido y secaba el empedrado de la plaza de España" (p. 
51). Queda deslumbrado por el reverbero de la luz, "una luz romana, intensa, opti
mista como un buen augurio" (p. 51). Lorenzo Quart, después de su paso por Sevilla, 
lo que hará que su vida experimente un insospechado giro, regresa, en el último 
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capítulo de la novela, a Roma. Al igual que había sucedido tres semanas atrás, llueve 
de nuevo sobre la ciudad. La lluvia arrecia justo en el momento en el que Monseñor 
Spada va a comunicarle cuál será, a partir de ahora, su futuro. Las luces y las 
sombras, la noche y el día, las tinieblas y la claridad cobran, pues, un destacado valor 
simbólico a lo largo de la novela. Quizá el momento más significativo y de mayor 
relieve sea aquel en el que Quart, después de haber sido absuelto de sus pecados por 
el propio cura Ferro, quien se halla retenido en ese momento en una comisaría 
acusado de asesinato, decide dar un largo paseo por las calles de Sevilla, en medio de 
la noche. Se sienta finalmente en un banco de una pequeña plaza. Desde allí puede 
contemplar la Iglesia de Nuestra Señora de las Lágrimas. Pasan las horas y permane
ce inmóvil, meditando sobre su destino, sobre su propia existencia. Las sombras de la 
noche van disipándose poco a poco. Su espíritu comienza a llenarse de paz, "y de ese 
modo vio cómo la claridad que empezaba a insinuarse hacia el este crecía despacio 
perfilando cada vez más la silueta de la espadaña que parecía ensombrecerse por 
contraste con la negrura menguante tras ella" (p. 560). Es su noche oscura del alma, 
su meditación en ese circunstancial e improvisado Huerto de los Olivos. Se acabaron 
sus dudas. La decisión ya está tomada. Las obligadas ausencias de los curas Ferro y 
Lobato no serán un impedimento para que, poco tiempo después, justo al amanecer, 
se diga la misa en la iglesia de las Lágrimas. 

Ese marcado y significativo valor simbólico que cobran aquí las luces y las 
sombras, la noche y el día, se puede hallar, tan tempranamente, en la primera novela 
de Arturo Pérez-Reverte, en El húsar. En este relato de 1986 encontramos a lo largo 
de sus páginas una constante pugna entre las nubes y el sol. Unas representan la 
realidad de la guerra; el sol, el deseo y la sed de gloria que tienen Frederic y Michel, 
los dos húsares, para quienes la guerra, antes de sufrirla en sus propias carnes, posee 
un fondo romántico, un tono majestuoso, lleno de aventuras y grandeza. 

Mucho más frivolo y distendido, y hasta cierto punto cercano a una de esas 
conocidas escenas de dibujos animados, es el apagón que se produce en el viejo barco 
en el que está secuestrado don Príamo Ferro. En él permanecen de guardia los tres 
malandrines, el Potro, la Niña y don Ibrahim. El arrepentido Gavira, Quart y Macarena, 
como si de una película de piratas se tratara, aunque no en medio del inmenso 
océano, sino en las riberas de un agonizante Guadalquivir, deciden rescatar -primero 
con el ingenio y la palabra, y luego, ante tal imposibilidad, por la fuerza- al párroco 
sevillano. El Potro, diestro en estas lides, propina un golpe a Quart. El agredido se 
agarra a la lámpara para no dar con sus huesos en el suelo, por lo que arranca de 
cuajo los cables de la luz. A partir de ese instante, todo queda a oscuras. Siete almas 
en pena tratando de reconocerse por el tacto o por el olfato en unos pocos metros 
cuadrados de la bodega de un barco: "Por todas partes menudeaban los gritos y los 
golpes en la oscuridad. Alguien, sin duda e! cura alto, cayó sobre el indiano, y antes 
de que éste pudiera incorporarse el otro le sacudió un codazo en la cara que le hizo 
ver las estrellas. Caray con el clero y la otra mejilla y la madre que los parió. 
Sintiendo gotas de sangre deslizársele desde la nariz, don Ibrahim se fue a gatas, 
arrastrando la barriga. Hacía un calor espantoso y la grasa del cuerpo le impedía 
respirar. En la puerta se recortó un momento la silueta del Potro, que seguía disparan-
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do leña a diestro y siniestro, a lo suyo. Se oyeron más golpes y gritos de procedencia 
diversa, y algo más se partió con ruido de astillas" (p. 534). 

Ya dijimos que en alguna de las críticas realizadas a esta última novela de Reverte 
se destacaba la minuciosidad de sus descripciones, aquellos detalles, breves y leves, 
aunque precisos y certeros, que sirven, ante todo, para que el lector sepa siempre en qué 
terreno se mueven estos personajes. El color del cielo, los olores, el sabor de las comidas, 
el color de las fachadas de las casas, el trazado de sus calles, la luz de sus rincones, el 
habla de sus gentes, contribuyen, qué duda cabe, de manera decisiva a dar carácter a 
una ciudad, a un lugar que se distingue por tales circunstancias del resto del mundo. 
En El húsar ya existe ese propósito -la documentación previa es decisiva en este 
sentido- de trazar un itinerario geográfico que sirva de marco y transmita veracidad a la 
novela. Algo que se repite, con similar intensidad y propósito, no en su obra siguiente, a 
la que de inmediato nos referiremos, sino en Territorio conianche, un relato aparecido en 
1994 y que a más de un cnlico le hizo pensar que se trataba de un ensayo con ribetes de 
novela (10). Sólo que, en el caso de Territorio conuinche, frente a El húsar, Pérez-
Reverte tuvo que echar mano de su memoria, de su propia experiencia, de lo que había 
visto y vivido en los últimos años como corresponsal de guerra desplazado a los 
territorios de la antigua Yugoslavia. En uno y otro caso, el escritor traza una geografía 
que es posible seguir con un mapa en la mano. Las indumentarias de los combatientes, 
sus armas, sus costumbres, las estrategias empleadas en la contienda responden a un 
deseo de crear ese ambiente de realidad. Quiere que el lector viva desde la van-guardia 
misma, desde las posiciones más avanzadas, las miserias de la guerra, las atrocidades 
de un ejercicio absurdo del que sólo medran quienes nunca se manchan las manos. 

En El club Dumas la acción se reparte entre distintos escenarios. Madrid es el 
punto de partida, con alusiones a su calle Mayor y al Retiro. Toledo será el siguiente 
lugar de destino de Lucas Corso, el héroe cansado de esta nueva historia. A continua
ción, Lisboa y Sintra. En París se detiene durante buen número de páginas. Una 
novela en la que hay un homenaje implícito al gran Dumas bien vale la pena. Los 
nombres de los rincones y de las calles parisinas que asoman a partir de ahora nos 
traen a la memoria recuerdos literarios e históricos de todas las épocas: la orilla 
izquierda del Sena, la plaza del Palais Royal, la de Nótre-Dame, el Pont Neuf, etc. La 
solución al enigma planteado en esta obra está en otro lugar de Francia directamente 
asociado a la acción de Los tres mosqueteros, Meung, el primer topónimo que 
aparece en la novela de Dumas. En el burgo de Meung, en el cantón de Loiret, a 18 
kilómetros de Orleans, el primer lunes del mes de abril de 1625, entró a lomos de una 
jaca poco agraciada un joven llamado D'Artagnan. Pérez-Reverte, además de dedi
carle cierta atención a las calles y al paisaje de esa localidad, traza el itinerario 
pormenorizado, con el mapa Michelin en la mano, entre París y Meung. En este 
"lugar especial" se reúnen anualmente los distinguidos miembros del club Dumas, 
"una sociedad literaria, una especie de club de admiradores incondicionales de las 
novelas de Alejandro Dumas y del folletín clásico y de aventuras" (p. 444). 

(10) Ollero & Ramos, Madrid, 1994. 
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Al final de La piel del tambor, Arturo Pérez-Reverte incluye un mapa de un 
determinado sector de la ciudad de Sevilla. Es el espacio ocupado por una parte del 
río Guadalquivir, la Torre del Oro, la Giralda, el Archivo de Indias, los Reales 
Alcázares y los jardines aledaños. Cercana a éstos se encuentra, sólo en la ficción, la 
iglesia de Nuestra Señora de las Lágrimas, la última trinchera de un modo de 
entender el mundo, un lugar que encierra respuestas. Gris Marsala, por ejemplo, 
admite que "hay lugares y personas por donde no es posible pasar de modo impune... 
¿Sabe de qué estoy hablando? -se detuvo un instante a observar a Quart y después 
prosiguió su camino, moviendo la cabeza-. No, no creo que lo sepa todavía. Me refiero 
a esta ciudad. A esta iglesia" (p. 277). La propia monja norteamericana alude a esos 
compatriotas suyos que llegan a Sevilla y nunca más regresan: "Se quedan tocando la 
guitarra, dibujando en las plazas. Ingeniándoselas para vivir (...). Hay algo en la luz, 
en el color de las calles, que te contamina la voluntad" (p. 68). También don Ibrahim 
sabe que, suceda lo que suceda, aunque se tuerzan todos sus negocios, se frustren las 
pocas ilusiones que le restan, siempre le quedará Sevilla, "pues aquella ciudad conser
vaba en los rincones de las calles, en los colores y en la luz, como ninguna otra, el rumor 
del tiempo que se extingue despacio" (p. 350). Sevilla es, como el propio Reverte indica 
en su breve nota con la que se abre este libro, una ciudad que nadie podría inventarse. 
Su singular belleza, su hermosura y universalidad hacen que en La piel del tambor 
adquieran todas las cosas carácter efímero: "Y después de todo, nada era tan importante. 
Un día, don Ibrahim, el Potro, la Niña, el rey de España y el papa de Roma, todos ellos 
estarían muertos. Pero aquella ciudad seguiría allí, donde siempre estuvo, oliendo a 
azahar y naranjas amargas, y a dama de noche, y a jazmín en primavera" (p. 542). 

Los dos volúmenes publicados hasta la fecha sobre el capitán Alatriste cumplen, 
quizá con más rigor que nunca, con esa labor documental e investigadora a la que nos 
tiene acostumbrados Pérez-Reverte. La aportación de su hija Carlota, con la que firma la 
primera entrega, va encaminada, precisamente, por estos senderos de ambientación 
histórica y de reconstmcción de escenarios en el Madrid de los Austrias. En El capitán 
Alatriste y Limpieza de sangre se traza, una vez más, un exhaustivo itinerario geográ
fico basado en la realidad y que sirve, no sólo para demostrar que conoce el terreno 
que pisa -recordemos que en el mundo de la ficción está permitido todo, incluso los 
anacronismos y las inexactitudes-, sino también para crear un ambiente acorde con 
los personajes, y que nos ayuda a entender, con mayor precisión y claridad sin cabe, 
la España de una época que el autor, a través de un exhaustivo trabajo -elogiado por 
la mayor parte de la crítica-, por medio de su poderosa imaginación, pone en pie y 
ofrece al lector con una nitidez asombrosa. Como sucedía en El húsar, Pérez-Reverte 
nos informa sobre la vestimenta de estos personajes. Nos habla de lo que comen y de 
lo que beben, con alusiones al vino de San Martín de Valdeiglesias. Nos introduce -
como si pudiéramos mirar a través del agujero de una cerradura- en el ambiente de 
las tabernas, con el olor a fritanga, con sus enconadas tertulias. Oímos, ya en su 
exterior, los cascos de las muías de tiro y el sonido de las ruedas que se acercan. El 
siseo metálico, interminable, de las toledanas que pone la carne de gallina. 

Ya desde sus primeras novelas, Arturo Pérez-Reverte siempre ha tratado de crear 
unos personajes de gran solidez y credibilidad, coherentes consigo mismos, aunque 
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no por ello dejen de ser contradictorios y defensores de lo que ellos consideran una 
causa justa. En El húsar, Frederic Glüntz es el personaje en el que recae todo el peso 
de la acción, aquél a través del cual el autor expone sus teorías acerca de la guerra, 
matizadas y ampliadas con posterioridad en La sombra del águila (1993) y Territorio 
comanche (1994). El joven y elegante Glüntz, optimista durante gran parte de la 
novela, firme creyente de la belleza de todo aquello que tiene que ver con una guerra, 
convencido de que está cumpliendo con un deber que la Historia, su patria, su familia 
y sus amigos sabrán agradecer, terminará por renunciar a todas sus ideas, a todos sus 
sueños una vez que entre en combate y conozca mucho más de cerca los horrores de 
una contienda. Se produce, pues, una notable evolución del personaje, hasta el punto 
de llevarle a posiciones extremas. En El húsar destacan, asimismo, otros dos perso
najes que ayudan a dar más consistencia a este primer trabajo: Michel de Bourmont, 
quien actúa no sólo de compañero de armas y de aventuras de Frederic, sino también 
de voz de su conciencia, y don Alvaro de Vigal, un afrancesado que es capaz de 
analizar con toda objetividad, sin apenas pasión, los aspectos positivos y negativos de 
esa adhesión al país vecino. Don Alvaro, además, sabe cuál es el precio que tendrá 
que pagar en caso de perder su apuesta, sin que ello le impida entender el odio de los 
llamados patriotas hacia los franceses. Don Alvaro es ya una fotografía en blanco y 
negro de ese otro personaje, don Jaime Astarloa, mucho más profundo, desarrollado 
y definido de su novela siguiente, El maestro de esgrima. Quienes han estudiado con 
cierto detenimiento el conjunto de la narrativa de Pérez-Reverte coinciden al pensar 
que Astarloa es una de las creaciones más genuinas y mejor perfiladas de su autor a 
lo largo de esos años que lleva dedicados a la literatura. El código de honor empleado 
por el viejo maestro de esgrima, su concepto de la vida, su firmeza, su soledad y su 
especial capacidad para conocer y reconocer lo más profundo del alma humana, servi
rán de referencia para la creación de los principales personajes de novelas posterio
res, incluido don Diego Alatriste y Tenorio. Aquel lector que ya tenga conocimiento 
de la existencia de Astarloa, podrá entender mucho mejor la actitud de Muñoz (La 
tabla de Flandes), Lucas Corso (El club Dumas) e incluso la de los curas Quart y Ferro 
en La piel del tambor. Son héroes cansados. Soldados de la guerra perdida de la vida. 
Anacrónicos. Extranjeros en todas partes. Como Astarloa, Alatriste no es hombre de 
muchas palabras, "y a menudo decía más con los silencios que en voz alta". Alatriste 
comparte con A.starloa y con Lucas Corso un curioso y particular código de honor que se 
resuelve de la siguiente manera: "En la vida que le habia tocado vivir, Diego Alatriste 
era tan hideputa como el que más; pero era uno de esos hideputas que juegan según 
ciertas reglas". 

A partir de El maestro de esgrima, Pérez-Reverte trata de crear alrededor del 
protagonista toda un entramado de personajes secundarios de los que se nos permite 
conocer ciertos datos sobre sus vidas. Tales son Adela de Otero, don Luis de Ayala -
quien tendrá su equivalente en la figura de don Alvaro de la Marca, conde de 
Guadalmediana, en los Alatristes- y esos otros amigos de don Jaime que, desde la 
impunidad de la tertulia, se convierten en representantes de una época: Agapito 
Cárceles, Marcelino Romero, Lucas Rioseco, etc. En su siguiente novela. La tabla de 
Flandes, el peso de la acción está mucho más repartido, pues la urdimbre de ese 
relato así lo requiere. Son piezas de ajedrez que han de cumplir una misión, indepen-
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dientemente del papel que les haya tocado representar. Es verdad que Muñoz es aquí 
el pariente más cercano de Astarloa, pero no es menos cierto que tanto Julia como 
César gozan de gran independencia y libertad en la obra. En El club Damas, novela 
mucho más abierta y quizá menos sometida a un determinado esquema como sucedía 
en Lci tabla de Flandes, Lucas Corso logra acaparar toda la atención del lector, con lo 
que parece que regresemos de nuevo a El maestro de esgrima. Sólo que ahora hay un 
mayor dominio por parte del autor para crear ese entramado de personajes que giran 
en torno a quien conduce la acción: Flavio La Ponte, Boris Balkan, Liana Taillefer, 
Irene Adler, Fargas, Makarova, etc. La extensión de la novela permite en esta ocasión 
que podamos conocer la vida y circunstancias de alguno de ellos. Pérez-Reverte no 
nos escatima la posibilidad de introducirnos en el taller de los hermanos Ceniza y 
conocer así todos los secretos de la impresión y falsificación de libros, o de permane
cer durante unas horas en el bar de la sensible, culta, lesbiana, rubia y cuarentona 
Makarova. 

El planteamiento realizado en La piel del tambor ha provocado, en primer lugar, 
que el lector y los propios críticos de esa obra no sepan con certeza cuál es el 
personaje mejor trazado, aquél al que le concedemos nuestra simpatía y con el que 
solemos identificarnos o, al menos, comprender su actitud. Lorenzo Quart, pese a la 
solidez con que está descrito, no logra ensombrecer la vida de los demás personajes: 
el padre Ferro, Macarena Bruner, Gris Marsala, etc. Pérez-Reverte ha conseguido 
esta vez que cada una de estas criaturas de ficción posea su propia historia: una 
inquietud presente que sólo es posible justificar apelando al pasado, a las emociones 
pretéritas que ahora afloran como una enfermedad vieja y latente. Quart sufrirá, 
como Frederic Glüntz en El húsar, una transformación sustancial, un cambio de 
actitud que afecta de modo inmediato a su modo de ver y comprender el mundo. 
Quart, tras su paso por Sevilla, se pone de parte de los vencidos, de los derrotados, de 
aquellos peones solos y lejanos, de esos curas que, guiados por una larga experiencia, 
terminan por creer sólo en Dios, no en su Iglesia. Su reacción inicial contra el padre 
Ferro viene dada porque éste resucita algunos de los fantasmas de su pasado. Ferro 
actúa de psicoanalista logrando que Quart se enfrente con una infancia y adolescencia 
que parecen haber marcado para siempre el destino de su vida, su dureza ante el 
mundo, su inflexibilidad en el trabajo. Quart es, como Astarloa, Muñoz, Corso y 
Alatriste, un héroe cansado y solitario, un templario honrado cuya vida está poblada 
de habitaciones oscuras aún por descubrir e iluminar. Hombres, en fin, todos ellos 
que, como se deja apuntado en las páginas de Limpieza de sangre a través de la voz 
de Martín Saldaña, el teniente de alguaciles, acaso no merezca el tiempo que les ha 
tocado vivir. 

El pasado de Astarloa (hubo una muerte por cuenta propia y un amor frustrado) o 
el de Corso (una mujer, Nikon, es el recuerdo, la dolorosa sombra que a todas partes 
le acompaña) no tiene la dimensión ni la profundidad del que presenta Quart. El 
propio Ferro tiene unos antecedentes policiales que, al principio, el cura enviado de 
Roma pretende utilizar en su contra al no comprender -palabra que consideramos 
clave en esta novela- su actitud como párroco ni sus ideas religiosas. Ferro, como 
Quart, es un hombre culto e instruido que, diez años atrás, "se había visto sometido 
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a expediente eclesiástico en la diócesis de Huesca, como resultado de una venta no 
autorizada de bienes de la iglesia" (p. 385). Ferro, sin embargo, se siente orgulloso de 
tal acción. De ese modo pudo evitar que la pequeña iglesia que regentaba se viniera 
abajo y que las familias más necesitadas tuvieran algo que llevarse a la boca durante 
un tiempo. Una causa que él considera noble al igual que predicar sobre algo en lo 
que ya no cree, pero que al menos reconforta y hace felices a sus fieles seguidores. 

Los dos personajes femeninos más destacados de esta obra, Macarena Bruner y 
Gris Marsala, ayudan a que se pueda consumar la transformación de Quart. Bruner es 
una belleza andaluza capaz de hacer perder la cabeza a cualquier hombre, incluidos 
quienes se jactan de saber vencer las más demoníacas tentaciones. Una dama que 
también libra su particular batalla: una lucha contra el tiempo y el olvido. Pertenece 
a una casta que se extingue y es consciente de ello. Por eso le gusta recordar y contar 
la historia trágica y, por qué no, hermosa de su tía abuela Carlota Bruner y el capitán 
Xaloc, los últimos románticos de un mundo ya extinguido, los últimos, acaso, que 
supieron convertir el amor en una desenfrenada pasión. Pero en la vida de Macarena 
también existe un pasado reciente, una historia personal que la ha llevado a tomar 
arriesgadas decisiones: años atrás, presionada por su marido, el banquero Pencho 
Gavira, y en contra de sus propias creencias, había abortado en una clínica. La 
operación se complica y eso le lleva a que no pueda tener más hijos, lo que significa 
el fin de una dinastía, el ocaso de los Bruner. Por su parte. Gris Marsala también lleva 
a sus espaldas el fardo de una pasada historia. Detrás de esos ojos claros y amistosos, 
de esa sonrisa franca y abierta, existe un pasado que ha terminado empujándola a un 
lugar como Sevilla, donde trata de ordenar y ponerle nombre a eso que inquieta su 
corazón y ronda por su mente. Macarena misma se ocupa de contarle a Quart el caso 
de Marsala, esa crisis personal que se produce al descubrir, siendo monja, que amaba 
al obispo de su diócesis. Al amparo de Sevilla, aportando sus conocimientos de 
arquitectura para restaurar la desvalida iglesia de Nuestra Señora de las Lágrimas, 
Gris Marsala trata de apaciguar sus impulsos, de reflexionar profundamente sobre su 
propio destino y su herida vocación, puesta en entredicho. 

Ni siquiera hay tragua para los personajes secundarios. Cualquiera de ellos ofrece 
al lector una dimensión que va más allá de la simple silueta, del mero apunte. 
Durante la novela asistimos al transcurrir de don Ibrahim, la Niña Puñales y el Potro 
del Mantelete, los tres malandrines que son el brazo ejecutor de las fechorías de 
Pencho Gavira, con Celestino Peregil, su intermediario, asistente y escolta, de ele
mento de enlace. Los malandrines de esta historia también tienen su corazoncito. 
Aspiran, como todos los demás, como cualquiera de nosotros, a la felicidad, a hacer 
una pequeña fortuna que sirva para vivir en paz y dedicarse a lo que ellos desean, a 
aquello que han soñado y por lo que luchan. Don Ibrahim, quien se erige en protector 
y guía de sus dos compañeros, podrá ser calificado de estafador y sinvergüenza, pero 
mantiene como nadie un irreprochable código de caballero. Su reino no es de este 
tiempo, ni siquiera de este mundo: "Parecía uno de aquellos indianos de las estampas 
costumbristas, que desembarcaban a principios de siglo en el puerto de Sevilla con 
un cartucho de monedas de oro, fiebres tercianas y un criado mulato" (p. 58). Vive de 
recuerdos apócrifos, de un pasado que él ha tenido la necesidad de reinventar para 
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demostrarse a sí mismo que ha vivido. Hombre respetuoso que sólo es capaz de 
mancharse las manos y jugarse el pellejo por lo que él considera una causa justa. 
Quiere conseguir el dinero suficiente para construir un tablao, El Templo de la Copla, 
"y allí harían por fin justicia al arte de la Niña Puñales, manteniendo viva la canción 
española" (p. 85). Cogida de su brazo, camina la Niña Puñales, una belleza ya 
marchita que no pasó de ser una joven y eterna promesa de la canción española. La 
Niña Puñales se sabe piadosa y creyente. Su ajuar, guardado desde hacía más de 
treinta años, "amarilleaba entre bolas de naftalina, en un armario de su pequeño piso 
del barrio de Triana; pero ella seguía añadiéndole piezas como si el tiempo se le 
hubiera detenido en los dedos, en espera del hombre moreno con ojos verdes que un 
día vendría a buscarla entre coplas de aguardiente y luna blanca" (p. 165). La historia 
del Potro es mucho más trágica. Enamorado en el más absoluto silencio de la Niña 
Puñales, vive atado a un pasado doloroso: "Había entrado un día en casa para 
encontrar a su hermano paralítico en la silla de ruedas, con los pantalones por las 
rodillas y su cuñada -la mujer del Potro- sentada encima entre elocuentes jadeos" (p. 
77). La habilidad y elocuencia de un falso abogado, don Ibrahim, hace cambiar en el 
ánimo del juez "la tesis del asesinato por la de homicio accidental, con el resultado de 
absolución //; dubio pro reo'' (p. 77). Tres personajes que han decidido unir sus 
respectivas tristezas y vivir de retazos de lo soñado, de ilusiones perdidas. Pero les 
queda Sevilla. Y les queda ese imperecedero ánimo de levantar la vista hacia ese 
cielo azul que les contempla. En Lxi piel del tambor, y consideramos que éste es uno 
de los grandes logros de Arturo Pérez-Reverte, no hay buenos ni malos, ni vencedo
res ni vencidos. Incluso el propio Pencho Gavira, el Marrajo del Arenal, sin escrúpu
los ni vacilaciones para llevar a cabo los más sucios negocios, tiene una tabla de 
salvación a la que agarrarse: "Pencho -admite la propia Macarena Bruner- es un 
hombre atractivo. También posee una magnífica cabeza, como suele decirse. Y una 
virtud: es valiente. De los pocos hombres que he conocido capaces de jugársela de 
verdad por lo que sea: un sueño o una ambición" (p. 244). 

Pérez-Reverte, en La piel del tambor, logra enlazar a todos los personajes de esta 
historia, quedando a salvo, a pesar de ello, la independencia de la que gozan. Ya nos 
hemos referido a la relación existente entre Celestino Peregil y Pencho Gavira. A su 
vez, éste depende laboralmente de don Octavio Machuca, enamorado de Cruz Bruner 
de Lebrija, madre de Macarena y suegra de Pencho. Un escalón más abajo, se hallan 
los malandrines. La Niña sueña con su príncipe azul, en tanto que don Ibrahim y el 
Potro suspiran por ella. La vida nos sujeta -como se dice en un conocido poema de 
Gil de Biedma- porque precisamente no es como la esperábamos. Algún dios, 
aburrido y ebrio, se dedica a cambiar papeles, a trastocar amores, a jugar con la 
felicidad de los hombres. 

Arturo Pérez-Reverte ha calado sus redes en inexplorados territorios. Hay, en esta 
ocasión, una firme apuesta por lo simbólico, un rasgo que habla en favor de una 
evidente madurez, apenas sugerido y entrevisto en anteriores novelas. Así, por ejem
plo, la virgen decapitada de la iglesia de las Lágrimas nos sugiere de inmediato, por 
vía de lo simbólico, esa separación entre la Iglesia oficial y esas pequeñas trincheras 
en las que se erigen las parroquias de lugares lejanos y apartados del Vaticano. Como 
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simbólico y sugerente resulta ese amplio pasaje en el que don Príamo Ferro y Quart 
contemplan las estrellas, tratando de buscar una respuesta en el universo, intentando 
situar en un lugar del infinito nuestros problemas terrenales. Cuando Quart está a 
punto de comprender, a un paso de entender la actitud de Ferro y de todos los que 
apoyan su causa, observa que "una paloma se había posado en el alféizar de la galería 
y se paseaba arriba y abajo, cerca del sacerdote. Este se la quedó mirando del mismo 
modo que si esperase un mensaje y ella pudiera traerlo atado a una de sus patas" (p. 
322). 

Se le da aquí un respiro al humor, frente al resto de su producción -y muy 
especialmente Territorio comanche y La sombra del águila-, en la que esta misma 
cualidad adquiere dimensiones mucho más retorcidas y acidas, cercano a eso que se 
ha denominado humor negro, de raigambre solanesca. Pérez-Reverte parece estar en 
esta ocasión mucho más abierto y receptivo. Al margen de ese pasaje, al que ya 
aludimos en su momento, de la bomba incendiaria que estalla en las propias barbas 
de don Ibrahim y el Potro, en estas páginas se le concede una tregua al humor, a la 
frase frivola y ocurrente. Cuando Peregil propone a los malandrines llevar a cabo el 
secuestro del cura Ferro para que así no diga la misa diaria en la iglesia de las 
Lágrimas, el Potro da por hecho el asunto, apelando a Dios para que reparta suerte: 
"A don Ibrahim se le escapó un suspiro resignado: -Éste es justo el problema-. Con 
tanto cura por medio, no sé de qué parte se nos pondrá Dios" (p. 83). Las idas y 
venidas de estos tres personajes sirven de elemento de contraste con esa otra acción 
que transcurre un poco más allá de ellos mismos, en una escala a la que no les es 
posible llegar sino a través de intermediarios, de desalmados y poco escrupulosos 
interlocutores. Este humor tendrá su prolongación, incluso, en las páginas de El 
capitán Alatriste y Limpieza de sangre, obras que, por su contenido y su acción, no 
se prestan demasiado a ello. 

Arturo Pérez-Reverte regresa así, con la aparición de La piel del tambor, su 
novela, a nuestro entender, más ambiciosa hasta ahora, y del ciclo dedicado al capitán 
Alatriste, a su Revertelandia de siempre, a su coctelera mágica, a sus historias 
contadas con todo esmero. Pero lo hace con la lección bien aprendida, con la 
experiencia de varios años dedicado a la creación literaria. Hay un deseo en él de 
crear un mundo para sus criaturas. De ahí que no nos pueda extrañar que en las 
páginas de La piel del tambor reaparezcan personajes de anteriores novelas como el 
inspector Feijoo {El club Dumas) y Paco Montegrifo {La tabla de Elandes). La 
propia Gris Marsala tiene en una de las paredes de su casa una reproducción de un 
cuadro titulado "La partida de ajedrez", de Pieter van Huys. En El capitán Alatriste 
y Limpieza de sangre, existe, asimismo, un claro parentesco entre Malatesta y el 
Rochefort de El club Dumas; entre Angélica de Alquézar, Adela de Otero y Liana 
Taillefer. Círculos que se cierran. Mundos que extienden sus redes hasta chocar con 
otros mundos que habíamos creido perdidos para siempre. Criaturas que despiertan 
de su sueño eterno y que cobran nueva vida. 

La filosofía sigue siendo la misma de siempre: somos "guerreros exhaustos, cada 
uno en su casilla de ajedrez, aislados, lejos de reyes y príncipes. Librando el combate 
de su incertidumbre con las solas fuerzas y a su manera" (p. 465). A lo que nos tenía 
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acostumbrados. Sólo que ahora el pensamiento adquiere otra dimensión, ocupa un 
lugar privilegiado en estas páginas, cala más hondamente en el lector, a quien obliga 
a meditar sobre lo allí escrito. El autor de La piel del tambor no regresa a Revertelandia 
con las manos vacías. Con su habitual maestría, con su nuevo modo de enfrentarse a 
la literatura ha logrado que el lector deje de interesarse por los asesinatos, por las 
trampas y las intrigas y centre su atención en esas otras historias que no se fraguan 
más allá del corazón mismo de estos héroes (11). 

(11) Este texto fue leído, en noviembre de 1998, en el Salón de Actos de la Universidad de Berna 
(Suiza), con motivo de la visita a esta institución del escritor Arturo Pérez-Reverte. 




