PAISAJE MURCIANO

ASENSIO SAEZ

Acuarela del rio

Digo que si el Segura no sale rfo de mucho lucimiento y bambolla, el rio varén
viene a resultar a la postre, camplidor de deberes. Pastor nace entre la fria pefia, paial
de nieve, cierzo ululante, en vecindad de soledades. Al aire, luego, la fibra dolorida
del esparto, casi cuerda de guitarra. Tras su via purgativa, ya en Archena el rio serd
mandado a la abierta llanura de una tierra golosa y mollar como el buche de una
paloma picassiana. La huerta hemos nombrado. *“Vosotros, los nacidos en la ciudad —
pregunta un dia Manuel Augusto Garcia Vifiolas—, ;sabéis lo que es una huerta?
Paladar del cosmos, sabrosa orfebreria”,

Agua caminante

El rio pone verde a la tierra y no juego con palabras vanas. Discurriendo por
acequia, azarbe y brazal, practica obra de misericordia: dar de beber al sediento,
(Nombré boca con sed? Usia tiene esto del agua y sus trajines, en los que no sélo los
drabes —con ser mucha su maestria—, ni siquiera los cielos —con ser tan poderosos—
anduvieron complicados. Abundancia de generaciones se necesitd para tanta bien-
querencia, siglos de pacientes sabidurfas debieron transcurrir para llegar a esta amo-
rosa matemadtica que la huerta se bebe. ; Vio usted la Contraparada? Pues lo que son
las cosas: parece ser que fueron los romanos y no los moros, como tantos por aqui
vinieron a creer, los que por estos pagos zascandilearon para distribuir el agua con
primores de platero en dos acequias madres: la vena Aljufia y la vena Alquibla.

Escuche usted la cancién del agua caminante. ;Oyd caer, como cristal de fuente,
el agua de 1a Rueda de la Nora, “por la cual se riega muchisima cantidad de tierras”?
Hablé el licenciado Francisco Cascales. Por supuesto que se hacia preciso contar con
Cascales. En su “Discursos de los linajes de Murcia y su Reino” leo cémo dofia
Mencia de Cervantes, “sefiora del aldea del Javal{”, viuda de L6pez Pérez de Davalos
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solicita “licencia para hacer una noria de la acequia mayor de la Aljufia”. Mirdndola,
merced de mucho provecho podré usted recibir en oportuno caso, dicho sea con todo
respeto, pues a aquélla se le atribuye la virtud de sacarle el “asno” o mal de la
melancolia a quienes dentro lo tienen metido.

Digo jardin

Iba diciendo. Por constelar de verde la tierra, el rio retrasa su paso vencida la
geografia de Archena. Se le ofrece a usted ahora cumplida ocasién para elegir
vocablo que bautice tamafia hermosura: ;edén, vergel, paraiso? Ya ve usted. El tépico
andaba suelto. Cuidado, sin embargo: también alguna vez, debajo del cascar6n del
topico, alientan verdades como puiios. Digo jardin y no soy yo s6lo quien lo dice.
Certifiquelo muchedumbre de piropeadores de la Murcia 4rabe, por ejemplo. Cito
dos nombres como oportunos botones de muestra: Al-Buqayra y el Alandolsi.

En un aire casi de Anunciacién, junto a la morera frondosa, morera buena moza,
pasto para el gusano de seda, triunfan los arboles frutales mientras las palmeras,
elogiadas por Saavedra Fajardo, alargan su tronco hasta lo alto para derramar en el
azul cumplida coheteria vegetal.

Aparece la casa con parral, la fabrica que encarcela la fruta en hojalata, los
pueblos de buena vecindad —Alguazas, Lorqui, Ceuti, Torres de Cotillas, Ribera de
Molina, Molina de Segura...— unidos por las ataduras de un asfalto poblado por los
camioneros de la fruta, partidarios de las voces enlatadas del Fary y Perlita de
Huelva, que gustan pintar en geométrica caligrafia entrafiable el “Finica y Mariano”
o el “Mi Pepe y mi Fuensanta” en la visera de sus respectivos camiones.

Huerta

Desde el Monte —con maytiscula—, peana en la que se asienta la morenia de la
Fuensanta, Patrona de Murcia, la huerta, por el rio regada, ofrece su estampa mds
sabrosa, maqueta de si misma: acequia, bancal, casa, parral, arboleda... Mas ain:
pueblo, campanario, torre... Y la trenza del rfo cruzando la estampa venturosamente,
de parte a parte.

—Veo, veo.

—¢Qué ves?

—Una espiga de airosa piedra, ;Qué es?
—La torre catedralicia.

—Premio para el caballero.

Y todavia:

—Veo, veo.

—;Qué ves?

—Hermoso cabezo por castillo coronado, asi como el gran pisapapeles de la
huerta, ;Qué es?

—Monteagudo.

—Vale.
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Deciamos: desde el Monte, toda la huerta en descomunal diorama se convierte, en
mosaico o “puzzle” alcanzado bajo, el hiimedo vaho de la tierra regada, aliento que
acaba por paliar el exceso de una luz dura, sobradamete deslumbradora. Fiesta para
los ojos, el color. La huerta toda, ganada de el Monte, una hermosa pintura abstracta;
a punto la alianza de los verdes con los sienas, de los azules con los malvas, de los
carmines con los ocres... Tema que a todo pintor que se precie invitara a plantar su
tienda paleta en mano.

Queden aqui en pie, a favor de los aires saludables que el Monte maneja cumpli-
damente hasta dar pie a consigna de mucho valimiento: “Al monte se va a comprar
salud”, verdad que un dfa dio pie a la popular coplilla que sigue:

Cuando vienes del Monte,
vienes airosa,

Vienes coloradica

como una rosa.

La amorosa servidumbre

¢(Nadie vio un dia el hombre poner su mano, enamoradamente, sobre la piel de la
huerta, como un gran pecho, para alcanzar el latido de su corazén? ;Nadie se
acomodo al paso del hombre, de bancal en bancal por abrigar con bufanda de esparto
la planta aterida bajo el cristal del enero; por adelantar, antes que con mafia aprendi-
da, con blanduras de amante, la sazén de una fruta? Valga traer a la memoria que dia
hubo en que el huertano antes olvidé el pan sobre el mantel que el cuido melindroso
del gusano cuya seda famas mayores logré cosechar para Murcia. Frios y calores, al
amor de la huerta. Bajo la llama del verano y el cierzo del invierno, tira el amor ;No
lo confirman asf letras de copla?

... que es el mentarme la huerta
como mentarme la gloria.

Culpa del aire, ambito donde desriza su tirabuzén un sol de lujo y en el que los
olores —!ahf es nada esto de los olores de Murcia!- pueden poner en trance de mareo
a la misma p4jara pinta que ose pararse en la frontera del limdn o el naranjo.

Culpa del aire, decfa, esta manera huertana que va de la cazurreria al chiste
contado en panocho —¢l lenguaje de la huerta— de la entrega al trabajo con el bofe fuera
a la siesta sin despertador, de los pies bien apegados a la tierra a la poética ensofiaci6n.

Pienso que habrin tenido que discurrir por las venas muchos ainos, muchos
abatimientos y desolaciones, muchas titiritainas y alegrias para llegar a este sistema
filoséfico pardo del huertano, a su honda y entrafiable sabidurfa que en nada tiene que
ver con el certificado de estudios primarios y que supongo debe estar hecho de suefio,
clima, refranero, amor a la Fuensanta y punto de coccién de esa nunca bien alabada
prenda culinaria que son los michirones.

Las rids

De antiguo se sabe: por el rio le llegan a Murcia sus misterios de gozo y sus mis-
terios de dolor, la rid entre estos dltimos, hoy vencida tantas veces, afortunadamente.
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Resulta que, si el rio viene a ser para Murcia su cuerno de la abundancia, también
el rio en vaso de hiel y vinagre lleg6 a convertirse en més de una ocasién. “Ese lobo
se comerd a esta oveja”, sentencia frente a Murcia y su rio San Vicente Ferrer en
1411, cuando por empujar a los murcianos a una mejor vida piadosa los pone como
chupa de démine.

Frente a la ri4, la sequia asol6 a su vez en tantas ocasiones el verde de los drboles,
secé fuentes, cuarteo la tierra como la piel de una vieja cerdmica... Atiéndase al verso
de Vicente Medina:

Ni que a Dios se lo pidas,

ni por mds que suspires ni que ruegues,
tomalo con pacencia 'y no te canses
que, ya lo ves, no llueve.

Pero sélo la rid, —jtristes tiempos del rio atin sin domesticar!- trajo la verdadera
hora negra de Murcia. Liigubre voz de las caracolas avisando riesgos. Trueno del
agua salida de madre. ;Qué habfa de hacer el hombre entonces? ;Dénde su entereza?
(De su bravura qué se hizo? La mirada se le va, desolada, al rfo que ha entrado en la
huerta, salta los bancales, cercena la cintura de las plantas, arrasa, asola. Una lengua
de agua bajo la puerta de la casa, lamiendo las losetas encarnadas. Arremangado el
pantalén, el hombre intentard poner a salvo aperos y animales. Llueve recio. Del
cielo baja el arpa de la Iluvia, tan espesa a veces que ciega los horizontes. Vencido ya
del todo, el hombre advertird que caminos y senderos, cuestas y quebradas, aparecen
enrasados por una escalofriante horizontal, manta de agua que cubre la huerta toda.

Después de la riada el sol vuelve a fortalecer el corazén de los hombres, a decorar
con su bot6n nuevo la rama de los drboles. El rio, arrepentido, agacha el lomo; vuelve
a discurrir, ya sosegado, ya blando cordero, fuente de vida.

Olor a azahar

Sélo el rio hizo posible el milagro del azahar, este pequefio pichén de nieve
parado en la rama del limonero o el naranjo.

La huerta manda a Traperia y Plateria el olor a azahar. Sin embargo, s6lo pasean-
do al atardecer por el Malecdn, y a la vera del rio, es c6mo se percibe lo que de
ciudad para el olor tiene Murcia. Sume usted, con saldo final a su favor, el aroma de
la flor y la fruta: naranjas y limones ya nombrados, ciruelas como ojeras, la magnolia,
que es el monumento a la paloma; el membrillo cuyo olor penetra y se duerme entre
la ropa guardada en arca de abuela o moderno armario de brillo; jazmines y diamelas,
de una blancura de alacanfor... M4s aiin: rosa, albahaca, manzana, pera, albaricoque,
melocotdn... Usted se lleva estos nombres a la boca y es como si estuviese firmando
bodegén de Medina Vera. Pues bueno, de todos es el del azahar el olor que sobrenada,
moja la oreja, pone marchamo a Murcia.

Hace muchos afios se public un libro sobre “secretos de agricultura” en el que se
dictaban normas para la fabricacién del agua de azahar... jsin azahar! No debia ser
murciano su autor, de azahar falto.

"Prohibida la reproduccion total o parcial sin consentiniento del autor”




PAISAJE MURCIANO 155

Azahar de Murcia. Mirelo usted, nevando nupcialmente la hurerta, la calle, el
jardin, el altar, el paso de Semana Santa...

Hay azahar, jqué osadia de la nieve!
y estamos en diciembre...

Antes de Miguel Herndndez, ya habia escrito Gabriel Miré: “... naranjos, naranjos
antiguos: sus troncos y ramas, como los pilares y bévedas de una catedral. El olor de
sus flores llevaba hasta muy lejos una emocién de bodas, de delicias de jardines; los
montones de la fruta eran como colinas de sol”.

Ea, no querfa traer nueva cita naranjera y el santo se me va, sin embargo, al cielo
del X VIII para topar con “coplero de chiste”. A Polo de Medina he nombrado, el cual
a las naranjas de Murcia asf describe:

Pomos de olor son al prado,
En el brasero del sol,

Estos naranjos hermosos,
Qué dmbar exhala su flor...

El rio en Murcia

Ya urbano, coloreado por el neén, ya Segura sometido a piedra y hormigén,
puente y barandal, bastarfa, romperle al rfo la cascarilla de su alinde para encontrar
memorias de Alfonsos y Bellugas, de tan decisivas murcianias ambos; tertulias de
biombos, pelucas empolvadas y jicara de chocolate de Caracas, como le gustaba a
don Javier Fontes y Ponte, y es claro que aquella decisién de la luz azucarada y
delirante por la que a Murcia le llegd un dfa la ventolera del barroco y su consecuen-
cia fina, el rococd, hasta convertirla en una coruscante y clamorosa cornucopia.

Desde el Puente Viejo, al rio le sienta bien la torre de la catedral. Romano y moro
hasta ayer, Thader de sensuales paganias, el rio aqui debi6 doblar la rodilla para decir
amén, y luego, con el tiempo, ya cristiano viejo, buscar y encontrar el laude mejor
con destino a Dama de tantas galanfas como viene a resultar Santa Maria de la
Fuensanta, hoy su Reina y Sefiora.

Dato decisivo con el que hay que contar. Desde los barandales urbanos; aquellos
que al agua dan, usted le cazard al rio sus primeras arrugas, que no en vano viene
acechando ya la sal de Guardamar, que es el morir. Tanto mejor para el mimo y el
regalo a favor del rio, para la buena querencia, y asf lo debe entender Murcia
olvidando aquellas sanciones impuestas por la Confederacién Hidrogrifica por mor
de los vertidos que superaron el limite de contaminacién del rio. Ea, mejor no
recordarlo ahora, precisamente cuando toca parrafo piropeador.

Deciamos. En verdad, llegado el rio a Murcia recibe toda suerte de atenciones y
cortesfas, a saber: parterre, pretil, farol y puente, hasta hacer de su curso urbano toda
una atractiva tarjeta postal plastificada.

No exagero si digo que el rio, a su vez, se deja querer complacidamente y, sin
duda por aquello de que amor con amor se paga, brufie aquf con m4s mafia su espejo
del agua y da al aire su mejor son. Buenos oficios en Murcia, ciertamente, los del rio,
compaiiero del alma, aquf, ay, peinando canas. Abuelo Segura.
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