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Acuarela del río 

Digo que si el Segura no sale río de mucho lucimiento y bambolla, el río varón 
viene a resultar a la postre, cumplidor de deberes. Pastor nace entre la fría peña, pañal 
de nieve, cierzo ululante, en vecindad de soledades. Al aire, luego, la fibra dolorida 
del esparto, casi cuerda de guitarra. Tras su vía purgativa, ya en Archena el río será 
mandado a la abierta llanura de una tierra golosa y mollar como el buche de una 
paloma picassiana. La huerta hemos nombrado. "Vosotros, los nacidos en la ciudad -
pregunta un día Manuel Augusto García Viñolas-, ¿sabéis lo que es una huerta? 
Paladar del cosmos, sabrosa orfebrería". 

Agua caminante 

El río pone verde a la tierra y no juego con palabras vanas. Discurriendo por 
acequia, azarbe y brazal, practica obra de misericordia: dar de beber al sediento, 
¿Nombré boca con sed? Usía tiene esto del agua y sus trajines, en los que no sólo los 
árabes -con ser mucha su maestría-, ni siquiera los cielos -con ser tan poderosos-
anduvieron complicados. Abundancia de generaciones se necesitó para tanta bien
querencia, siglos de pacientes sabidurías debieron transcurrir para llegar a esta amo
rosa matemática que la huerta se bebe. ¿Vio usted la Contraparada? Pues lo que son 
las cosas: parece ser que fueron los romanos y no los moros, como tantos por aquí 
vinieron a creer, los que por estos pagos zascandilearon para distribuir el agua con 
primores de platero en dos acequias madres: la vena Aljufia y la vena Alquibla. 

Escuche usted la canción del agua caminante. ¿Oyó caer, como cristal de fuente, 
el agua de la Rueda de la Ñora, "por la cual se riega muchísima cantidad de tierras"? 
Habló el licenciado Francisco Cáscales. Por supuesto que se hacía preciso contar con 
Cáscales. En su "Discursos de los linajes de Murcia y su Reino" leo cómo doña 
Mencía de Cervantes, "señora del aldea del Javalf, viuda de López Pérez de Davalos 
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solicita "licencia para hacer una noria de la acequia mayor de la AIjufia". Mirándola, 
merced de mucho provecho podrá usted recibir en oportuno caso, dicho sea con todo 
respeto, pues a aquélla se le atribuye la virtud de sacarle el "asno" o mal de la 
melancolía a quienes dentro lo tienen metido. 

Digo jardín 

Iba diciendo. Por constelar de verde la tierra, el río retrasa su paso vencida la 
geografía de Archena. Se le ofrece a usted ahora cumplida ocasión para elegir 
vocablo que bautice tamaña hermosura: ¿edén, vergel, paraíso? Ya ve usted. El tópico 
andaba suelto. Cuidado, sin embargo: también alguna vez, debajo del cascarón del 
tópico, alientan verdades como puños. Digo jardín y no soy yo sólo quien lo dice. 
Certifíquelo muchedumbre de piropeadores de la Murcia árabe, por ejemplo. Cito 
dos nombres como oportunos botones de muestra: Al-Buqayra y el Alandolsí. 

En un aire casi de Anunciación, junto a la morera frondosa, morera buena moza, 
pasto para el gusano de seda, triunfan los árboles frutales mientras las palmeras, 
elogiadas por Saavedra Fajardo, alargan su tronco hasta lo alto para derramar en el 
azul cumplida cohetería vegetal. 

Aparece la casa con parral, la fábrica que encarcela la fruta en hojalata, los 
pueblos de buena vecindad -Alguazas, Lorquí, Ceutí, Torres de Cotillas, Ribera de 
Molina, Molina de Segura...- unidos por las ataduras de un asfalto poblado por los 
camioneros de la fruta, partidarios de las voces enlatadas del Fary y Perlita de 
Huelva, que gustan pintar en geométrica caligrafía entrañable el "Finica y Mariano" 
o el "Mi Pepe y mi Fuensanta" en la visera de sus respectivos camiones. 

Huerta 

Desde el Monte -con mayúscula-, peana en la que se asienta la morenía de la 
Fuensanta, Patrona de Murcia, la huerta, por el río regada, ofrece su estampa más 
sabrosa, maqueta de sí misma: acequia, bancal, casa, parral, arboleda... Más aún: 
pueblo, campanario, torre... Y la trenza del río cruzando la estampa venturosamente, 
de parte a parte. 

—Veo, veo. 
—¿Qué ves? 
—Una espiga de airosa piedra, ¿Qué es? 
—La torre catedralicia. 
—Premio para el caballero. 

Y todavía: 

—Veo, veo. 
—¿Qué ves? 
—Hermoso cabezo por castillo coronado, así como el gran pisapapeles de la 

huerta, ¿Qué es? 
—Monteagudo. 
—Vale. 
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Decíamos: desde el Monte, toda la huerta en descomunal diorama se convierte, en 
mosaico o "puzzle" alcanzado bajo, el húmedo vaho de la tierra regada, aliento que 
acaba por paliar el exceso de una luz dura, sobrádamete deslumbradora. Fiesta para 
los ojos, el color. La huerta toda, ganada de el Monte, una hermosa pintura abstracta; 
a punto la alianza de los verdes con los sienas, de los azules con los malvas, de los 
carmines con los ocres... Tema que a todo pintor que se precie invitará a plantar su 
tienda paleta en mano. 

Queden aquí en pie, a favor de los aires saludables que el Monte maneja cumpli
damente hasta dar pie a consigna de mucho valimiento: "Al monte se va a comprar 
salud", verdad que un día dio pie a la popular coplilla que sigue: 

Cuando vienes del Monte, 
vienes airosa, 
Vienes coloradica 
como una rosa. 

La amorosa servidumbre 

¿Nadie vio un día el hombre poner su mano, enamoradamente, sobre la piel de la 
huerta, como un gran pecho, para alcanzar el latido de su corazón? ¿Nadie se 
acomodó al paso del hombre, de bancal en bancal por abrigar con bufanda de esparto 
la planta aterida bajo el cristal del enero; por adelantar, antes que con maña aprendi
da, con blanduras de amante, la sazón de una fruta? Valga traer a la memoria que día 
hubo en que el huertano antes olvidó el pan sobre el mantel que el cuido melindroso 
del gusano cuya seda famas mayores logró cosechar para Murcia. Fríos y calores, al 
amor de la huerta. Bajo la llama del verano y el cierzo del invierno, tira el amor ¿No 
lo confirman así letras de copia? 

... que es el mentarme la huerta 
como mentarme la gloria. 

Culpa del aire, ámbito donde desriza su tirabuzón un sol de lujo y en el que los 
olores -!ahí es nada esto de los olores de Murcia!- pueden poner en trance de mareo 
a la misma pájara pinta que ose pararse en la frontera del limón o el naranjo. 

Culpa del aire, decía, esta manera huertana que va de la cazurrería al chiste 
contado en panocho -el lenguaje de la huerta- de la entrega al trabajo con el bofe fuera 
a la siesta sin despertador, de los pies bien apegados a la tierra a la poética ensoñación. 

Pienso que habrán tenido que discurrir por las venas muchos años, muchos 
abatimientos y desolaciones, muchas titiritainas y alegrías para llegar a este sistema 
filosófico pardo del huertano, a su honda y entrañable sabiduría que en nada tiene que 
ver con el certificado de estudios primarios y que supongo debe estar hecho de sueño, 
clima, refranero, amor a la Fuensanta y punto de cocción de esa nunca bien alabada 
prenda culinaria que son los michirones. 

Las riás 

De antiguo se sabe: por el río le llegan a Murcia sus misterios de gozo y sus mis
terios de dolor, la riá entre estos últimos, hoy vencida tantas veces, afortunadamente. 
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Resulta que, si el río viene a ser para Murcia su cuerno de la abundancia, también 
el río en vaso de hiél y vinagre llegó a convertirse en más de una ocasión. "Ese lobo 
se comerá a esta oveja", sentencia frente a Murcia y su río San Vicente Ferrer en 
1411, cuando por empujar a los murcianos a una mejor vida piadosa los pone como 
chupa de dómine. 

Frente a la riá, la sequía asoló a su vez en tantas ocasiones el verde de los árboles, 
secó fuentes, cuarteó la tierra como la piel de una vieja cerámica... Atiéndase al verso 
de Vicente Medina: 

Ni que a Dios se lo pidas, 
ni por más que suspires ni que ruegues, 
tómalo con pacencia y no te canses 
que, ya lo ves, no llueve. 

Pero sólo la riá, -¡tristes tiempos del río aún sin domesticar!- trajo la verdadera 
hora negra de Murcia. Lúgubre voz de las caracolas avisando riesgos. Trueno del 
agua salida de madre. ¿Qué había de hacer el hombre entonces? ¿Dónde su entereza? 
¿De su bravura qué se hizo? La mirada se le va, desolada, al río que ha entrado en la 
huerta, salta los bancales, cercena la cintura de las plantas, arrasa, asóla. Una lengua 
de agua bajo la puerta de la casa, lamiendo las losetas encarnadas. Arremangado el 
pantalón, el hombre intentará poner a salvo aperos y animales. Llueve recio. Del 
cielo baja el arpa de la lluvia, tan espesa a veces que ciega los horizontes. Vencido ya 
del todo, el hombre advertirá que caminos y senderos, cuestas y quebradas, aparecen 
enrasados por una escalofriante horizontal, manta de agua que cubre la huerta toda. 

Después de la riada el sol vuelve a fortalecer el corazón de los hombres, a decorar 
con su botón nuevo la rama de los árboles. El río, arrepentido, agacha el lomo; vuelve 
a discurrir, ya sosegado, ya blando cordero, fuente de vida. 

Olor a azahar 

Sólo el río hizo posible el milagro del azahar, este pequeño pichón de nieve 
parado en la rama del limonero o el naranjo. 

La huerta manda a Trapería y Platería el olor a azahar. Sin embargo, sólo pasean
do al atardecer por el Malecón, y a la vera del río, es cómo se percibe lo que de 
ciudad para el olor tiene Murcia. Sume usted, con saldo final a su favor, el aroma de 
la flor y la fruta: naranjas y limones ya nombrados, ciruelas como ojeras, la magnolia, 
que es el monumento a la paloma; el membrillo cuyo olor penetra y se duerme entre 
la ropa guardada en arca de abuela o moderno armario de brillo; jazmines y diamelas, 
de una blancura de alacanfor... Más aún: rosa, albahaca, manzana, pera, albaricoque, 
melocotón... Usted se lleva estos nombres a la boca y es como si estuviese firmando 
bodegón de Medina Vera. Pues bueno, de todos es el del azahar el olor que sobrenada, 
moja la oreja, pone marchamo a Murcia. 

Hace muchos años se publicó un libro sobre "secretos de agricultura" en el que se 
dictaban normas para la fabricación del agua de azahar... ¡sin azahar! No debía ser 
murciano su autor, de azahar falto. 
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Azahar de Murcia. Mírelo usted, nevando nupcialmente la hurerta, la calle, el 
jardín, el altar, el paso de Semana Santa... 

Hay azahar, ¡qué osadía de la nieve! 
y estamos en diciembre... 

Antes de Miguel Hernández, ya había escrito Gabriel Miró: "... naranjos, naranjos 
antiguos: sus troncos y ramas, como los pilares y bóvedas de una catedral. El olor de 
sus flores llevaba hasta muy lejos una emoción de bodas, de delicias de jardines; los 
montones de la fruta eran como colinas de sol". 

Ea, no quería traer nueva cita naranjera y el santo se me va, sin embargo, al cielo 
del XVIII para topar con "coplero de chiste". A Polo de Medina he nombrado, el cual 
a las naranjas de Murcia así describe: 

Pomos de olor son al prado. 
En el brasero del sol. 
Estos naranjos hermosos. 
Qué ámbar exhala su flor.. 

El río en Murcia 
Ya urbano, coloreado por el neón, ya Segura sometido a piedra y hormigón, 

puente y barandal, bastaría, romperle al río la cascarilla de su alinde para encontrar 
memorias de Alfonsos y Bellugas, de tan decisivas murcianías ambos; tertulias de 
biombos, pelucas empolvadas y jicara de chocolate de Caracas, como le gustaba a 
don Javier Fontes y Ponte, y es claro que aquella decisión de la luz azucarada y 
delirante por la que a Murcia le llegó un día la ventolera del barroco y su consecuen
cia fma, el rococó, hasta convertirla en una coruscante y clamorosa cornucopia. 

Desde el Puente Viejo, al río le sienta bien la torre de la catedral. Romano y moro 
hasta ayer, Thader de sensuales paganías, el río aquí debió doblar la rodilla para decir 
amén, y luego, con el tiempo, ya cristiano viejo, buscar y encontrar el laude mejor 
con destino a Dama de tantas galanías como viene a resultar Santa María de la 
Fuensanta, hoy su Reina y Señora. 

Dato decisivo con el que hay que contar. Desde los barandales urbanos; aquellos 
que al agua dan, usted le cazará al río sus primeras arrugas, que no en vano viene 
acechando ya la sal de Guardamar, que es el morir. Tanto mejor para el mimo y el 
regalo a favor del río, para la buena querencia, y así lo debe entender Murcia 
olvidando aquellas sanciones impuestas por la Confederación Hidrográfica por mor 
de los vertidos que superaron el límite de contaminación del río. Ea, mejor no 
recordarlo ahora, precisamente cuando toca párrafo piropeador. 

Decíamos. En verdad, llegado el río a Murcia recibe toda suerte de atenciones y 
cortesías, a saber: parterre, pretil, farol y puente, hasta hacer de su curso urbano toda 
una atractiva tarjeta postal plastificada. 

No exagero si digo que el río, a su vez, se deja querer complacidamente y, sin 
duda por aquello de que amor con amor se paga, bruñe aquí con más maña su espejo 
del agua y da al aire su mejor son. Buenos oficios en Murcia, ciertamente, los del río, 
compañero del alma, aquí, ay, peinando canas. Abuelo Segura. 




