PEQUENAS NOTAS SOBRE AZORIN

MIGUEL ORTUNO PALAO

En anteriores trabajos di a conocer la realidad de muchos de los personajes que
aparecen en la obra de Azorin: el hidalgo Menchirén (1809-1887), el obispo Antonio
Ibafiez Galiano (1829-1890), el caballero Mergelina (1791-1861), el inventor Daza
(1853-1915) o los escolapios de su Colegio yeclano. De modo especial, biografié a su
bisabuelo José Soriano Garcia (1775-1857), que tanto le influyé a través de su obra
“El Contestador” (1838), en los conceptos de tiempo y eternidad (fue, por cierto, lo
ultimo que le leyeron al gran escritor del 98). Divulgué también su primer articulo
impreso, que lleva el seudénimo de Juan de Lis, titulado “Crénica politica” y publi-
cado el 20 de marzo de 1892 en “El Defensor de Yecla”. E intenté descubrir lo que de
apoyatura real habfa en determinados personajes de ficcién, como Justina o el propio
Antonio Azorin, o sobre el manuscrito que le dio pie para redactar el prélogo de “La
Voluntad” sobre la terminacién de la Iglesia Nueva, o la dltima visita que hizo a Yecla
en 1927.

Hoy sélo quiero ofrecer al lector unos leves aspectos acerca de José Martinez
Ruiz. Son nimios detalles de la vida de un escritor magistral, detalles aparentemente
insignificantes, pero que, en su conjunto, adquieren un valor verdaderamente signifi-
cativo. Sirven para perfilar més la figura, el pensamiento y el sentimiento de tan
ilustre Hijo Adoptivo de Yecla. Me limitaré a exponerlos sin el menor comentario,
que dejo al buen entender del lector. Algunos de ellos ya los publiqué en la revista
“Idealidad” en 1967 y son dificiles de encontrar; otros son autdgrafos inéditos y no
falta alguna que otra anécdota jamds contada.
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En el capitulo XXI de “Las confesiones de un pequefio filésofo™ habla sobre un
compaiiero suyo de Bachillerato a quien le da el nombre ficticio de Cénovas; era éste
un muchacho mayor, “héroe querido y respetado”, que se dejé su chaleco en el
burdel que habfa enfrente del Colegio. ;Quién seria éste? No teniamos datos para
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descifrar su verdadera personalidad, hasta que un gran amigo de Azorin, el abogado
Francisco Martinez Maestre (1879-1950), me despejo la incognita. Un buen dia, hace
ya medio siglo, me ensefié un ejemplar de “Las confesiones de un pequeiio filésofo”
y al margen del titulo del mencionado capitulo, con la inconfundible letra azoriniana,
estaba esta frase: “Este es Cabanellas”. Es decir, Miguel Cabanellas Ferrer (1872-
1938), el que llegaria a ser director general de la Guardia Civil, capitidn general de
Zaragoza y presidente de la Junta de Defensa Nacional en Burgos, al comienzo de la
guerra civil. (Hoy, en cualquier edicién de esta obra se da por segura esta atribucidn;
asi, por ejemplo, en José Marfa Martinez Cachero, Austral, 9° ed. 1997).

L

En la Biblioteca Municipal de Yecla, en un ejemplar de la primera edicion de *“Super-
realismo” (1929), sin fecha ni dedicatoria, hay un texto manuscrito en el que Azorin
expresa su afecto a la provincia nativa y su hondo patriotismo. Dice asi: “Amor a
Espaiia; amor a la tierra alicantina. Y fe en una Patria grande y esplendorosa. Azorin’.

L

Creo que fue en 1962. Un alumno monovero me indicé que deseaba escribir a
Azorin para comunicarle que era nieto de un gran amigo suyo y que iba a cumplir los
doce afos de edad. Con mucho gusto, le orienté en la redaccién de la carta y a los
pocos dias recibié una tarjeta, con este parrafo en que se manifiesta una profunda
raigambre cristiana: “A Rubén Romdn, en sus doce aiios. Brijula para toda la vida:
fe, esperanza y caridad. Azorin”.
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Mi gran amigo el critico literario Pablo Corbaldn (1920-1997), en carta del 26 de
septiembre de 1994, me mandé fotocopia de dos cartas de Azorin dirigidas a su
padre, el poeta Francisco Martinez-Corbaldn (1889-1933). La primera de ellas res-
ponde al envio que le hizo de “Las violetas del huerto” (1922), obra estudiada, con
gran sensibilidad y penetracién, por Juan Barcel6, Javier Diez de Revenga y Ramén
Jiménez Madrid. La carta lleva un extenso membrete que dice asi: “P.E.N. (Poetas,
Ensayistas, Novelistas).- Club Internacional de Escritores.- Presidente: Azorin (Los
Madrazos, 8).- Comité: Ramiro de Maeztu, Ramén Pérez de Ayala, José Marfa
Salaverria, Enrique de Mesa, Enrique Diez Canedo.- Contestaciones al Suntiller,
Ramén Gémez de la Serna (Veldzquez, 4), al Secretario, Melchor Almagro San
Martin (Jorge Juan, 5), al Tesorero, Melchor Fernéndez Almagro (Alcald, 166)”.

Esta es la epistola manuscrita: “Querido amigo Martinez Corbaldn: gracias por
su libro. Me ha traido ese volumen —a través de toda Espaiia— sensaciones pretéritas.
El pasado ha surgido ante mi. Y es un arte de poeta 'y de costumbrista quien lo ha
hecho surgir.- Cordialmente suyo, Azorin.- San Sebastidn, 30 julio 1922

La otra carta, escrita a mdquina, se refiere a una gestién en favor de un problema
de la ciudad de Yecla, que Martinez Ruiz no se atrevié a gestionar, quizd por ser
durante la dictadura de Primo de Rivera. Tiene una postdata referente a un articulo de

protesta que el citado Martinez Maestre habia enviado al diario “ABC” para su
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publicacién, sin conseguirlo. Pero veamos la carta: “Querido Martinez-Corbaldn:
hablaré a alguien que tenga relaciones con los elementos oficiales, yo no las tengo ni
de cerca ni de lejos. El asunto es de justicia y no creo que haya dificultad en la
concesion. Cuando estuve en Yecla no habia yo escrito un juicio imparcial, creo que
imparcial, sobre los asuntos politicos de actualidad. Y esto es todo, querido Martinez-
Corbaldn. Estoy fuera de la politica y he de informar con desapasionamiento a los
lectores del periddico americano en que escribo.- Con un cordial abrazo, Azorin.-
Madrid, 7, diciembre, 1927.- Tenga la bondad de decirle a Paco Martinez que he
recomendado a ABC el articulo que me envié. Pero no sé si lo publicardn; en el
periédico, con buen acuerdo, se huye de publicar trabajos de esta indole que se

refieren a los redactores”.

Y ya que mencionamos a Martinez-Corbaldn, habria que decir que su entierro
estuvo presidido por su hijo Pablo de trece afios de edad, quien llevaba a su derecha
a Azorin y a su izquierda a Valle-Incldn; la asistencia de literatos y periodistas fue
muy numerosa.

* ok K

Veamos ahora otras cartas que no deben caer en el olvido. Con motivo del
homenaje que le rindié Yecla en 1953, el escritor recibi6 la visita del alcalde de la
ciudad, Ricardo Tomas, acompafado del periodista yeclano Julio Fuertes Pérez,
redactor-jefe del diario “Arriba”. A la primera autoridad yeclana le dedicé, sobre una
de sus fotograffas, estas palabras: “A Ricardo Tomds Soriano, cordialmente, Azorin.-
13 junio 53”.Y dias antes, sabedor de los actos que en su honor se preparaban, en
una fotografia de una vista aérea de la poblacién murciana, escribié: “A Yecla, con
vivo afecto. Azorin.- Madrid 14 mayo 1953”.

Para sumarse a esta serie de actividades culturales que culminaron el 7 de octubre
de dicho afio, la Diputacién Provincial de Murcia, presidida por Agustin Virgili,
convocé un concurso sobre un ensayo acerca de Yecla y Azorin, “el canciller de las
pequefias cosas”, como en tal ocasién le llamé Francisco Javier Martin Abril, gana-
dor de la flor natural. Actué de mantenedor el académico, Eugenio Montes, y
desarrollaron conferencias previas Manuel Mufioz Cortés y Angel Cruz Rueda.

El premio de este certamen literario lo consiguid, por unanimidad, nuestro siem-
pre recordado Antonio de Hoyos, con su obra “Yecla de Azorin”. El alcalde envié este
libro a Martinez Ruiz, quien contesté con la siguiente carta: “Madrid 14 de agosto de
1954.- Sr. D. Ricardo Tomds y Soriano.- Alcalde-Presidente. Yecla.- Mi querido amigo:
mi profunda gratitud a la Diputacion Provincial de Murcia y a usted. El libro de D.
Antonio de Hoyos es primoroso. Se recogen en sus pdginas —por modo delicado- el
espiritu de la historica ciudad y el aliento del escritor. Yecla tiene su perfil definido,
milenario; da en la totalidad de Espaiia su nota inconfundible. El arte debe captar
esa sensacion peregrina, profunda.- Cordialisimos saludos a todos.- Azorin”.
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En ese mismo afio de 1953, la Sociedad Recreativa de Cazadores inauguré nuevos
locales el 26 de septiembre. Con este motivo publicé un folleto con interesantes
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colaboraciones literarias, entre otros, de los notarios José Martinez del Portal (cufiado
de Azorin y fundador de dicha Sociedad en 1925), Francisco Antonio Jiménez
Martinez y Eliso Garcia del Moral, los poetas José Molina Romero, Ramén Puche
Rico, Martin Marti Font y Manuel Vicente Juan, el politico Manuel de Mergelina
Larafia y el historiador Fausto Soriano Torregrosa; con dibujos de Manuel Muifioz
Barberan, Felipe Nohales Hortelano, Francisco Navarro Olmos y Pedro Chinchilla
Soriano.

En primer lugar aparecia un articulo de Azorin, titulado “Cazadores”. Creo que es
de interés conocer este escrito que no figura en la copiosa bibliografia de Inman Fox.
El articulo se consigui6é gracias a la influencia de Martinez Maestre, ya que los
redactores pusieron la siguiente aclaracion: “Nota: Este articulo ha sido expresamen-
te escrito por su autor en atencién a su entrafiable amigo don Francisco Martinez y
como obsequio a la Sociedad Recreativa de Cazadores”.

Y asi dice el bello texto azoriniano: “Conocida es la distincion fundamental: hay
cazadores y hay tiradores. No es lo mismo una cosa que otra. Dejemos, con su
ufania, a los tiradores. El cazador tiene también la suya: es un hombre que espera.
Todos los hombres esperan. No existe ente sin esperanza. Espero yo leer un libro;
esperas ti cumplir un viaje; espera aquel darse un hartazgo. Pero —y aqui estd el
intringulis— el cazador espera una cosa que le es indiferente que se cumpla. El
cazador —lo ha dicho Pascal- pone su conato en el modo y no en el logro. La pieza
que se cobre no importard nada; lo que importa es la dificultad que se haya de
vencer a cada momento. Lo que importa son las quiebras del monte, las ondulacio-
nes del llano, los recovecos que sirvan de manida, la maleza, los drboles, el susurro
del viento, los reflejos de la luz, las sendas, los atajos, el breve descanso tras la
carrera, el salto de un conejo o los regates de una liebre, el vuelo repentino de un
bando de perdices, la ansiedad en el tollo, el agua cristalina de un regato, que se
bebe en la mano, el olor a tomillo, a romero, a espliego, de que se impregnan las
ropas, los zapatos, y que se lleva a la casa cuando se vuelve, etc., etc. Todo esto es
cazar, todo esto es gozar plenamente, con voluptuosidad, de la Naturaleza.- Madrid,
septiembre, 1953

LR

Como director de la Casa Municipal de Cultura de Yecla, organicé en 1963 un
ciclo de conferencias para conmemorar los noventa afios del escritor. Para dar mds
relieve a la efeméride, pedi con bastante anticipacidn al alcalde José Martinez Sénchez
que consiguiera una fotografia del maestro dedicada. Se gestion6 por mediacién de
José Luis Castillo-Puche y mandé una fotografia en que aparece el escritor delante
del magistral retrato que le hizo Zuloaga, retrato por el que Azorin siempre sinti6
especial predileccién. La dedicatoria reza asi. “A la Casa de Cultura, de Yecla, con
un jViva Yeclin! 8 diciembre 1962.- Azorin”. Lo de Yeclin era una evocacién a un
dicho que rimaba con Arabi y hablaba de tesoros escondidos; él lo escucharia en sus
arjlos mozos de estudiante. Y es detalle curioso y amable que no firmé aquello en el
dia que consta en el autégrafo, ya que lo hizo en pleno verano. Azorin, sabiendo la

devocién de Yecla por la Inmaculada, quiso poner, expresamente lo dijo, la fechadel
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ocho de diciembre como un simbolo de su amor a las fiestas de la ciudad en honor de
la Virgen del Castillo. Y, con una timida sonrisa, afiadié otra razén: “Y ademads, si en
esa fecha yo ya no vivo, los criticos algin dia dardn toda clase de interpretaciones”.
(Faltaban mds de cuatro afios para su fallecimiento).

* ok %

En 1958 empez6 a funcionar un Aula de Cultura en la Caja de Ahorros que
entonces se llamaba del Sureste de Espafia y ahora del Mediterrdneo. Francisco
Navarro Olmos, como director de la Oficina, y el que esto escribe, en representacion
de la Junta de Gobierno, nos dirigimos al director general de la Institucién, Antonio
Ramos Carratala (“el banquero con alma de poeta adolescente”, como le llamé Cela),
para que el Aula se honrara llevando el egregio seudénimo de Azorin. Inserté la
contestaciéon de Martinez Ruiz en mi libro “Yecla y su Caja de Ahorros” (Alicante,
1972); como el libro se agotd en el afio de su publicacién, me permito reproducir la carta
del maestro, en la que hizo una de las mds bellas definiciones de la ciudad murciana.

La carta mecanografiada dice asi: “Madrid, 2-8-1958.- Sr. don Antonio Ramos
Carratald.- Mi querido amigo: atentos a la Geografia, nos olvidamos de la Historia.
Todos somos Corona de Aragon; Yecla no lo es, pertenece al reino de Murcia. Pero
Yecla es un enlace entre varios reinos. Yecla, en el siglo XVI, era un alto en el cruce
de caminos. Yecla ha sido también niicleo de varias civilizaciones: tiene la melanco-
lia inefable de quien ha vivido mucho. Dispongan ustedes de mi, pero yo no puedo
hacer nada. Y siempre agradecidisimo.- Cordiales saludos. - Azorin”.

® % 3k

Empecé hablando del abogado Martinez Maestre. Me honré mucho con su amis-
tad. Paseando con €l por el jardin yeclano me contd una anécdota que nada més habia
comentado con su sobrino, el notario y poeta Francisco Antonio Jiménez Martinez.
Como su amigo Azorin, €l era parco en palabras y hombre de largos silencios; tenia
un pasado de fuerte militancia republicana, aun cuando ironizaba incluso con sus
propias ideas.

Don Paco, como respetuosamente yo llamaba a Martinez Maestre, me narré la
entrevista mantenida en Madrid el 23 de marzo de 1936, en la casa del escritor, en la
calle Zorrilla, 21. “;Qué hay por Yecla, querido Paco?”, le preguntd éste. Y €l le
explicé que en la semana anterior, concretamente el dia 16, habfan quemado las
catorce iglesias con mis de trescientas imdgenes y cuadros valiosos, y destruido el
importante archivo eclesidstico que arrancaba de mediados del siglo XVI. Tard6
Azorin en contestar y sobreponerse a la terrible noticia, hasta que le lanzé estos otros
interrogantes: “;Y los Bancos? ;Y el Registro de la Propiedad? ;También?”. “No,
estas instituciones no han sufrido el menor dafio”, fue la respuesta. Y el maestro sacé
fuerzas para exclamar: “;Pues no lo entiendo!”.

No hubo mads palabras. Los dos amigos se despidieron con un abrazo que encerra-
ba muchos recuerdos y sentimientos. En el semblante del escritor aparecié un leve
rictus de disgusto y de tristeza. En sus ojos escrutadores surgi6 €l brillo emocionado
de la melancolia...
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