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En la mafiana de Jueves Santo, conforme el viajero va acercdndose a Moratalla,
(Murcia) (1), por la carretera de Caravaca, cuando su estampa de pueblo medieval
aparece sobre un cerro en el que se ordena el caserio dominado por un castillo, y
todavia median varios kilémetros, un ruido sordo y bronco, monocorde, parece
dominar el paisaje, para, mds adelante, ya en el pueblo, al entrar por sus primeras
calles, que pronto marcaran el camino hecho de cuestas que conduce a la plaza, llegar
a hacerse dominante y opresivo. Después, a la vuelta de una esquina, o porque en ese
momento salen de una casa, comienzan a aparecer las figuras extrafias de numerosos
hombres que visten tlinicas de nazareno hechas de telas estampadas, cuando no de
retales, que lucen los més variados y vivos colores y dibujos, y ocultan el rostro con
caperuzas o el faldén de los capirotes de la misma guisa, mientras golpean de manera
acompasada o aporrean con frenesi los tambores que llevan colgados en bandolera.

Cuando se llega a la plaza o se pasa a la Calle Mayor, la Carrera, donde los
nazarenos se han multiplicado hasta alcanzar una cifra dificil de calcular, mientras
van y vienen solos o en grupos, deteniéndose en la puerta de los bares para hacer
algiin alarde del dominio que tienen de los palillos ante su concurrencia, o, incluso,
pasando a su interior, el ruido llega a hacerse ensordecedor hasta conseguir que el
aire vibre de modo que llega a producir una sensacién extraiia...

Es el dia mayor de la Semana Santa de Moratalla, dia de fiesta que da comienzo
cuando amanece la mafiana en el lejano horizonte, cuando se rompe el fuego, y los

(1) Moratalla es un pueblo de més de 9000 habitantes situado en un altozano coronado por un
castillo medieval con una airosa torre homenaje y un caserfo escalonado, que a su vez aparece
rodeado por los montes de Moratalla en los que se encuentran cimas superiores a los 2000 m, y por
los que se une a las tierras manchegas. Al mediodfa se abre la fértil vega.
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tamboristas salen a las calles marcando el redoble que colma el ruido tosco y dspero
que poco a poco ira ganando en intensidad hasta hacerse atronador, aunque no falte el
anticipo, en la ultima noche, en que los miembros de las distintas pefias en que se
agrupan los moratalleros se han reunido en los diferentes locales, por lo general los
reservados de los bares, el santuario, para celebrar en hermandad una cenar copiosa,
mientras se levantan las voces y risotadas, y en las que aparece una vez tras otra el
espontineo de turno que salta para hacer un sélo repiqueteando a conciencia la tensa
piel del tambor en demostracién de una impaciencia, mientras es jaleado con entu-
siasmo por los demds, o mandado callar porque todavia no se debe tocar, o se
procede a tensar con sumo cuidado el parche de piel dindole con cuidado los tiltimos
apretones al tensar los cordeles o medir las tiltimas vueltas a las mariposas para asi
llegar a conseguir su maxima tirantez, y ya, tras las copas de rigor, cumplir con el
ritual que hace, una vez dadas las doce horas, que pasen a vestir las tdnicas y
capirotes y queden dispuestos para cuando se diga de echarse a la calle.

Asi comienza la fiesta del tambor en este pueblo de la serranfa murciana que, con
el correr de los tiempos, y por incidir en ella una larga serie de circunstancias, ha
pasado a ser el ritual por excelencia con el que se ha identificado el moratallero, junto
al de correr los toros en los primeros dias del verano, y de tal manera lo es, que,
cuando se les pregunta por su significado, a lo que dificilmente pueden contestar, o,
quizds mejor, por lo que significa para ellos, no dudan en aceptarlo como un simbolo
propio de su herencia cultural que les lleva a decir que en verdad es “lo que les hace
sentirse del pueblo”, para, por lo general, afadir, al dejarse llevar de una exaltacién
que en ningdin momento tratan de paliar y menos de ocultar, que la labor de tocar el
tambor es “para ellos los méds importante del mundo”, lo que conduce directamente a
que podamos percibir en este ritual los componentes sustanciales que lo perfilan
como es el hecho de que todos los que en él participan, bien de manera activa tocando
el tambor, que es “una misica que sabe a cielo”, o de forma pasiva, durante horas y
horas, contemplindolo fascinado desde las ventanas o curioseando en las calles y
plazas por las que evolucionan los tamboristas, y junto a ello el estado de contenida
emocién que trasciende lo meramente circunstancial para pasar a ser una fuerza de
cohesi6n de los miembros que componen esta comunidad al saber que participan de
algo que es como un secreto guardado que conocen y les pertenece.

II

Pero la fiesta del tambor de Moratalla que, como veremos mds adelante, ha
guardado una larga serie de peculiaridades, debe ser comprendida dentro del cuerpo
que forma con otras muchas con que tiene grandes semejanzas en cuanto a lo que de-
bemos comprender como su caracterizacién folklérica y, también, porque curiosa-
mente as{ ha llegado a serlo, podriamos decir por extensién, como manifestacién
propia de la religiosidad popular, pues es en este amorfo, esquivo y polivalente
cuerpo en el que ha terminado siendo incluida, como veremos, y aunque sea algo que
comenz6 por unas iniciativas bien alejadas, y hasta opuestas, a ella, y que actualmen-
te encontramos que se celebran con profusién en tierras del Bajo Aragdn, manchegas
y en otro pueblo murciano, y por ello, como estas, igualmente, plantean una larga
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serie de interrogantes que estan relacionados tanto con su origen como con las
evoluciones particulares que han continuado, y en las que sobresale el primero de
ellos, que, como tal, a su vez, ha sido fuente de un copioso nimero de respuestas que,
dentro de una generalizacién que creemos vilida, podemos comprender en dos
apartados: uno, que pretende argumentarlo sobre los cauces propiamente religiosos, y
otro que lo admite en funcién de los de la protesta social y aun antirreligiosa que,
sobre todo en la segunda parte del siglo XIX, corrié por Espafia de manera profusa..

El primer historiador que se sintié preocupado por esta cuestion que, a su vez,
sobre ella misma se presentaba como un curioso enigma creado por la falta de
memoria, fue E. J. Taboada cuando se ocupé de la Semana Santa de Alcafiiz en su
libro Mesa revuelta y discurrié teniendo en cuanta las dos posibilidades a que hemos
hecho alusién en lineas anteriores, aunque la segunda aparezca de manera casi
huidiza. Asfi, este autor nos dice que el origen de los toques de tambor con d&nimo de
hacer ruido se debe a la propuesta que fray Mateo Pestel hizo para introducirlos en
una procesién que creé en 1678 con el nombre de El Pregon pues el fin de ella era
publicar la muerte de Jests, para lo que se basé en la referencia que de ella dejé un
tal J. Oliver en el libro de la Cofradia del Santo Entierro de aquella localidad y que
le lleg6 por una copia que se habia hecho en 1862, y en la que se apuntaba que junto
al sacerdote que la presidia salfan tres personas de las que una tocaba una trompeta o
sordina, otra punteaba continuamente las cajas, y una tercera que batfa tres campanas,
para anadir poco mds adelante que dicha presencia de instrumentos en el desfile pa-
sional debi6 de continuar hasta el siglo XVIII en que dicha misica pasé a hacerse en
representacién de los trastornos que sufrié la naturaleza, como los terremotos, y truenos
y reldmpagos que siguieron a la muerte de Jestis, para lo que dispusieron que fuesen tras
los sacerdotes y mayordomos seis nazarenos con doblera, aunque poco después, por
mayor comodidad, se cambiaron por tambores destemplados, para afiadir por tltimo que
poco a poco debieron de aumentar estos instrumentos, lo que le llevé a decir con gran
liberalidad y a modo de conclusién que “es casi seguro que desde 1730 tomd carta de
naturaleza de costumbre en la forma que se conoce hoy” (Taboada, 1898, 41 y ss).

La idea de presentar las tradiciones locales como patrimonio que tiene una
iniciacién en tiempos remotos, lo que siempre se ha visto como un reconocimiento
de calidad que legitima, también estuvo presente en todo lo referente a la presencia
del tambor en los pueblos del Bajo Aragén y de otras regiones y, asi, de modo
semejante a Alcaifiiz, encontramos que dicha antigiiedad fue reconocida en la vecina
Hijar, donde en el siglo X VI, antes de 1517, los dias de Jueves y Viernes Santo ya se
acudfa al paraje del Cabezo de la Cruz en procesion haciendo sonar toda clase de
calderos, tambores, y enseres con los que se podia armar ruido, por ser signos
cristianos, y ello fue hecho en conformidad con lo dispuesto por la orden franciscana
que asf lo resolvié tan pronto se establecié en el convento que el duque de Hijar
levant6 en dicho pueblo para esta Orden, y todo ello era hecho, segiin se formulo,
para secundar lo que decfan los evangelistas san Mateo (XXVII, 50-52) y san Lucas
(XXIII, 44-45), (Laborda, Teruel, 1980, 25 y ss)

En otros lugares, como en Calanda, no faltaron tradiciones legendarias como un
relato que se remonta a 1127 y que se conoce con el nombre de Teoria de los

"Prohibida la reproduccion total o parcial sin consentiniento del autor”




CARNAVAL EN TIEMPO SAGRADO 67

Castilletes. Por él sabemos que en los dias de Semana Santa, cuando los vecinos de
este pueblo estaban celebrando los oficios religiosos propios de dicho tiempo litdrgi-
co, un pastor, tocando el tambor, pudo avisar a otro pastor que pasé a su vez la
llamada de socorro a un tercero por el que anunciaba que se aproximaba un cuerpo de
ejercito moro con intencién de tomarlo al asalto, lo que hizo que se pudiera organizar
su defensa, y ya, en afios sucesivos, en accidon de gracias, los pastores calandinos
pasaron a tocar el tambor en dichos dfas, aunque esta piadosa costumbre fue prohibi-
da en 1550 por fray Pedro Merlo, de la Orden de Calatrava, que la considerd
impropia de los misterios que se conmemoraban en dichas fechas, aunque, por otro
lado, se sabe que en 1640 los tambores volvieron a sonar para agradecer a la Virgen
del Pilar el milagro obrado en su vecino Miguel Juan Pellicer cuando le restituy6 una
pierna que le habfa sido cercenada por la rueda de un carro,... (Segura, 1987, 10). En
los dltimos afios del siglo XIX y primeros del XX el pdrroco Mosén Vicente Allanegui
de la iglesia de Calanda avivé la tradicién dotdndola de un sentido cristiano para lo
que record6 una vez mds el simbolo que era el toque del tambor al referirse al duelo
de la naturaleza por la muerte de Jesus, y dispuso que los penitentes participasen en
las procesiones tocando el tambor (Segura, 1987,10).

En la villa de Hellin (Albacete) (2), que en etapa histérica anterior a la division de
provincias hecha por Javier de Burgos, pertenecié al Reino de Murcia, otra leyenda
recogida por Mariano Torres y fijada con puntualidad en 1332 nos refiere un caso
semejante al que hemos visto en Calanda pues en ella aparece otro pastor que pudo
avisar a sus vecinos de la misma amenaza batiendo su tambor (Gonzilez Blanco,
1987, 555 y $8.).Y algo semejante sucede en Tobarra, pueblo distante de Hellin unos
diez kilémetros, donde tampoco falta el erudito correspondiente, como es J.M.
Hurtado Rios, que asegura que la presencia del tambor en ella se debe a la repobla-
cién de aragoneses que se hizo en el siglo XIII pues aportaron consigo dicha costum-
bre (Hurtado, 1981, 19 y ss.).

Frente a todo esto, debemos contemplar las hipétesis defendidas por algunos
historiadores que retrotraen el inicio del toque de tambor en buena parte de estos
pueblos a los dias del siglo XIX, etapa en que hace su aparicién en Espafia, de
manera manifiesta, el anticlericalismo. Frente a una Espafia modelada por siglos
sobre el encauzamiento en que la doctrina de la religién catdlica y la linea politica
seguida por el Estado mondrquico, salvo en contados momentos de forcejeos més o
menos destemplados, y mds en apariencia que en el fondo, se habian confundido de
manera inequivoca hasta el punto de que hay que considerarlos formando un sélo
cuerpo, y a pesar de que la guerra de Independencia con que se habia abierto el siglo
y que habfa sido comprendida y admitida en buena parte como una cruzada religiosa,
con lo que ello vino a significar frente a la etapa anterior, la Iustracién, que pasé a
ser vista por los partidarios del absolutismo como una etapa que evidenciaba a dénde
conducfa el uso dominante de la razén, una aportacidn extranjera, frente a la fe, y los

(2) Ver (Losada Azorin.A.A. y Vara Gallego. C.. 1990, 32 y ss). también de estos mismos autores,
(B. Lodosa Azorin y Vara Gallego. C., 1990,105 y ss). De Losada Azorin A.A. 1990, pp. 80 y ss.).
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consiguientes peligros que ello representaba (Herrero, 1973, 373 y ss.), tras el final
de la primera guerra carlista y consiguiente consolidacién de las ideas liberales, se
dio inicio a una nueva etapa en que, tanto sobre alegatos politicos, escritos de
intelectuales y comportamientos desafiantes de las masas populares, que aumentaron
tras la revolucién del 68, la religion, sobre todo entendida como préctica ritual unida
a determinados comportamientos sociales, y junto a ella la figura representativa de
los curas y frailes, pasé a sufrir una fuerte critica y en determinados momentos hasta
persecucién, aunque, por otro lado, de manera fluida todo ello quedé fijado en una
permanente accién de burla que pretendia ridiculizarla (Caro Baroja, 1980, 177 y ss.).

En numerosas ciudades y, sobre todo, pueblos, las practicas religiosas pasaron a
sufrir mil escarnios y sarcasmos que se multiplicaban de manera abierta en determi-
nadas épocas del afio, como eran los dias del carnaval, o en fechas sefialadas como
podian ser las populares charivari o cencerradas, —en las que los cencerros marcaban
el contrapunto de las campanas de las iglesias—, cuando los solteros perseguian a los
contrayentes en las bodas de los viudos con ruidos de estos instrumentos y de
calderos, latas, cuernos, sartenes viejas, y en las que no solian faltar detalles de
significado religioso como llevar mufiecos bajo palio ante los que se aireaban incen-
sarios malolientes (Caro Baroja, 1980, 191). Y es aqui, en estas situaciones festivas y
burlescas, en las que el ruido es uno de sus elementos esenciales, pues como encon-
tramos en sus representaciones plasticas nunca falta, como en la ilustracion de Le
roman de Fauvel, o en el cuadro de P. Breughel El combate de Carnaval y Cuaresma
del Kunsthistorisches Musuem de Viena en el que vemos al séquito de don Carnal
tocando diferentes instrumentos, o en el grabado del mismo autor titulado Asamblea
de locos en el que aparecen varios de ellos sobre una plataforma batiendo tambores y
haciendo sonar otros instrumentos. En Espafa no faltan referencias de comitivas de
mascaras y mozos disfrazados en que el tambor, con su redoble, marca la presencia
de la fiesta como en Madrilejos (Toledo) cuando a finales del siglo XVIIL, y en
noviembre, tal como nos dice Antonio Ponz, salfa por sus calles una cuadrilla
pidiendo para las dnimas y vistiendo “xaquetillas o capitillos manchegos de manga
perdida, armados de alabardas, en cuyas puntas cuelgan o clavan lo que recogen de
limosna, como pies de puerco, tocino, racimos de uva, granadas, pimientos, etc., que
reducen a dinero (...) Otros iban con coletos y bandas de seda haciendo de Gefes,
pues se conocia que representaban Soldados, Sargentos, Capitanes, etc. Les acompa-
fiaba un tambor, diestramente tocado repiqueteado. A esta cuadrilla de mozos seguian
otros engolillados” (Ponz, 1988, 327), y en otros muchos lugares.

Por otro lado debemos tener en cuenta la prdctica propiamente eclesial de hacer
ruido como sefial en los dfas de la Semana Santa (Villanueva, 1801, 155) (3), pues
los j6venes, durante los oficios, hacfan ruidos estridentes con matracas y carracas

(3) (Villanueva, J. L. 1801, 155) En los oficios del Jueves Santo, tras apagar seis velas del
candelabro y esconder la séptima bajo el altar, tras decir la oracién Respice, quaesumus elc., “‘se hace

ruido: luego se saca la vela encendida que estaba debajo del altar, y se levantan todos y se van
guardando silencio”.
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para sustituir los toques de las campanillas que debian permanecer en silencio,
aunque, por extension, no falté tampoco su sentido en las burlas, como nos dice
Cobarrubias al tratar de este instrumento (Cobarrubias, 1977, 794), asi como otros
mds propios del Sdbado de Gloria cuando se hacian sonar cajas de lata, o del
Domingo de Pifiata cuando se quebraban cdntaros o pucheros colgados del techo con
golpes ciegos de palos o bamboledndolos hasta que daban con el muro y se rompian
dejando caer lo que guardaba (4).

Que muchos de estos elementos, ya fuesen religiosos o carnavalescos, o sencilla-
mente de escarnio, se amoldaron al toque bronco del tambor en determinados mo-
mentos de la Semana Santa como protesta y burla del recogimiento y silencio que
durante siglos parecié en Espaila como apropiado a estas fechas tan sefialadas, no
cabe duda, y como tal lo reconocié E. J. Taboada Cabaiiero al referirse a la Semana
Santa de Alcaiiiz, a pesar de que procuré paliarlo en lo posible, cuando nos dice en su
libro aparecido en 1898 que “por la noche, entre diez y once, la gente de buen humor
se prepara para dar nuevo concierto y organiza una cencerrada con tambores, latas,
carracas y sonajeros de fndole parecida; todo por el gusto de no respetar el bando de
buen gobierno que prohibe esos desahogos. Los curiosos se lanzan a la calle con el
fin de presenciar escenas poco edificantes en la noche de mds regocijo para los
catlicos, donde se falta a los delegados de la autoridad y éstos no tienen gran respeto
a las galanterias constitucionales, y todo resulta broma. Incidentes c6micos entretie-
nen al piblico hasta el amanecer; tocadas las cuatro, en pocos minutos se echan a la
calle igual o mayor niimero de tamborileros, pero si cabe con mas entusiasmo que el
dia anterior” (Taboada, Zaragoza, 1898, 42).

Sin duda alguna, la presencia de tamboristas en los dias de Semana Santa en los
pueblos espafioles en que pervive esta costumbre estd intimamente relacionada por la
serie de vicisitudes por las que pasé el choque frontal que se vino produciendo desde
mediados del! siglo XIX entre los catélicos, en los que quedaba representada la
oligarquia local, y los que obraban de manera abierta frente a ellos: los primeros se
inclinaron por manifestarse fielmente observantes de la médxima circunspeccién y
seriedad en todo lo tocante a la celebracién de los ritos eclesiales de esos dias y, junto
a ello del cumplimiento riguroso del silencio en la vida ciudadana, lo que al ser
llevado a extremos tltimos, se hizo de él una especie de emblema representativo del
orden dominante, asi como no permitir en esos dias que hubiese circulacién por las
vias publicas de vehiculos como carrozas, carros, calesas,...Io que iba unido a que se
observase la debida compostura y cuidado para que no apareciesen voces destempla-
das ni ninguna clase de estridencias y ruidos. Todo ello se hizo patente en las Normas
de Buen Gobierno que se dictaron en casi los municipios espaiioles, 1o que en més de
una ocasién condujo a que se viese por una amplia parte de la ciudadanifa como una

(4) En el domingo siguiente al Carnaval, llamado de Pifiata, del italiano pignatta u olla, en
muchas regiones espafiolas, y principalmente en Andalucia, se colgaba un puchero del techo y se
procuraba romper descargando golpes ciegos por los participantes que llevaban los ojos tapados, lo
que una vez que se consegufa daba lugar a conocer la sorpresa, que iba desde contener agua con
inmundicias a caramelos y otros regalos.
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especie de imposicion, lo que a su vez conllevd que se respondiese con demostracio-
nes de toda clase de bullicios, tiberios y alborotos entre las que las tamboradas fueron
una mds de dichas manifestaciones.

Juan Gonzdlez Castailo, al ocuparse de la Semana Santa de Mula, ha apuntado
con certeza que la costumbre de tocar el tambor durante la Semana Santa, como
fecha mds remota para su origen, no pasa de los afios cuarenta o cincuenta del siglo
XIX, momento en que se hacen patentes las primeras prohibiciones de que tenemos
noticias, pues en las procesiones —se dice en las Ordenanzas del afio 1859- se
guardard por los concurrentes el orden y compostura debidos, y en todo caso se
prohibe andar por las calles con tambores (Gonzalez Castafio.1994, 10).

Pero como es natural no se debi6 de guardar con el celo debido lo as{ dispuesto lo
que condujo a que, ante semejante escdndalo, unos se rasgaran las vestiduras y otros
vieran en ello la ocasién de campar por sus respetos dentro de una presumida
libertad. Y asi perduré en Mula, hasta entrado el siglo XX, este enfrentamiento
palmario y patente, donde todo lo relativo al toque del tambor en Semana Santa fue
transcurriendo entre prohibiciones y una permisividad mds o menos condicionada e
interesada a unos intereses politicos ya que en dltimo extremo todo ello estaba
relacionado con los representantes de los partidos politicos que se turnaban en el
gobierno del municipio, la conservadora de Juan de la Cierva y Pefiafiel y la republi-
cana de Rodrigo Soriano (Gonzélez Castafio, 1994, 10). ’

¢ III

Sin embargo, en Moratalla, el toque del tambor durante la Semana Santa, aun
estando intimamente relacionado con lo apuntado para Mula en cuanto respecta al
bullicio y protesta popular enfrentados al orden y silencio impuestos por los catdlicos
a ultranza, tiene algunas peculiaridades que lo particularizan como es el hecho de
aparecer de manera declarada como una carnavalada. Asi, frente a la imagen del
nazareno con su tinica de un color que guarda una dependencia simbélica con las
caracteristicas definidoras de la cofradia a que pertenece, el tamborista de Moratalla
que durante esos dias marcha de bar en bar y por la plaza y calles que forman la
carrera sin dejar de tocar el tambor, y en muchas ocasiones de aporrearlo con safia,
viste una tinica a modo de bata al estar abotonada de alto en bajo por su delantera,
asi como llevar un capirote, que es de los mas diversos y chillones colores, lo que
hace que a todas luces, a diferencia de las de Mula, que son negras, con su presencia
no se pierda nunca el tono de burla y disparate.

Cuando he pretendido saber del origen de los tambores en Moratalla preguntando
a personas que pasan por conocedores de las cosas y peculiaridades de este lugar, me
he tropezado casi siempre, con una actitud que apunta al reconocimiento de una
ignorancia cuando no a una cerrada negativa que lleva a reconocer el carcter
carnavalesco que hemos apuntado pues aunque, por otro lado, no se atreven a llegar
a decir que es un ritual religioso, no por eso dejan de reconocer que tampoco es
tenido como algo ajeno a ello, lo que les sitia en una dificil encrucijada. Sin duda
alguna, este problema estaria aclarado de manera suficiente si contdsemos con la
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documentacion correspondiente a su archivo municipal, como sucede en Mula, pero
desafortunadamente, cuanto guardaba desaparecid bajo las llamas tenidas por
purificadoras durante la dltima guerra civil.

Hace aiios se publicé un libro que lleva por titulo El tambor en la Semana Santa
de Moratalla en que se recogen diversos articulos referidos a este tema y en el que,
como es usual en todo lo tocante a los origenes de la mayor parte de las fiestas, tras
un primer trabajo que nos habla de los origenes del tambor y el papel que ha jugado
desde la antigiiedad, sobre todo en los ejércitos, se pasa a otro que trata de la primera
presencia del tambor en Moratalla para lo que su autor recurre al testimonio de los
mds viejos del lugar que comparan por su arcaismo con la de los olivos de sus
campos, lo que dice en un principio muy poco, aunque algo mas en cuanto a su afdn
mitificador, y, por extensién, se une a lo afirmado por algtin historiador de otros lugares,
como lo dicho por José Marfa Hurtado Rios para Tobarra, como hemos apuntado cuando
lo hace extensivo a Moratalla, asf como a la posibilidad de haber sido introducido por
los padres franciscanos que Ilegaron a Moratalla durante el siglo XVI, lo que le hace
afirmar que “no hay que descartar la posibilidad de que la liturgia del conocido Oficio
de tinieblas franciscano, en un momento dado, saliese del templo a la calle en forma de
manifestacién tamboril” (Ludeia, 1987, 36). Mas fundamento nos parece que conlle-
va la noticia que aporta este autor de la existencia de maestros artesanos del tambor en
la segunda mitad del siglo XIX, lo que presumiblemente nos conduce directamente a
un tiempo semejante al visto para la vecina Mula, y que se puede hacer extensivo en
este punto también para otros lugares de la Mancha o del Bajo Aragén.

Tratando de llegar a saber el origen de estas disparatadas ttinicas no han faltado
comunicantes que, tras rogar que no digamos sus nombres, para asi evitar incomodi-
dades, me han dicho que en Moratalla el tambor hizo su presencia en los carnavales
del siglo pasado, dentro de lo que podemos comprender en las relaciones del ruido
con la fiesta (5), lo que conllevé numerosas prohibiciones y persecuciones con los
consiguientes disgustos, que se solventaron, para evitar estos estorbos e impedimen-
tos, pasdndose el carnaval, con toda su destemplanza, a hacerlo en tiempo sagrado
vistiendo de nazareno, con lo que consiguieron que no fuese prohibido en un primer
momento, aunque ya sabemos de qué guisa lo hicieron, lo que a su vez, como es
natural, para atajarlo por lo sano, no faltaron posteriormente nuevas interdicciones
que por lo visto no consiguieron mucho.

(Es posible esto? nos preguntamos, y ante ello la tnica respuesta que podemos
responder es que sf, pues aparte de las tinicas o batas de remiendos y colorines,
prendas que verdaderamente estdn incursas en la mejor tradicién de la mascarada, y
ya dentro de la tradicién de lo que ha sido el carnaval en Espaiia, hasta la tarde de
unos de los dias de Semana Santa pasé a llevar el sobrenombre de la asneria, como
es la del Viernes Santo.

(5) Sobre la presencia del ruido en la fiesta, aunque sélo sc refiere al producido por la explosién
de la pélvora, ver ( Gonzdlez Alcantud, J. A, 1993, 13 y ss.)
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Segtin parece, a comienzos del siglo los tambores se recogian a la hora del inicio
de Ia tarde de dicho dia, lo que daba lugar a que las calles que formaban la Carrera
pasasen a verse pobladas de unos nazarenos que continuaban tocando sus tambores,
aunque ahora de ellos colgaban ristras de longaniza o frutas, cuando no botas de vino,
y que se confundian con otros que vestian caretas y se disfrazaban de las mds diversas
maneras, como era la de muchos hombres de mujeres, y hasta de novias con careta y
traje blanco apropiados para el caso aunque dejaban ver unas piernas peludas y
musculosas bien propias de un recio bracero, y como es propio de carnaval no
faltaron tampoco otros que lo hacian de frailes y monjas,... En aquella tarde valia
todo, todo lo disparatado y absurdo, todo lo extravagante y lo increible. En nuestros
dias, nos dicen con nostalgia, la tarde de la asneria, —ana tarde “que es incomprendida
por los que no son de Moratalla”,— ha decaido mucho ya que a penas es poco mds que
un recuerdo de lo que fue: “si los viejos volviesen no la conocerfan”, concluyen, y
con ello no es dificil admitir que a ello ha llegado también la decadencia.

Por otro lado debemos tratar de ver hacia lo que han evolucionado estos dias de
tamborada en Moratalla hasta convertirse en un ritual sostenido en su iteracién. Durante
los dfas de Jueves y Viernes Santo cientos de tamboristas de ambos sexos concurren por
sus calles principales levantando un fragor y estruendo ensordecedor, o se detienen y
entran en los bares que las jalonan, y en los que el ruido se multiplica. Un ruido maci-
zo lo envuelve todo y en él discurre de modo dominante el retumbo del redoble repicado
que se ve contrapunteado por los golpes poderosos de otros descargados con fuerza.

Y con ello hay que preguntarse si en todo ello queda algo de aquel inicio de
protesta popular plenamente decimondnica, o, también, de la piadosa versién que nos
dice que aquel estruendo es debido a una accién de mimetismo por el que se emula
al dolor de la naturaleza por la muerte de Jesis. Creo que poco o nada hay de ello,
pues sélo resta el rito por el rito que lleva a los que participan de €l a concurrir en un
acto diferenciador que a su vez es de afirmacién de ellos mismos como miembros
pertenecientes a una sociedad bien definida, la de Moratalla y su campo, y con ello,
tras horas y horas de un ruido vibrante y opresivo, los que asisten a él, tanto por parte
de los tamboristas como por los que se limitan a ser espectadores, entran en un estado
de alienacién que disponen su conciencia frente a cuanto los rodea en un completo
aislamiento y abandono al quedar completamente cerrados en si mismos, incomuni-
cados con lo que les rodea, y a los que en muchos casos hay que afadir el efecto
consiguiente que conlleva la ingestién de bebidas alcohdlicas.

El rito, una vez mds el rito, como tal rito, ha impuesto sus condiciones de pervivencia
sobre la iteracién. Su origen ha quedado perdido en un ayer mds o menos indetermi-
nado, hasta llegar a un hoy, en que afio tras afio, se rehace en si mismo, en su repeticién
encadenada. En otros lugares, como en varios pueblos del Bajo Aragén, el tambor, en
un momento propicio, fue asimilado a las manifestaciones religiosas e integrado en sus
procesiones donde aparecen como el titil que portan los penitentes, pero en Moratalla, la
tamborada ha quedado a su suerte, formando parte de la fiesta, con su principio y fin, un
fin que queda delimitado al inicio del desfile procesional. En una sociedad ordenada,
como es la de Moratalla a finales del siglo XX, cada manifestacién tiene su tiempo.
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FINAL

El tambor en Moratalla es, como en Mula, en Alcaiiiz, en Hijar, en Calanda, en
Hellin,... sin duda, la respuesta encontrada en un momento determinado del pasado
espafiol a tanta prevencién y prohibicién, y con ello ha llegado a ser lo que es, parte
consustancial de la manera de ser de los hombres que lo pueblan, y por ello, asf
mismo debemos comprenderlo en lo que representa para el hombre de esta villa el
monumento que al nazareno se ha levantado en su honor en la principal explanada.
Sin duda alguna su tamborada nacié desde la rebeldia popular como una respuesta
destemplada y posible a tanto mandato, a tanta carga, a tanta compulsion, a tanta
violencia, a tanta obligacidn y acatamiento,... ya fuesen provenientes del poder
religioso o del poder civil, y para ello no encontraron mejor modo de hacerlo que
disfrazandose de nazareno, esa imagen tremenda de la penitencia y de la humildad
bien propia de los siglos barrocos, aunque junto a ella no faltase otra més llevadera y
menos recatada, que conocemos por los autores cldsicos y que poblaron las calles de
las ciudades espafiolas con disparates, repartiendo caramelos, lanzando algtin piropo
a alguna guapa moza que respondié riendo y dejando caer miradas medio tapadas, y
gastando bromas desde el anonimato, lo que les vali6 también en mds de una ocasién
ser amonestados y hasta perseguidos.

Pero hoy el tambor aparece adaptado a los aires de nuestro tiempo, que todo lo
asimila y termina vendiéndolo en los grandes almacenes o, si es una fiesta como la de
Moratalla, declardndola de interés turistico, y como tal también sirve para que todos
los afios, en una de las localidades espafiolas en que se toca con frenesi durante los
dias de Semana Santa, cuando parece el tiempo oportuno, se hagan simposium y
reuniones de hermandad de los amante de este instrumento a los que acuden repre-
sentaciones de todos estos pueblos y en las que se leen ponencias y se dicen discursos
por la autoridad competente en los que se afirma con entusiasmo politico que el
tambor es vinculo que une a los pueblos en su destino, lo que sirve de paso para que
por tltimo se celebre una copiosa comida que a su vez da paso a las efusivas
despedidas.

Pero, como fiel contrapunto a lo que hemos expuesto, en Moratalla, en esa tarde
de Viernes Santo, cuando llegaba la hora, del templo de la Asuncién, o en los tltimos
afios, por estar en obras, desde el convento de Jestis Aparecido, se abren sus puertas
y se inicia la procesion del Silencio con la milagrosa imagen del Cristo del Rayo que
sigue el itinerario trazado por sus estrechas y tortuosas calles, con las luces apagadas
y la oscuridad rota por los velones encendidos que portan los penitentes. La noche se
hace silencio porque un pueblo enmudecido, y hasta sobrecogido, asi lo quiere; el
mismo pueblo que unas horas antes celebraba la tarde de la asneria.
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