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La historia literaria más reciente se enriquece día a día por diferentes medios, 
pero ninguno hay de resultados tan llamativos como el producido por los epistolarios 
que, en los últimos años, se han prodigado hasta términos que, sin pasión, debemos 
de denominar con el calificativo de trascendentes. Un niímero de la revista Monteagudo 
(1), de la Universidad de Murcia, dedicado monográficamente a esta interesante 
parcela de la documentación literaria, pone de manifiesto los resultados y efectos que 
produce la presencia constante de nuevos epistolarios. En su justificación hemos 
asegurado que "el estudio de la literatura puede servirse de numerosos elementos 
auxiliares, algunos de ellos de carácter documental, que, en un momento dado, 
permiten aproximarse al escritor y a su mundo, a sus relaciones personales, familia
res y amistosas. Los epistolarios han facilitado a lo largo de la historia literaria 
nuestro conocimiento del autor, de su obra y de su circunstancia. Cartas escritas sin 
una intención declaradamente literaria, cartas enviadas para servir de vehículo de 
comunicación, incluso a veces reducidas al ámbito de lo entrañablemente familiar, se 
convierten, con el paso del tiempo, y sobre todo debido a la categoría de los firman
tes, en documentos insustituibles que nos ayudan a mejor conocer la obra del autor 
preferido y de sus amigos, en muchas ocasiones también escritores." Naturalmente, 
la época actual, y en concreto los años más cercanos a lo que hemos denominado 
generación del 27, son particularmente expresivos en este terreno, tal como indicába
mos en la presentación del citado Monteagudo: "Especialmente rica en epistolarios 
es, en nuestro siglo, la literatura española, justamente una literatura que no se ha 
prodigado a lo largo de la historia en el género de la epístola literaria. Sin embargo, 
algunas generaciones de escritores españoles, y singularmente la promoción de poetas 
surgida en la España de los años veinte, cultivaron la carta privada con elevada altura 
intelectual, con auténtica categoría literaria." El conocimiento de tales fuentes docu
mentales está aportando datos novedosos y completando pormenores de vidas y obras. 

(I) Monteagudo, Universidad de IVIurcia, tercera época, número 3, 1998. Monográfico dedicado a 
"Epistolarios y Literatura del siglo XX", integrado por los siguientes estudios: Francisco J. Díaz de 
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Y en este terreno es en el que hay que situar el libro de Gabriela Morelli, 
aparecido en 1998, justamente el día 26 de abril, fecha exacta del centenario de 
Vicente Aleixandre, con el título de Vicente Aleixandre a Juan Guerrero y a Jor^e 
Guillén{2), que pone de relieve una vez más el interés que tienen trabajos como éste 
para el estudio de una época, así como en particular, y este en concreto más que 
ninguno, para el estudio de la pequeña historia literaria de carácter regional o local. 
En el epistolario que nos ocupa, los receptores de las cartas aleixandrinas son el 
escritor y abogado murciano Juan Guerrero Ruiz, denominado por Federico García 
Lorca en la dedicatoria del "Romance de la Guardia Civil Española", "Cónsul 
General de la Poesía", y el poeta Jorge Guillen. Habida cuenta de que parte de los 
documentos están fechados entre 1926 y 1928, años cruciales para la historia de la 
literatura española del siglo XX, que coinciden con la publicación de las revistas 
murcianas relacionadas con la generación del 27, en concreto el Suplemento Litera
rio de La Verdad y Verso y Prosa, advertiremos el extraordinario interés de estas 
cartas firmadas por nuestro Premio Nobel de Literatura. 

Interesa recordar aquí la relación de Vicente Aleixandre con Murcia, ciudad que 
nunca visitó (Aleixandre no era tan viajero como otros miembros de su generación), 
pero en la que contó con amigos, que le invitaron a participar en empresas murcianas 
hoy de reconocido valor literario, tal como publiqué hace ya algunos años. Releo 
ahora poemas que Vicente Aleixandre publicó hace muchos años en Murcia. Poemas 
de 1927, que recogieron las páginas de Verso y Prosa, poemas de sombra y de luz, de 
equilibrio y de calma: "Cómo nos enfundaba la sombra segura de su seda grave, 
cerrada, dejándonos de pronto aislados, erguidos, hechos polos de oscuridad para las 
ondas sordas de la noche". Son poemas y prosas del Aleixandre inicial, olvidadas un 
tanto por la crítica y por la historia literaria que ha preferido los libros de los años 
treinta y siguientes. 

Releo también el soneto dedicado a Góngora por Aleixandre que vio igualmente 
la luz en un Verso y Prosa especial, de 1927, y que suponía la adhesión del poeta al 
homenaje de los jóvenes a Don Luis. Es uno de los pocos sonetos (sólo cuatro en 
toda su obra publicada) que escribió Aleixandre pero que revela unión intelectual con 
el poeta barroco y cierta sabiduría formal para un ambiente guilleniano de luz y 
calma total, de perfección universal. Releo ahora también otro poema "murciano" de 
Aleixandre, de 1954, publicado en un Monteagudo de aquel año, y renuevo la 
emoción de unos verso impresionantes. Son los superlativos los que intensifican, 
como tantas veces en su poesía, la fuerza de su palabra; "hondísimo silencio", "un 

Castro: "La autobiografía del 27: los epistolarios"; Enric Bou: "Defensa de la voz epistolar. Variedad 
y registro en las cartas de Pedro Salinas"; [Biruté Ciplijauskaitc: "La construcción del yo y la historia 
de los epistolarios"; Gabrielc Morelli: "Historia y excgesis de una antología poética a través del 
epistolario inédito Alcixandre-Macrf'; Caridad Fernández Hernández: Correspondencia del Archivo 
'Carmen Conde-Antonio Olivcr' ". Coordinación de Francisco Javier Diez de Revenga. 

(2) Gabriele Morelli (cd.), De Vicente Aleixamlre a Juan Guerrero v a .lorf^e Guillen. Epislolario. 
Universidad de Alcalá-Ediones Caballo Griego para la Poesía-Fundación Generación del 27, Madrid, 
1998. 
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estar quieto, quietísimo", "cuando con mano despacio, despacísimo"... Son versos en 
los que Vicente Aleixandre ha integrado su constante función renovadora de la 
palabra poética española, dando a esos superlativos -de origen místico- el valor de 
una nueva realidad: "sintiendo el viaje lentísimo de la sangre adensada". 

Aleixandre en efecto colaboró en Verso y Prosa en diferentes ocasiones, y en los 
índices de la edición facsímil de la revista (3) o en mi libro Revistas murcianas 
relacionadas con la generación del 27 (4), se pueden hallar las precisas referencias 
sobre tales colaboraciones. No llegó a publicar nada Aleixandre en el Suplemento 
Literario de la Verdad (5), a pesar de que Morelli lo denomina colaborador de tal 
periódico. Sin duda, debe referirse a la "intención" de colaborar de Vicente Aleixandre, 
expresada en las cartas de 1926, en las que hay un momento en que el poeta pide a 
Guerrero que no publique en el Suplemento unos poemas que, para tal fin, le había 
enviado, porque Juan Ramón los tenía en su poder, quería publicar alguno de ellos, y 
no podía saber exactamente cuál escogería el autor de Platero y yo. Por las cartas de 
los últimos meses de 1926 sabemos que por fin ha enviado un poema, pero tal poema 
ya saldría, en enero de 1927, en Verso y Prosa. Sería nada menos que "En el alba" 
(6), uno de los rnás bellos poemas de Ámbito, en el que se incluiría en 1928: 

Hallazgo en las sombras: 
luz. de la mañana 
entre las riberas 
de la noche. Baja 

V la encontrarás 
ente las guijas francas 
dando luz al sesgo 
sobre la montaña 

de perfd. ¡Si vieras 
qué nube mandaba 
cernidos envíos 
de locura clara 

sobre mi cabeza! 
Prolongada capa 
de iris matinal 
en arco, colgaba 

(3) Verso v Prosa (lioletín de ¡a joven literatura) (Murcia, 1927- I92S). edición de Francisco 
Javier Diez de Revenga, Chys Galeifa de Arte, Murcia. 1976. 

(4) Francisco Javier Dfcz, de Revenga, Revistas murcianas relacionadas con la ¡generación del 27, 
Academia Alfonso X el Sabio, Murcia. 1975. 2' edición, Academia Alfonso X el Sabio. Murcia. 1979. 

(5) Suplemento Literario de "La Verdad" (I923-I926J. edición de Francisco Javier Dfc7, de 
Revenga. Academia Alfonso X el Sabio, Murcia, 1990. 

(6) Seguimos el texlo de Verso v Prosa, número 1, enero 1927. una vez corregidas erralas que 
Aleixandre .señaló en esta correspondencia y que Ver.-io y Prosa enmendó en número posterior 
mediante la oportuna nota (3. marzo 1927). 
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de una cima; lluvia 
fina la calaba. 
El día, esa concha 
impura de nácar, 

tras de ti se abría 
y de ella saltabas. 
¿ Oriental, difusa ? 
Evidente, exacta. 

Equilibrio firme 
de presencia. Tácita 

rueda de la aurora 
que rinde y acaba 

su giro. Previsto 
término del alba. 

Por estas cartas podemos saber la opinión de Aleixandre, hasta ahora inédita, 
sobre el jovencísimo pintor (y escritor) Ramón Gaya, que merece la pena transcribir. 
En carta de 23 de octubre de 1927, y con seguridad a raíz de la lectura del número del 
número 9 de Verso y Prosa, en el que figuran cuatro cuadros de Gaya, un "Interior" 
y tres "Naturalezas muertas", escribe Aleixandre a Guerrero: "Me gustan las cosas 
del pintor Gaya y me parece asombroso que tenga 17 años. Si sigue así es evidente 
que tiene que destacarse enseguida. Me sorprende lo trabajado en las masas, lo 
apretada de volumen que está su pintura: en un niño casi, es inesperado". Y, en carta 
de 5 de octubre de 1928, tras la lectura del número 12 de Verso y Prosa, en el que 
figuraba una carta de Ramón Gaya ("Epistolario") y el cuadro "Maja", escribe: "He 
leído con particular deleite la carta de Gaya, verdadero modelo de fresca impresión. 
¡Cuánto siento no conocer nada de este pintor! Esa "maja", por ejemplo, me encanta 
aun a través del fotograbado. Adivino al pintor que la hace saturado de futuro. Suyo 
es el porvenir". 

Las cartas aportan datos de un gran interés, que, como decimos, completan 
aspectos de las relaciones entre los amigos de la "joven literatura". Un ejemplo 
merece ser recordado porque revela la gran humanidad de Vicente Aleixandre, que, 
desde Murcia, pudo mitigar a su amigo de la infancia, el gran poeta de su generación 
-hoy tan injustamente olvidado- Emilio Prados, un tremendo disgusto, que le deci
dió a no volver a publicar, tras la salida de su libro Vuelta, en 1927, ningún otro libro 
hasta ya entrada la guerra civil, y muy diferente ya de la poesía que se estaba 
escribiendo en 1927. Me refiero a la reseña que Gerardo Diego hizo al libro Vuelta 
(7), que tanto influyó en el poeta malagueño, según han advertido sus biógrafos y 
estudiosos, que, tras su lectura, no volvió a publicar ni un solo libro más hasta la 
guerra civil, a pesar de que siguió escribiendo. "Esta Vuelta de Emilio Prados, ¿es a 

(7) Gerardo Diego, "Emilio Prados: Vuelta", Revista de Occidente, XVII, Madrid, 1927, pp. 384-387. 
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la derecha o a la izquierda?", se preguntaba un tanto sardónico Gerardo Diego en las 
mismas páginas de la Revista de Occidente en las que acababa de hacer un elogio 
encendido del libro Canciones de García Lorca, en el que terminaba por asegurar que 
Federico "es el más privilegiado de nuestro jóvenes poetas". Los mayores reparos 
que Diego interpone a este libro de Prados se refieren al mundo de la imagen. Añora 
la liberalidad de imágenes de Tiempo para asegurar que ahora las imágenes son 
"invisibles", "conceptuales" las llama, como había hecho Antonio Machado, acusan
do a los jóvenes de cerebralismo en las mismas páginas de Revista de Occidente, en 
1925 (8) porque utilizan imágenes que expresan conceptos en vez de imágenes que 
expresan sentimientos. "No es que escaseen las imágenes. Es que no se las ve, es que 
son casi todas invisibles, conceptuales. Están prensadas, exprimidas, mates, como 
aplicaciones en el vasto tejido de una adusta arquitectura." Esta falta de visibilidad le 
lleva a concluir que no es capaz de entender los sentimientos escondidos que en el 
libro sospecha que son "el primer móvil de estos poemas". 

Y la verdad es que no hay más en contra, porque la otra observación que a 
Gerardo Diego lleva a mostrarse muy contrario e irónico es la invención por Emilio 
Prados de una estrofa, la "undécima", como la denomina jocosamente, "la undécima 
o pradina", sobre la que hemos de volver para justificar el invento inocente de Emilio 
Prados. Porque lo cierto es que no hay más, aunque la conclusión del trabajo niega a 
Emilio Prados capacidad para llevar a la poesía "una preocupación del gusto intelec
tual y abstracto", muy en boga en el momento, y que consiguen admirablemente 
tanto Luis Cernuda como Jorge Guillen a los que define como maestros en el nuevo 
arte (la poesía pura espafiola, sin duda): "Cernuda, en la estrofa vive como pez en el 
agua. Su poesía nació ya enjaulada, y canta gozosa o melancólica la trasparencia 
exaltada, elástica del espacio, en contrapunto con la evidencia resignada de los 
cristales inmediatos" o Guillen, "perfil, sello, dominio en todo: en lo lejano, en el 
espacio, en el ayer y en el mañana, que han de avenirse a una prisión, a una 
melancolía que los endurezca presentes y actuales; estos es, libres, pero nuestros y 
eternos". Si a esto añadimos que antes le ha negado el "ángel" andaluz de Lorca y 
Alberti, comprenderemos cuánto debió doler esta reseña a Emilio Prados que se vio 
tan menospreciado absolutamente y, lo que es peor, en comparación con cuatro 
poetas de su misma promoción. "He escrito -termina Gerardo Diego- con el profun
do interés que me inspira la calidad, siempre mantenida, de un poeta eficiente". 

Pero el daño estaba hecho. A pesar de que no todos estaban de acuerdo, ya que la 
desfavorable opinión sobre este libro de Emilio Prados coincidió en el tiempo, con 
exactitud sorprendente (septiembre de 1927), con un homenaje de sus amigos de la 
"joven literatura" por la publicación del nuevo libro, que merece la pena recordar y 
que aparece en Murcia el número 9 de la revista Verso y Prosa, en el se recogen un 
poema de Emilio Prados y varias colaboraciones de otros escritores del 27 a él 
dedicadas. "Milagro (primera estancia del libro inédito Poesía de cámara^ es el 

(8) Antonio Machado, "Rcnexiones sobre la lírica", Revista de Occidente, VIII, 1925, pp. 359-
377. En Obras completas, edición de Oreste Macrf, Espasa Calpe, Madrid, 1989, III, p. 1649-1662. 
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título de los versos enviados por el poeta malagueño, que dedica en esta ocasión a 
José Bergamín. Las colaboraciones a Emilio Prados dedicadas son de Vicente 
Aleixandre ("Emilio Prados. Retrato en redondo"), de Altolaguirre ("A Emilio Pra
dos"), de Alberti ("Claroscuro. A Emilio Prados") y de Bergamín ("Martirio de San 
Sebastián. Aforismos. A Emilio Prados"). Lorca, que ya había dedicado a Prados su 
poema "La balada del agua del mar" en 1920, envía ahora el poema "Escuela", que 
en Obras completas (9) figurará entre las "Historietas del viento" de Suites. (10) En 
una carta a Juan Guerrero Ruiz, director de Verso y Prosa, que Aleixandre le dirige 
desde Miraflores de la Sierra el 19 de agosto de 1927 se dice lo siguiente: "Altolaguirre, 
Bergamín, Alberti, y creo que Lorca, y yo, teníamos pensado publicar una cosa cada 
uno sobre Prados o su libro Vuelta. Yo le tengo hecho un retrato en verso: pero por 
esta dispersión de todo en esta época no sé si podrá ser para este n°. Espero lo que me 
diga Altolaguirre -que me va a escribir enseguida." (11) Aleixandre estuvo verdade
ramente preocupado por la suerte de este homenaje, ya que en cartas siguientes, se 
interesa ante Guerrero si han llegado las colaboraciones de Altolaguirre (24 de 
septiembre) y de los demás ("Mucho me temo que nuestros amigos Alberti, Bergamín 
y Lorca no les envíen los originales. El segundo no sé siquiera si lo sabe. ¿Usted les 
ha escrito? Lorca debe estar aquí en Madrid o al llegar: el día 12 le estrenan su 
Mariana Pineda". (30 de septiembre). Pero el resultado, una vez visto por Aleixandre, 
no puede ser mejor: "¡Qué sorpresa la de Prados al vemos agrupados a sus amigos 
para hablarle desde el Boletín, con voz reunida llena de simpatía para él que todo lo 
merece." (23 de octubre). 

Lo que nos lleva a pensar que, con este homenaje, posiblemente, los amigos de 
Prados intentaron compensar aquella crítica tan adversa de Gerardo Diego en una 
adhesión a su poesía, a sus temas y formas que sintetizaba bien Aleixandre en su 
retrato (12): 

/ 
Una sombra. Solo una 
sombra justa. Sin penumbra. 

2 
Un perfil. Tan solo un crudo 
perfil sobre el cielo puro. 

3 
Un torso. Un torso de pluma 
quieto, peinado de espumas. 

(9) Federico García Lorca, Obras completas, edición de Miguel García-Posada, Barcelona, Círcu
lo de Lectores, I, p. 212 

(10) Verso y Prosa (Boletín de la joven literatura), número 9, septiembre 1927. 
(11) Gabriele Morelli (ed.), De Vicente Aleixandre a Juan Guerrero y a Jorge Guillen. Epistolario, 

p. 46. 
(12) Seguimos el texto de Verso y Prosa, número 9, septiembre 1927. 
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4 
(No hay que tocarlo. Una herida 
sin saberse, quedaría.) 

5 
Una mano. ¿Blanca? ¿Negra? 
Sus dos manos verdaderas. 

6 
Una frente. ¿ Y los luceros? 
Una frente hasta vencerlos. 

7 
(La noche, en comba, cerrada 
sobre su negra mirada.) 

8 
El aire en su brazo. ¿El aire? 
(Una sierpe se contrae.) 

9 
Gime la luz. De su boca 
surte, dolida, la aurora. 

10 
Inagotable la vierte. 
Cierra los ojos, y siente. 

11 
Se ha hecho ya el día. Perfecto, 
se le lanza contra el pecho. 

12 
Pero en el suelo, tendido, 
su pie lo pisa, infinito. 

Hay que recordar que este poema está escrito a raíz de la publicación de Vuelta, 
cuyo sentido "redondo", envolvente, como el día, como el tiempo que pasa, evoca 
Aleixandre con elementos de la más genuina poesía pura, tanto en las palabras como 
en su situación en las frases, en los versos. Y, desde luego, muy cerca, muy próximo, 
al Prados de 1927, al Prados de Vuelta, e incluso al Prados de Tiempo, cuyo sentido 
del tiempo, "redondo", cíclico en su concepción del libro, también ha sido destacado 
por Carreira (13). 

Naturalmente, las reflexiones que este epistolario nos suscita son muchas más, y 
no son las menos interesantes las que se refieren al espíritu de amistad que caracteri-

(13) Antonio Carreira, "La primera salida de Emilio Prados", Homenaje universitario a Dámasi 
Alonso, Madrid, Credos, 1970, pp. 222-223. 
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za la relación entre estos corresponsales. Aunque en esta edición de Morelli no oímos 
nada más que la voz de Aleixandre (como se sabe, Aleixandre no conservaba las 
cartas que recibía), podemos suponer que las cartas de respuesta respondían al mismo 
sentido de calidad humanística que advertimos en las palabras de nuestro Premio 
Nobel de 1977. Guillen, Guerrero, Aleixandre son nombres para la historia de una 
amistad en la que también hubo otros muchos, toda una generación quiéranlo o no 
sus detractores. Constantemente, aparecen referencias a este sentido de amistad 
elitista, distinguida, exigente y seria, que caracterizó la de estos excepcionales escri
tores. Y así se desprende de lo que Aleixandre escribe en una carta de 13 de febrero 
de 1927, tras tratar cuestiones económicas referidas a Verso y Prosa, que, no queda 
duda, pagaban los propios colaboradores mediante la suscripción "de a duro" (cinco 
pesetas mensuales, cifra alta para aquellos años): "Me parece que ha sido Baroja el 
que ha dicho que ésta es una generación de escritores señoritos. Si lo dice porque no 
cuenta con la literatura para vivir, tiene razón. Esto aceptado, tal señoría no me 
parece mal. Ni creo que por ello, la obra desmerezca o no se logre. Porque no hay 
que escribir para comer, a Baroja le parece que hay que escribir peor. El escritor 
aperreado y febril le parece el escritor idóneo para la obra más segura, más acentua
da. No desmiente don Pío su estirpe romántica." Sobran los comentarios. Una nueva 
generación, una nueva forma de hacer la obra literaria, que vemos confirmada en una 
de las cartas dirigidas por Aleixandre a Jorge Guillen, justamente en la que le 
agradece sus elogios sobre el libro Ámbito, que, aparecido en 1928, acoge los ideales 
de la poesía pura, según la personal interpretación que se le da en España, y de la que 
Jorge Guillen era promotor y teórico. Debió considerar Jorge Guillen Ámbito un libro 
romántico, porque Aleixandre le responde certero y sin rodeos: "¿Concepción ro
mántica? No creo. Una chispa de idealidad. Pero siempre con norma. La disciplina 
más rica, como una túnica, ciñendo ajustadamente, con verdadera sensualidad, el 
palpitante cuerpo poético -vital-. Vitalidad, severidad: ¡Qué dos naipes (qué dos 
paredes) para sostenerse uno a otro en equilibrio apasionado, activo y formar un solo 
cuerpo! ¡Qué equilibrio... y qué abrazo!". 

Bien ha hecho Gabriele Morelli en dar a conocer este precioso libro de Vicente 
Aleixandre, en el que tantas y tan interesantes reflexiones se hacen sobre poesía, arte, 
amistad y publicaciones. 




