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Un libro de poesía nuevo siempre es una aventura para el lector que se enfrenta 
con las reflexiones de otro ser humano, que las ha puesto por escrito para que su 
posible lector comparta las inquietudes que originaron esa creación suya, su 
poesía. El lector, como quieren las modernas corrientes de las teorías de la 
recepción, se convierte en cierto modo en un autor vivo y activo de esos poemas 
que está leyendo y que al entenderlos los hace suyos y los interpreta. Ese lector, 
íntimo, personal, hace su intelección para sí, y su lectura queda en el ámbito de la 
intimidad, en el ámbito de lo privado. Muy distinto es el papel que me correspon­
de en este momento a la hora de enfrentarme a un libro de poesía nuevo y, tras su 
lectura, presentarlo a unos hipotéticos oyentes o lectores míos. Yo he hecho mi 
lectura y me he convertido, en cierto modo, también en autor de este libro. Y 
ahora doy mi opinión, de manera que hablo de mi interpretación, que puede 
coincidir o no con lo que el poeta ha querido decir. Pedro Salinas, que sabía 
mucho de todo esto, porque era poeta y también era profesor de literatura, decía 
que no hay que explicar la poesía, que no se puede explicar un poema. Que el 
poema se explica por sí sólo. Y si no lo hace no es poema. El azar, el riesgo, la 
jugada de siempre, es el camino que recorre el poema desde el momento en que su 
autor lo escribe y lo da a conocer y el momento en que llega a su lector, y éste 
hace su reescritura. La poesía, decía Salinas, es una aventura hacia lo absoluto. Y 
en esa aventura, en ese mundo incierto de suerte, de azar, todos jugamos. 

Cervantes, el autor del Quijote, que también sabía mucho de literatura, dejó en 
su historia del famoso caballero manchego, una definición de la poesía que a mí 
me gusta recordar cuando me enfrento a situaciones como la presente, en la que 
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tengo que hablar de un libro nuevo: "La poesía, señor hidalgo -le dice el duque a 
Don Quijote-, a mi parecer, es como una doncella tierna y de poca edad, y en todo 
extremo hermosa, a quien tienen cuidado de enriquecer, pulir y adornar otras 
muchas doncellas, que son todas las otras ciencias, y ella se ha de servir de todas, 
y todas se han de autorizar con ella; pero esta tal doncella no quiere ser manosea­
da, ni traída por las calles, ni publicada por las esquinas de las plazas ni por los 
rincones de los palacios. Ella es hecha de una alquimia de tal virtud, que quien la 
sabe tratar, la volverá en oro purísimo de inestimable precio" (II, XVI). Pues bien 
oídas ambas opiniones, creo que no deberíamos atrevemos a elaborar unas pala­
bras prosaicas y vulgares para hablar de un libro de poesía y lo que deberíamos 
hacer, en este momento, es leer el libro que aquí nos congrega y olvidamos de 
comentarios emditos y de reflexiones deformadas. Pero esa es nuestra misión 
aquí. Y nuestro papel, también está respaldado, aunque con una gran dosis de 
ironía y no poca gracia, por otro poeta. Federico García Lorca le escribió una vez 
a Gerardo Diego, cuando éste le preguntaba sobre qué cosa era la poesía, que él no 
sabía lo que era la poesía. "Comprenderás que un poeta no puede decir nada de la 
Poesía. Eso déjaselo a los críticos y profesores. Pero ni tú ni yo ni ningún poeta 
sabemos lo que es la poesía". Vienen estas observaciones a cuento de los comen­
tarios que a continuación incluyo sobre el último libro de un poeta excelente. 
David Pujante, profesor, crítico y teórico de la literatura (1), traductor (2) y 
traducido (3) poeta contemporáneo, cuya obra se ofrece prometedora, hasta el 
punto de que su voz poética se encuentra hoy entre las más consideradas de 
nuestras letras. Aunque residente en las cercanías de La Comña, su vinculación a 
la región de Murcia, en la que nació y estudió, no se interrumpe. Es más, produce 
su actual desarraigo de una tierra en la que le ha tocado vivir, tan diferente por 
muchas razones de su Levante natal. 

El tercer libro poético de David Pujante (4) se titula Estación marítima y acaba 
de aparecer en las ediciones de Huerga Fierro, en Madrid en volumen excelente-

(1) David Pujante, nacido en Cartagena en 1953, es Profesor Titular de Teoría de la Literatura de 
la Universidad de La Coruña. Entre sus ensayos, caben citarse De lo literario a lo poético en Juan 
Ramón Jiménez, Universidad de Murcia, Murcia 1988, y Mimesis y siglo XX, aparecido en 1992. 

(2) David Pujante publicó en 1985 una traducción del Antinoo de Fernando Pessoa, Arenal, Jerez 
de la Frontera, en una edición cuidadosa, que merece un comentario. Pessoa escribió en portugués y 
en inglés, y el Antinoo es uno de sus mejores poemas en esta última lengua. Pujante, en la intro­
ducción a este libro, nos informa de la historia de Antinoo y de su acercamiento personal a tan 
interesante composición, que capta plenamente el espíritu clasicista de su autor, a pesar de ser un 
poema artificioso, como nos dice el propio Pujante. En todo caso, la traducción que nos ofrece 
nuestro autor está presidida por la calidad y por la fidelidad, a pesar de las dificultades que entrañó 
la empresa acometida. 

(3) Se han publicado las siguientes traducciones suyas: De su libro La propia vida al italiano, en 
la revista Arsenale, de Roma, en 1988; de su libro Con el cuerpo del deseo, al italiano, en la revista 
Hyria (XXI, 1966, junio-septiembre, Ñapóles, 1933) y en Schema (XII, número 60, enero-diciem­
bre, Milán, 1965). 

(4) Los dos primeros libros poéticos de Pujante son IM propia vida. Editora Regional, Murcia, 
1986, y Con el cuerpo del deseo, Universidad de Murcia, Murcia, 1990. 
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mente cuidado, que abre una nueva colección: Fenice poesía (5). Pujante nos 
ofrece una estación de exilio en la que confluyen sentimientos de distancia, 
soledad y desarraigo, vinculados ahora a un paisaje del Norte (Galicia), al que el 
poeta, al menos literariamente, parece sentirse ajeno. 

El mar, las brumas, los vientos, las lluvias y los granizos pertinaces, tan 
alejados, tan diferentes y tan distantes de su memoria levantina de la luz y de la 
claridad, forjan la mítica de un libro en el que la palabra poética se convierte en 
vehículo de reflexión e inquietud, acentuado en ocasiones por las insistentes 
preguntas sin respuesta. La representación del paisaje, vinculado muy sólidamente 
a un estado de ánimo triste y lleno de añoranza, impensable en otro momento para 
el poeta, se completan con una excelente evocación del refugio que nuestro autor 
ha buscado: refugio en las artes (la música) pero sobre todo refugio en la literatura 
y en sus mitos, vinculados a los mares, vinculados al Norte, con los que este poeta 
del Sur busca una difícil consolación. 

Pujante estructura el libro con sabiduría y con evidente inteligencia y ciudado, 
para combinar sentimientos de ambiente, añoranzas sorprendentes para él de un 
Levante lleno de luz y calor, expresión de soledad y silencio, con el amparo de las 
lecturas, el recreo en las leyendas, la revivificación de personajes y de mitos, 
desde el Ulises de Joyce al recuerdo final, como coda conclusiva, de Femando 
Pessoa, uno de los escritores preferidos de David Pujante: mares y santos, mitos y 
héroes, heterónimos y ya míticos narradores rusos, componen un contexto anímico 
forjador de un mito personal, de una particular simbología de silencio, soledad, 
exilio, desamparo, desamor... Las brumas, las lluvias intensas, el frío del ambiente, 
cumplen también su papel forjador de esta Estación marítima, en la que el mar, 
los mares, el mar del Norte, es el mayor símbolo, el protagonista decidido de esta 
nueva mítica poética, creada por David Pujante. 

Son historias vividas en el esplendor de un verso largo y distendido, de anda­
dura muy natural, que se configura en poemas muy extensos. Justamente, el signo 
de la extensión es el que define lo dilatado de una estilística comprometida 
únicamente con el tiempo de desarrollo y resolución de la propia composición. 
Aun así, a pesar de la extensión de versos y poemas, su tono natural, la narratividad 
de muchas de sus estancias, hacen que el poema se convierta en una pieza de 
composición muy autónoma, y al mismo tiempo sometida a una estructura interna 
muy efectiva. La misma forma de titular los poemas ("El cálido tocar de suave 
mano otorgando gracia", "Leopold Bloom divisa gaviotas a mediodía", "El inge­
niero Alvaro de Campos encuentra el amor en una estación de tren") revela esta 

(5) David Pujante, Estación Marítima, Huerga & Fierro, Madrid, 1996. De este libro se ofrecie­
ron en la revista Agora, número 1, Pan's, 1995, los poemas "Los misterios de Patmos" y "El inge­
niero Alvaro de Campos encuentra el amor en una estación de tren". 
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intención dilatoria y narrativa que sus poemas acogen sin excepción. De esta 
forma, sentimientos e inquietudes llegan al lector con el relato de lo que no es sino 
una experiencia tras otra. 

Es muy sólida la construcción de este libro de David Pujante. No es fácil 
construir un libro de poesía, que bajo un título general, reúne poemas escritos en 
diferentes tiempos y con objetivos diversos. Lo difícil es para el poeta encontrar 
un hilo conductor que aglutine poemas de distinta contextura genérica, aunque 
con una parecida temperatura vital. En este libro se une el sentimiento de nostal­
gia de una luz lejana, pero brillante y cegadora como la de un sol radiante, con el 
desdén hacia un paisaje míticamente enraizado en el poeta, que lo rechaza de una 
forma mecánica, aunque al lector le queda la duda de si ese rechazo es real o 
simplemente es una posición vital sometida a un síndrome de Estocolmo, según el 
cual uno acaba amando aquello que más rechazo le produce. Al mismo tiempo, 
una serie de homenajes, vinculados a un mismo sentimiento de nostalgia del 
paisaje, completan el mosaico de este mundo complejo, pero perfectamente esta­
blecido en las distintas estancias en que este libro ha sido organizado. 

De esta forma los once poemas que componen Estación marítima se articulan 
en tomo a un "Pórtico", tres secciones de tres poemas cada una y un "Final", 
compuesto, como el "Pórtico" por un solo poema. Mientras el "Pórtico" es un 
característico poema de obertura, el "Final", aunque es una composición conclusiva, 
comporta un homenaje al "ingeniero Alvaro de Campos", es decir al poeta portu­
gués Femando Pessoa, cuya figura evoca nuestro autor en un decadente y conclusivo 
"Final", adecuadísimo para este libro de aires tan atlánticos. 

Las tres partes interiores del libro, forman tríos de poemas, de manera que 
estracturalmente quedan muy compensadas, mientras desde el punto de vista 
temático se ocupan, la primera, con el título de "Geografía nueva", del entorno 
natural en que el poeta, exiliado, desarrolla su vida; la segunda, con el título de 
"Poemas de homenaje" se interesa por los poetas del amor, Tolstoi y Juan Sebastián 
Bach; y la tercera, titulada "Hombres solos frente al mar del norte" contiene tres 
poemas singulares, presididos por la simbiosis de paisaje, como en el primer 
sector, y homenaje, como en el segundo: santos y héroes, convierten el mar en 
mito. San Juan en Patmos (y también, según la leyenda, en los mares del Norte), 
San Brandan, Leopold Bloom, tres nombres, tres sensibilidades, tres recuerdos, 
ante el mar. 

El libro se abre con un poema espléndido, titulado "Años de aprendizaje", 
poema de exilio, poema de añoranza y de nostalgia, en el sentido más etimológico 
de la palabra como añoranza de la patria. Un sensual contraste entre las bmmas 
del norte y las luces claras del sur da cuerpo a un poema en el que las añoranzas 
de un paisaje perdido se trasportan a sensuales reclamos, que afectan metafísica-
mente no sólo a los sentimientos de exilio y soledad sino al más amargo del paso 
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del tiempo y de la añoranza por la juventud perdida... La estación marítima, 
presente en este poema, es estación detenida en mitos medievales, presencias 
galaicas que van desde lo mágico y misterioso al presente real... 

Y escucho sin cesar óperas, para que viva en mí, 

como rescoldo al menos, el amor: que está en letargo, 

sólo literatura y música. 

Y distraigo mi soledad con el viejo arte de la rima, 

a veces haciendo décimas, de dudoso valor. 

Y estoy aquí, más solo que he estado antes. 

Si es que la soledad, cuando se muestra, 

atiende a gradaciones y matices. 

Muy distinto es el poema que ocupa la sección denominada "Final", que ya 
sabemos que se titula "El ingeniero Alvaro de Campos encuentra el amor en una 
estación de tren", aunque preside la composición un mismo tono nostálgico adver­
tido en todos los poemas del libro. La presencia del heterónimo de Femando 
Pessoa, el ingeniero Alvaro de Campos, conduce al lector a un ambiente muy 
preciso, sin naturalmente apartamos ni un ápice del contexto "atlántico" que se 
siente en todo el poemario. Pero este poema es un poema muy singular, dentro del 
conjunto al que pertenece y, por eso quizá, está situado como una cola o coda 
final. De momento hay sentimientos comunes a todo el libro: la desilusión húme­
da, evocada al comenzar, el reflejo del paso del tiempo, simbolizado en el gran río 
de Lisboa y en los trenes que van y vienen, en la estación donde se produce el 
encuentro de los enamorados y, finalmente, la soledad, sentida en esta obertura en 
la que aparece el enamorado, presente en esta estación de trenes, que es además 
una estación espiritual: 

Apareciste ahí, en mi estación de antes, en mi 

estación de vuelta 

dice un verso clave de esta composición. 

El misterio obsesivo de los trenes que parten 

ya no inquieta a su personaje, nos dice nuestro poeta, mientras la lluvia (una lluvia 
de primavera que evoca otoños) muestra un tono esperanzado, presente ahora, por 
primera vez en el libro, que no ha de pasar inadvertido al lector. Los trenes, con su 
lección de tránsito y de ignoto destino, con su lección de escape hacia mundos 
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lejanos, son parte también de esta estación (no marítima, en este caso) que da 
sentido unitario a todo el libro, y que recuerda la condición de transitoriedad que 
en este poema ha quedado vinculada a la imagen del río, el gran río de Lisboa: 

¿No me viste jamás, de amanecida, junto al río de Lisboa, 

mirando, sin saber si ver en su fluir la vida 

o el desangre del sentido del ser?. 

Pero la ilusión, la esperanza, el entusiasmo ante el amor encontrado maracarán, en 
este final, una luz ante el futuro, ausente hasta entonces en el poemario. 

De los tres núcleos que componen este libro, en el interior de su cuidada 
estructura, el más personal de todos ellos es el primero, formado por tres poemas 
que se acogen bajo el título altamente significativo de "Geografía nueva". Los 
poemas en efecto, en número de tres, aluden directamente a la situación personal 
del poeta en su peregrinaje en tierras ajenas, y dan a conocer, una nueva geografía, 
un ambiente o un paisaje nuevos, ante los que nuestro autor vuelca la expresión de 
su sinceridad. Hay datos concretos de tiempo y espacio que nos remiten a un 
contexto experiencial evidentemente llamativo. Uno de los poemas, el que cons­
tituye el centro de esta triada, se titula "Abandoné mi tierra hace tres años", 
referencia temporal muy exacta, que marca sin embargo el comienzo de un poema 
difícil, en el que el tema del suicidio, de la soledad, del desamparo y de la 
desesperación, se incardinan en tomo a algunos personajes de la historia y a 
algunos parajes de mítica urbana -París, Viena- en los que esos personajes 
desarrollaron su voluntad vital: 

Las tardes de esta tierra del norte en la que habito, 

por las que me paseo ahora solitario, 

me hacen pensar en Heine, exiliado en París, 

en sus ojos de insomnio escrutando Alemania, la lejana; 

me hacen pensar en Weininger también, 

joven genio suicida y judío sin patria, 

procurando la muerte como cálido asilo. 

Y pienso en tantos tipos de suicidio diferentes. 

Y en que estoy ya tres años en estas tierras frías. 

Y aún sigo sin saber 

si será, esta permanencia mía 

en esta pertinaz estación de las lluvias, 

un suicidio también, largo y sin ritos. 
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Tierras frías, largos y oscuros inviernos y el tema de la muerte violenta y 
personal, enmarcan un contexto personal muy especial, que se ve confirmado en 
los poemas que orgánicamente ha situado el autor en tomo a éste para cerrar el 
triduo inicial: "El hogar del peregrino" y "Aquí no hay primavera", en los que 
expresa la conciencia de desamparo que marcará el espíritu de todo el libro, a la 
que ya nos hemos referido en diferentes momentos: 

Yo, aquí, ahora, recuerdo 

esa revuelta de la sangre levantina 

mientras anido en esta urna primaveral 

que sólo tiene de primavera una fecha en el calendario. 

Y pasan los años sin sentir, 

sin sentir otra vez el sueño de la vida. 

¿Cuál es el sentido de las otras dos colecciones de tres poemas que completan 
el libro que nos ocupa? Una de ellas, formada igualmente por tres poemas se 
titula, como sección, con un nombre más directamente alusivo a su finalidad: 
"Poemas de homenaje", y los tres homenajeados son los poetas del mar, el Conde 
León Tolstoi y Juan Sebastián Bach. ¿Qué une a estas tres realidades humanas, a 
estos dedicatarios, y qué los diferencia? Sin duda, los une el mismo tono que 
informa todo el libro, un tono orgánicamente reflexivo que ahora se detiene en 
nuevos motivos, como el amor, en el caso del primer poema; la vida y su fluir, en 
el caso del segundo (el dedicado a Tolstoi y a Guerra y paz); y, finalmente, el mundo 
y sus misterios, en el tercero, el dedicado a Bach. 

Paralelamente a este trío de poemas, el íntimo sector glosa, a través de otras 
tres composiciones, las figuras de tres "Hombres solos frente al mar del Norte", 
para insistir de nuevo el tema de la soledad y del desamparo. Quizá ahora se 
acentúa el sentido mítico de las tres figuras evocadas, que el poeta vincula a los 
paisajes que tanto le amargan: San Brandan y sus navegaciones, San Juan el 
apóstol, que según leyenda peregrinó por los mares del Norte, y el personaje de 
Joyce, de su Ulises, Leopold Bloom. La misma pregunta que nos hacíamos hace 
un momento parece pertinente ahora: ¿Qué relación hay entre estos personajes, 
qué los separa y qué los une? Son cuestiones del máximo interés y la respuesta 
podría ser parecida. Unos versos del poema "Los misterios de Patmos", pueden 
ser reveladores del tono de este triduo final: 

Y dicen que, en inciertos días grises, 

junto al embravecido mar del norte, 

se angustiaba su rostro recordando el pasado. 
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preguntaba a las nubes de espuma de sus costas: ¿soñar es 

conocer?, 

buscaba un nuevo sueño que lo tranquilizara 

(el sueño de la muerte)... 

Los tres personajes aparecen unidos por un sentido de la frustración y de la 
duda, del desencanto. Han poseído todo, y nada tienen al final. Han creído alcanzar 
la totalidad, y han quedado reducidos a simbólicas carencias: no entender un 
sueño revelador, mirarse unas manos vacías, salvar la vida para vivir un eterno 
tedio... 

Al principio lo decíamos. La poesía está hecha de una alquimia de tal virtud, 
que quien la sabe tratar, la volverá oro purísimo. Ese oro en este caso consiste en 
llegar al lector y mostrarle nuevas reflexiones sobre eternas inquietudes del bípedo 
transeúnte, habitante de nuestro mundo como llamaba al hombre Jorge Guillen: la 
vida, la muerte, el destino, el tránsito de nuestro existir, el tiempo, el medio que 
nos rodea, acentuados en este caso concreto por el desarraigo, el tedio, el desamor... 




