LA POESIA DESARRAIGADA DE
DAVID PUJANTE

FRANCISCO JAVIER DIEZ DE REVENGA

Un libro de poesia nuevo siempre es una aventura para el lector que se enfrenta
con las reflexiones de otro ser humano, que las ha puesto por escrito para que su
posible lector comparta las inquietudes que originaron esa creacién suya, su
poesia. El lector, como quieren las modemas corrientes de las teorfas de la
recepcidn, se convierte en cierto modo en un autor vivo y activo de esos poemas
que estd leyendo y que al entenderlos los hace suyos y los interpreta. Ese lector,
intimo, personal, hace su inteleccidn para sf, y su lectura queda en el 4mbito de la
intimidad, en el 4mbito de lo privado. Muy distinto es el papel que me correspon-
de en este momento a la hora de enfrentarme a un libro de poesfa nuevo y, tras su
lectura, presentarlo a unos hipotéticos oyentes o lectores mios. Yo he hecho mi
lectura y me he convertido, en cierto modo, también en autor de este libro. Y
ahora doy mi opinién, de manera que hablo de mi interpretacién, que puede
coincidir o no con lo que el poeta ha querido decir. Pedro Salinas, que sabia
mucho de todo esto, porque era poeta y también era profesor de literatura, decia
que no hay que explicar la poesia, que no se puede explicar un poema. Que el
poema se explica por si s6lo. Y si no lo hace no es poema. El azar, el riesgo, la
jugada de siempre, es el camino que recorre el poema desde el momento en que su
autor lo escribe y lo da a conocer y el momento en que llega a su lector, y éste
hace su reescritura. La poesia, decia Salinas, es una aventura hacia lo absoluto. Y
en esa aventura, en ese mundo incierto de suerte, de azar, todos jugamos.

Cervantes, el autor del Quijote, que también sabfa mucho de literatura, dejé en
su historia del famoso caballero manchego, una definicién de la poesia que a mi
me gusta recordar cuando me enfrento a situaciones como la presente, en la que
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tengo que hablar de un libro nuevo: “La poesia, sefior hidalgo —le dice el duque a
Don Quijote—, a mi parecer, es como una doncella tierna y de poca edad, y en todo
extremo hermosa, a quien tienen cuidado de enriquecer, pulir y adornar otras
muchas doncellas, que son todas las otras ciencias, y ella se ha de servir de todas,
y todas se han de autorizar con ella; pero esta tal doncella no quiere ser manosea-
da, ni trafda por las calles, ni publicada por las esquinas de las plazas ni por los
rincones de los palacios. Ella es hecha de una alquimia de tal virtud, que quien la
sabe tratar, la volverd en oro purisimo de inestimable precio” (II, XVI). Pues bien
oidas ambas opiniones, creo que no deberfamos atrevernos a elaborar unas pala-
bras prosaicas y vulgares para hablar de un libro de poesia y lo que deberfamos
hacer, en este momento, es leer el libro que aqui nos congrega y olvidarnos de
comentarios eruditos y de reflexiones deformadas. Pero esa es nuestra misién
aqui. Y nuestro papel, también estd respaldado, aunque con una gran dosis de
ironfa y no poca gracia, por otro poeta. Federico Garcia Lorca le escribié una vez
a Gerardo Diego, cuando éste le preguntaba sobre qué cosa era la poesia, que él no
sabia lo que era la poesia. “Comprenderas que un poeta no puede decir nada de la
Poesia. Eso déjaselo a los criticos y profesores. Pero ni ti ni yo ni ningin poeta
sabemos lo que es la poesia”. Vienen estas observaciones a cuento de los comen-
tarios que a continuacién incluyo sobre el tltimo libro de un poeta excelente.
David Pujante, profesor, critico y tedrico de la literatura (1), traductor (2) y
traducido (3) poeta contempordneo, cuya obra se ofrece prometedora, hasta el
punto de que su voz poética se encuentra hoy entre las mas consideradas de
nuestras letras. Aunque residente en las cercanias de La Coruiia, su vinculacién a
la regién de Murcia, en la que nacié y estudid, no se interrumpe. Es mds, produce
su actual desarraigo de una tierra en la que le ha tocado vivir, tan diferente por
muchas razones de su Levante natal.

El tercer libro poético de David Pujante (4) se titula Estacion maritima y acaba
de aparecer en las ediciones de Huerga Fierro, en Madrid en volumen excelente-

(1) David Pujante, nacido en Cartagena en 1953, es Profesor Titular de Teorfa de la Literatura de
la Universidad de La Coruiia. Entre sus ensayos, caben citarse De lo literario a lo poético en Juan
Ramon Jiménez, Universidad de Murcia, Murcia 1988, y Mimesis y siglo XX, aparecido en 1992.

(2) David Pujante publicé en 1985 una traduccién del Antinoo de Fernando Pessoa, Arenal, Jerez
de la Frontera, en una edici6én cuidadosa, que merece un comentario. Pessoa escribi6 en portugués y
en inglés, y el Antinoo es uno de sus mejores poemas en esta tltima lengua. Pujante, en la intro-
duccién a este libro, nos informa de la historia de Antinoo y de su acercamiento personal a tan
interesante composicion, que capta plenamente el espiritu clasicista de su autor, a pesar de ser un
poema artificioso, como nos dice el propio Pujante. En todo caso, la traduccién que nos ofrece
nuestro autor esté presidida por la calidad y por la fidelidad, a pesar de las dificultades que entraii6é
la empresa acometida.

(3) Se han publicado las siguientes traducciones suyas: De su libro La propia vida al italiano, en
la revista Arsenale, de Roma, en 1988; de su libro Con el cuerpo del deseo, al italiano, en la revista
Hyria (XXI, 1966, junio-septiembre, Népoles, 1933) y en Schema (XII, mimero 60, enero-diciem-
bre, Mildn, 1965).

(4) Los dos primeros libros poéticos de Pujante son La propia vida, Editora Regional, Murcia,
1986, y Con el cuerpo del deseo, Universidad de Murcia, Murcia, 1990.
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mente cuidado, que abre una nueva coleccién: Fenice poesia (5). Pujante nos
ofrece una estacion de exilio en la que confluyen sentimientos de distancia,
soledad y desarraigo, vinculados ahora a un paisaje del Norte (Galicia), al que el
poeta, al menos literariamente, parece sentirse ajeno.

El mar, las brumas, los vientos, las lluvias y los granizos pertinaces, tan
alejados, tan diferentes y tan distantes de su memoria levantina de la luz y de la
claridad, forjan la mitica de un libro en el que la palabra poética se convierte en
vehiculo de reflexién e inquietud, acentuado en ocasiones por las insistentes
preguntas sin respuesta. La representacién del paisaje, vinculado muy sélidamente
a un estado de dnimo triste y lleno de afioranza, impensable en otro momento para
el poeta, se completan con una excelente evocacion del refugio que nuestro autor
ha buscado: refugio en las artes (la mdsica) pero sobre todo refugio en la literatura
y en sus mitos, vinculados a los mares, vinculados al Norte, con los que este poeta
del Sur busca una dificil consolacién.

Pujante estructura el libro con sabiduria y con evidente inteligencia y ciudado,
para combinar sentimientos de ambiente, afioranzas sorprendentes para él de un
Levante lleno de luz y calor, expresién de soledad y silencio, con el amparo de las
lecturas, el recreo en las leyendas, la revivificacién de personajes y de mitos,
desde el Ulises de Joyce al recuerdo final, como coda conclusiva, de Fernando
Pessoa, uno de los escritores preferidos de David Pujante: mares y santos, mitos y
héroes, heterénimos y ya miticos narradores rusos, componen un contexto animico
forjador de un mito personal, de una particular simbologia de silencio, soledad,
exilio, desamparo, desamor. .. Las brumas, las lluvias intensas, el frio del ambiente,
cumplen también su papel forjador de esta Estacion maritima, en la que el mar,
los mares, el mar del Norte, es el mayor simbolo, el protagonista decidido de esta
nueva mitica poética, creada por David Pujante.

Son historias vividas en el esplendor de un verso largo y distendido, de anda-
dura muy natural, que se configura en poemas muy extensos. Justamente, el signo
de la extensién es el que define lo dilatado de una estilistica comprometida
tnicamente con el tiempo de desarrollo y resolucién de la propia composicién.
Aun asi, a pesar de la extensién de versos y poemas, su tono natural, la narratividad
de muchas de sus estancias, hacen que el poema se convierta en una pieza de
composicién muy auténoma, y al mismo tiempo sometida a una estructura interna
muy efectiva. La misma forma de titular los poemas (“El célido tocar de suave
mano otorgando gracia”, “Leopold Bloom divisa gaviotas a mediodia”, “El inge-
niero Alvaro de Campos encuentra el amor en una estacién de tren”) revela esta

(5) David Pujante, Estacién Maritima, Huerga & Fierro, Madrid, 1996. De este libro se ofrecie-
ron en la revista Agora, nimero 1, Parfs, 1995, los poemas “Los misterios de Patmos” y “El inge-
niero Alvaro de Campos encuentra el amor en una estacién de tren”.
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intencién dilatoria y narrativa que sus poemas acogen sin excepcion. De esta
forma, sentimientos e inquietudes llegan al lector con el relato de lo que no es sino
una experiencia tras otra.

Es muy sélida la construccién de este libro de David Pujante. No es fécil
construir un libro de poesia, que bajo un titulo general, redine poemas escritos en
diferentes tiempos y con objetivos diversos. Lo dificil es para el poeta encontrar
un hilo conductor que aglutine poemas de distinta contextura genérica, aunque
con una parecida temperatura vital. En este libro se une el sentimiento de nostal-
gia de una luz lejana, pero brillante y cegadora como la de un sol radiante, con el
desdén hacia un paisaje miticamente enraizado en el poeta, que lo rechaza de una
forma mecénica, aunque al lector le queda la duda de si ese rechazo es real o
simplemente es una posicién vital sometida a un sindrome de Estocolmo, segiin el
cual uno acaba amando aquello que mds rechazo le produce. Al mismo tiempo,
una serie de homenajes, vinculados a un mismo sentimiento de nostalgia del
paisaje, completan el mosaico de este mundo complejo, pero perfectamente esta-
blecido en las distintas estancias en que este libro ha sido organizado.

De esta forma los once poemas que componen Estacidn maritima se articulan
en torno a un “Pdrtico”, tres secciones de tres poemas cada una y un “Final”,
compuesto, como el “Pértico” por un solo poema. Mientras el “Pértico” es un
caracteristico poema de obertura, el “Final”, aunque es una composicién conclusiva,
comporta un homenaje al “ingeniero Alvaro de Campos”, es decir al poeta portu-
gués Fernando Pessoa, cuya figura evoca nuestro autor en un decadente y conclusivo
“Final”, adecuadisimo para este libro de aires tan atldnticos.

Las tres partes interiores del libro, forman trios de poemas, de manera que
estructuralmente quedan muy compensadas, mientras desde el punto de vista
tematico se ocupan, la primera, con el titulo de “Geografia nueva”, del entorno
natural en que el poeta, exiliado, desarrolla su vida; la segunda, con el titulo de
“Poemas de homenaje” se interesa por los poetas del amor, Tolstoi y Juan Sebastian
Bach; y la tercera, titulada “Hombres solos frente al mar del norte” contiene tres
poemas singulares, presididos por la simbiosis de paisaje, como en el primer
sector, y homenaje, como en el segundo: santos y héroes, convierten el mar en
mito. San Juan en Patmos (y también, segin la leyenda, en los mares del Norte),
San Brandan, Leopold Bloom, tres nombres, tres sensibilidades, tres recuerdos,
ante el mar.

El libro se abre con un poema espléndido, titulado “Afios de aprendizaje”,
poema de exilio, poema de afioranza y de nostalgia, en el sentido més etimol6gico
de la palabra como afioranza de la patria. Un sensual contraste entre las brumas
del norte y las luces claras del sur da cuerpo a un poema en el que las afioranzas
de un paisaje perdido se trasportan a sensuales reclamos, que afectan metafisica-
mente no sélo a los sentimientos de exilio y soledad sino al mds amargo del paso
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del tiempo y de la afioranza por la juventud perdida... La estacién maritima,
presente en este poema, es estacion detenida en mitos medievales, presencias
galaicas que van desde lo magico y misterioso al presente real...

Y escucho sin cesar dperas, para que viva en mi,
como rescoldo al menos, el amor: que estd en letargo,
solo literatura y miisica.

Y distraigo mi soledad con el viejo arte de la rima,

a veces haciendo décimas, de dudoso valor.

Y estoy aqui, mds solo que he estado antes.
Si es que la soledad, cuando se muestra,

atiende a gradaciones y matices.

Muy distinto es el poema que ocupa la seccion denominada “Final”, que ya
sabemos que se titula “El ingeniero Alvaro de Campos encuentra el amor en una
estacion de tren”, aunque preside la composicién un mismo tono nostalgico adver-
tido en todos los poemas del libro. La presencia del heterénimo de Fernando
Pessoa, el ingeniero Alvaro de Campos, conduce al lector a un ambiente muy
preciso, sin naturalmente apartarnos ni un 4pice del contexto “atldntico” que se
siente en todo el poemario. Pero este poema es un poema muy singular, dentro del
conjunto al que pertenece y, por eso quizd, estd situado como una cola o coda
final. De momento hay sentimientos comunes a todo el libro: la desilusién hime-
da, evocada al comenzar, el reflejo del paso del tiempo, simbolizado en el gran rio
de Lisboa y en los trenes que van y vienen, en la estacién donde se produce el
encuentro de los enamorados y, finalmente, la soledad, sentida en esta obertura en
la que aparece el enamorado, presente en esta estacién de trenes, que es ademds
una estacién espiritual:

Apareciste ahi, en mi estacion de antes, en mi

estacion de vuelta
dice un verso clave de esta composicién.
El misterio obsesivo de los trenes que parten
ya no inquieta a su personaje, nos dice nuestro poeta, mientras la lluvia (una lluvia
de primavera que evoca otofios) muestra un tono esperanzado, presente ahora, por

primera vez en el libro, que no ha de pasar inadvertido al lector. Los trenes, con su
leccién de trdnsito y de ignoto destino, con su leccién de escape hacia mundos
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lejanos, son parte también de esta estaciéon (no maritima, en este caso) que da
sentido unitario a todo el libro, y que recuerda la condicién de transitoriedad que
en este poema ha quedado vinculada a la imagen del rio, el gran rio de Lisboa:

¢ No me viste jamds, de amanecida, junto al rio de Lisboa,
mirando, sin saber si ver en su fluir la vida

o el desangre del sentido del ser?.

Pero la ilusién, la esperanza, el entusiasmo ante el amor encontrado maracardn, en
este final, una luz ante el futuro, ausente hasta entonces en el poemario.

De los tres niicleos que componen este libro, en el interior de su cuidada
estructura, el mas personal de todos ellos es el primero, formado por tres poemas
que se acogen bajo el titulo altamente significativo de “Geografia nueva”. Los
poemas en efecto, en nimero de tres, aluden directamente a la situacién personal
del poeta en su peregrinaje en tierras ajenas, y dan a conocer, una nueva geografia,
un ambiente o un paisaje nuevos, ante los que nuestro autor vuelca la expresién de
su sinceridad. Hay datos concretos de tiempo y espacio que nos remiten a un
contexto experiencial evidentemente llamativo. Uno de los poemas, el que cons-
tituye el centro de esta triada, se titula “Abandoné mi tierra hace tres afios”,
referencia temporal muy exacta, que marca sin embargo el comienzo de un poema
dificil, en el que el tema del suicidio, de la soledad, del desamparo y de la
desesperacion, se incardinan en torno a algunos personajes de la historia y a
algunos parajes de mitica urbana —Parfs, Viena— en los que esos personajes
desarrollaron su voluntad vital:

Las tardes de esta tierra del norte en la que habito,
por las que me paseo ahora solitario,

me hacen pensar en Heine, exiliado en Paris,

en sus ojos de insomnio escrutando Alemania, la lejana;
me hacen pensar en Weininger también,

joven genio suicida y judio sin patria,

procurando la muerte como cdlido asilo.

Y pienso en tantos tipos de suicidio diferentes.

Y en que estoy ya tres aiios en estas tierras frias.

Y aun sigo sin saber

si serd, esta permanencia mia

en esta pertinaz estacion de las lluvias,

un suicidio también, largo y sin ritos.
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Tierras frias, largos y oscuros inviernos y el tema de la muerte violenta y
personal, enmarcan un contexto personal muy especial, que se ve confirmado en
los poemas que orgdnicamente ha situado el autor en torno a éste para cerrar el
triduo inicial: “El hogar del peregrino” y “Aqui no hay primavera”, en los que
expresa la conciencia de desamparo que marcar4 el espiritu de todo el libro, a la
que ya nos hemos referido en diferentes momentos:

Yo, aqui, ahora, recuerdo

esa revuelta de la sangre levantina

mientras anido en esta urna primaveral

que solo tiene de primavera una fecha en el calendario.
Y pasan los afios sin sentir,

sin sentir otra vez el suefio de la vida.

(Cudl es el sentido de las otras dos colecciones de tres poemas que completan
el libro que nos ocupa? Una de ellas, formada igualmente por tres poemas se
titula, como seccién, con un nombre mds directamente alusivo a su finalidad:
“Poemas de homenaje”, y los tres homenajeados son los poetas del mar, el Conde
Ledn Tolstoi y Juan Sebastidn Bach. ;Qué une a estas tres realidades humanas, a
estos dedicatarios, y qué los diferencia? Sin duda, los une el mismo tono que
informa todo el libro, un tono organicamente reflexivo que ahora se detiene en
nuevos motivos, como el amor, en el caso del primer poema; la vida y su fluir, en
el caso del segundo (el dedicado a Tolstoi y a Guerra y paz); y, finalmente, el mundo
y sus misterios, en el tercero, el dedicado a Bach.

Paralelamente a este trio de poemas, el intimo sector glosa, a través de otras
tres composiciones, las figuras de tres “Hombres solos frente al mar del Norte”,
para insistir de nuevo el tema de la soledad y del desamparo. Quizd ahora se
acentia el sentido mitico de las tres figuras evocadas, que el poeta vincula a los
paisajes que tanto le amargan: San Branddn y sus navegaciones, San Juan el
apéstol, que segtin leyenda peregriné por los mares del Norte, y el personaje de
Joyce, de su Ulises, Leopold Bloom. La misma pregunta que nos haciamos hace
un momento parece pertinente ahora: ;Qué relacién hay entre estos personajes,
qué los separa y qué los une? Son cuestiones del méaximo interés y la respuesta
podria ser parecida. Unos versos del poema ‘“Los misterios de Patmos”, pueden
ser reveladores del tono de este triduo final:

Y dicen que, en inciertos dias grises,
Jjunto al embravecido mar del norte,
se angustiaba su rostro recordando el pasado,
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preguntaba a las nubes de espuma de sus costas: ;sofiar es
conocer?,

buscaba un nuevo suefio que lo tranquilizara
(el suefio de la muerte)...

Los tres personajes aparecen unidos por un sentido de la frustracién y de la
duda, del desencanto. Han poseido todo, y nada tienen al final. Han creido alcanzar
la totalidad, y han quedado reducidos a simbdlicas carencias: no entender un
suefio revelador, mirarse unas manos vacias, salvar la vida para vivir un eterno
tedio...

Al principio lo decfamos. La poesia estd hecha de una alquimia de tal virtud,
que quien la sabe tratar, la volver4 oro purisimo. Ese oro en este caso consiste en
llegar al lector y mostrarle nuevas reflexiones sobre eternas inquietudes del bipedo
transetinte, habitante de nuestro mundo como llamaba al hombre Jorge Guillén: la
vida, la muerte, el destino, el trinsito de nuestro existir, el tiempo, el medio que
nos rodea, acentuados en este caso concreto por el desarraigo, el tedio, el desamor. ..
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