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Conoci tardfamente a Juan Gonzalez Moreno. Fue en Lorca, hace ya una larga
decena de afios, cuando vino a mi ciudad para emitir el preceptivo informe de esta
Academia en un asunto que atafifa a los dictimenes de la Comisién de Patrimonio
Histérico-Artistico. jCudnta labor callada, importante, hizo nuestro Gonzilez
Moreno en pro de la conservacion de viejos y notables edificios de todo el entorno
murciano! Se trataba, en aquel caso, del pretendido derribo de un claustro barroco,
dieciochesco, que se conservaba integro —ain lo estd gracias, sin duda, a la
intervencién de Juan— entre los restos del extinguido Convento de la Merced. La
garruleria, la estulticia, la grosera ambicién de unos pocos intentaba allanar aquel
fragmento hermoso de Historia que habia sobrevivido dos siglos y medio a los
embates desamortizadores, a las inundaciones, a la incuria y abandono de sus
propietarios. Cada vez que por all{ paso vuelve a mi memoria aquel primer
encuentro con el escultor y nuevo amigo. Y lo vuelvo a hacer ahora, con leve y
carifiosa sonrisa, pues yo entonces desconocia la personalidad, el humano ca-
racter y temperamento de Juan Gonzélez Moreno. Aquellas escandalizadoras im-
precaciones tonantes contra el atropello y la barbarie, aquellos gestos rotundos
contra la insensibilidad y la incultura casi me amedrantaron. La impresién de ro-
tundidad —de hombre recio, robusto, redoblado, con algo de pefiasco firme frente
a todos los vientos— permanecié en mi durante largo tiempo en aquella mafiana
soleada y radiante. En la puerta de un café, sentados, tomamos algo —Manuel
Muiioz Barberan le acompaiiaba— y observé més de cerca su perfil buonarrotesco
con algo de viejo piigil de lucha grecorromana, una cabeza semejante a la de aquel
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varén de nariz rota que inmortalizara Rodin. Méas calmado después del embate
ante el monumento destinado a morir, con despacioso sosiego ante el humeante
café, la conversacién derivé a recuerdos de Italia. Allf recibi una inesperada e
impagable leccién sobre escultura. El andlisis del San Jorge de Donatello del
museo del Bargello de Florencia, el sobresalto ante la vida que emanaba de la
terracota del San Lorenzo en la sacristia de la iglesia de los Médicis, el cimbreante
modelado del veneciano Colleoni de Verrochio... Al poco nos pidié que le
acompéfiaramos a la iglesia de San Francisco. Queria ver —siete lustros después—
a la “Inmaculada” que restauré al finalizar nuestra contienda civil tan desdichada
para él como para tantos. Se trata de una esbelta imagen de gran vuelo barroco,
quizas atribuible al marsellés Antoine Dupar que trabajara en Murcia cuando la
adolescencia de Francisco Salzillo. Subié al camarin serio, reconcentrado. All{
nos explicé —segunda leccién— cémo llegd a sus manos aquella escultura, troceada,
irreconocible. Cémo fue de nuevo ensamblando, engantillando las piezas huérfa-
nas de unidad, cual fue el proceso de las carnaciones y policromia. Hubo un largo
silencio en el que, como ausente, lo remiraba todo. Como conclusién, casi despe-
dida, pos6 el hueco de su mano, la concavidad amparadora y célida de su mano
sobre la cabeza de un querube sonriente al que habia devuelto a la vida hacfa tanto
tiempo. Era como si, persuasivamente, con grave nobleza, volviera a modelar el
aire y la forma. Ese instantineo ademdn de ternura, ese latido de emocién, me
conmovid. Toda la brusquedad habia desaparecido. Habia otro Juan mucho menos
fiero, 4spero, desabrido. Al marcharse su saludo fue cordial. Toda aquella mafiana
permanece para mi imborrable.

Mas tarde fui descubriendo al artista. Mi inepta condicion para tantas cosas, mi
ignorancia sobre la técnica y los secretos de la escultura, no impedira —en un acto
efusivo como el de esta noche- manifestar gratificadoras impresiones que he
sentido ante su obra: la irradiacién de claridad de sus imégenes, su tranquila
luminosidad, esa sensacién de armonia como si intuyésemos que el mar recién
alumbrado esté detrds de la montafia cercana, esa calma silente y fecunda que no
nace del modelado unitario de las formas sino de anteponer la serenidad al
estremecimiento, la concisién expresiva, el hacer inmarchitable y perenne tanta
Jjuvenil gracia...

Mi dltima mirada a Juan Gonzdlez Moreno. Era constante su presencia en la
Academia. Pero también mds lento cada vez el subir interminable de sus escale-
ras. Una tarde seguia tras él aquel pequeifio calvario —con sus estaciones— para el
acceso de la planta dltima donde estamos. Sin saber porqué vinieron a mi memoria
aquellos versos del divino Herrera: “Subo con tan gran peso quebrantado - por
esta alta, empinada aguda sierra”. Llegado a su altura puso su mano en mi hombro
y entre grufién y entristecido me dijo: “Estas escaleras acabaron con don Agustin
Virgili, con el doctor Pérez Mateos... pero no conmigo”. No recuerdo si fue
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entonces, en la sesién de aquella noche, cuando propuso no volver mds. Sabiamos
de él por las noticias fraternales y constantes de Juan Barcel6. Asi hasta el pasado
10 de enero en que finaliz todo. No todo porque todo no ha de morir. No acaba
todo en la muerte. El caudaloso rio de su vida, de su talento, de su obra estn y
estardn vivos en nuestro recuerdo. Ahora —y estoy seguro— que para siempre.
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