sLA POESIA VERSUS LA PRENSA DIARIA?

(sllusiéon o poder?)

POR
JOSE ANTONIO POSTIGO

TROVA DE LA CIEGA SED

Hontanares de agua clara, iCudnto musgo verdecido!
;quién se mira en vuestro fondo, jCudnta humedad hecha gracia!
mi corazén o mi alma? iCudnto sorriego perdido

De tanto miraros, ay, en la escapada del agua!
mis pupilas se dilatan, jY cudnta sed retenida
y un frescor recién nombrado resecando mis entrafias!

me sube por la garganta.

Puros brotes de la tierra,
—agua eterna y renovada—
mi corazén os bebiera,
sorbo a sorbo os apurara.

Francisco Sanchez Bautista

(Habrfa algiin diario -matutino o vespertino- dispuesto a colocar este patrén
literario en sus paginas de opinién? Aunque no me cabe la menor duda de que
pudiera existir, y mas de uno, seria el lector de todos los dias, sin embargo, el que
con todo derecho reclamara una justificacidén a esta fantasiosa salida de horma
periodistica, tanto en alerta por lo que al contenido se refiere, como por su
anormal maquetacién. Pues bien, y con la intencién de mitigar esta mi aparente
extravagancia (vagar por caminos extrafios, a simple vista), podrian ser crénicas

"Prohibida la reproduccién total o parcial sin consentiniento del autor’



90 Jost: ANTONIO PosTIGO

de rigor periodistico las encargadas de la cohonestacién del intento, entre otros
fines buscados obligada y evidentemente.

Dias tltimos del pasado octubre. En la ciudad de Murcia. Varias instituciones
y muchos ciudadanos de toda edad y cultivo se empefian (y se aventuran, por qué
no) en leer poesia de un ilustre paisano suyo. Poemas del estilo y talante de los
versos que dan nicleo a este comentario son aventados en la plaza publica: han
sido carteles con sus trovas, prensa, radio, televisidn, programas de mano repletos
de sonetos... para, como hermoso colofén, y al caer la tarde, oirla recitada
-adorable y contundante- en un salén hecho para la coincidencia de inocentes
previsiones de felicidad literaria comuin.

Todo se fue cumpliendo segtin lo deseado y augurado; y hasta con hermoso
exceso, para sorpresa de no pocos. De ahi que en aquellos dias uno se sintiera,
digamos, compelido a llegar a lo profundo del hecho, a lo césmico, a lo
quintaesenciadamente humano del acontecimiento, ya que de la maternal poesia
se trataba, y ;qué mejor que acudir a otro maestro universal de los que en nuestra
Lengua e Historia han sido para resefiar y proclamar el soberbio suceso? Y aquf
estamos, a vueltas, por un lado, con la garra de los poemas de Francisco Sanchez
Bautista, y con don Pablo Neruda por otro, espero que para gusto de muchos mas
de los que quizds algunos doctos pudiéramos crecer. (; Por qué prejuzgamos sobre
lo que al otro puede, o no, hacerle gozar cuando de proclamar POESTA se trata?).

Don Pablito (enseguida sabrin excusarme esta intempestiva familiaridad), en
sus Memorias —Confieso que he vivido—, abre una de sus paginas, la 351, con el
epigrafe transcrito en cabecera: El poder de la poesia. S6lo el vigor de un maestro
es capaz de colocar en consonancia vocablos tan rigurosamente estridentes: poe-
sia / poder. Por qué tuvo valor para semejante audacia, vamos a verlo enseguida
de su mano, y estoy seguro de que, gracias a su sincera largueza, sentiremos
también el gozo inconmesurable que este fruto de nuestro peculiar sefiorio, la
poesia, es capaz de provocar; soberania sin duda contrapuesta a la del otro macabro
sentido del poder, el que nos abruma dia a dia, y segundo a segundo.

He aqui ya, al estilo de las escaletas cinematograficas, el contenido de esas casi
diez paginas nerudianas; resimenes adobados con luengos retazos de su veridida
y justa palabra de escritor sapiente y delicado.

Pablo Neruda recorre la geologia escarpada y rugiente de su Chile natal. Lota,
ciudad minera..., y diez mil malditos del carb6én se aprestan a oir los decires
electorales. Soportan horas de calor, y de grandes elocuciones. De pronto, y atin
bajo un sol fiero, alguien en el estrado les anuncia que el poeta va a recitar de sus
poemas. ‘jSanto cielo!, jocurrirfa la desbandada, bien que sélo fuese como alivio
al calor? (miedos de poeta, incrédulo, asustado incluso de su propia obra). Mas
sucedid algo insdlito, una ceremonia que nunca podré olvidar... La inmensa
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muchedumbre, justo al escuchar mi nombre y el del poema, se descubrié silencio-
samente. Se descubrié porque después de aquel lenguaje categorico y politico,
iba a hablar mi poesia, la poesia.

Yo vi, desde la elevada tribuna, aquel inmenso movimiento de sombreros: diez
mil manos que bajaban al unisono, en una marejada indescriptible, en un golpe de
mar silencioso, en una negra espuma de callada reverencia.

Pablo Neruda se ve obligado a confesar, ya maduro y experimentado, porque
lo vivié: Entonces mi poema crecié y cobré como nunca su acento de guerra 'y
liberacion (el resultado es del cronista éste).

Volamos, cambiando de escenario, y ahora nos va a situar en Santiago, en su
gran mercado Vega Central. Cierta mafiana alguien le dice (le grita, mas bien,
porque medio lo fuerzan) que ha de leer poesia chilena y espafiola a los braceros
y porteadores, un gremio numeroso y mal pagado y a menudo descalzo..., que
pululan por los cafetines, asilos nocturnos y fonduchos de los barrios inmediatos
ala Vega. Seguimos leyendo y nos enteramos de que, al entrar en una destartalada
sala, siente un frio especial, no sélo por lo avanzado del invierno, sino por el
ambiente que me dejaba atonito. Sentados en cajones o en improvisados bancos
de madera, unos cincuenta hombres me esperaban. Algunos llevaban a la cintura
un saco amarrado a modo de delantal, otros se cubrian con viejas camisetas
parcheadas, y otros desafiaban el frio mes de julio chileno con el torso desnudo...
Todos me miraban con los ojos carbénicos y estdticos del pueblo de mi pais.
Atemorizado, el largo vy sesudo escritor comenzo la lectura de poemas: uno..., y
otro..., y mds..., hasta superar la hora de aparente sonsonete. Alll, sin embargo,
nadie se movia. Hasta que, finalmente, se cumplié lo inesperado: Cuando me
disponia a retirarme, uno de aquellos hombres se levanto: “Quiero agradecerle
en nombre de todos”. Dijo en voz alta. “Quiero decirle, ademds, que nunca nada
nos ha impresionado tanto”. '

Al terminar estas palabras estallé en un sollozo.

Otros varios también lloraron. Salf a la calle entre miradas himedas y rudos
apretones de mano.

(Puede un poeta ser el mismo después de haber pasado por estas pruebas de
frio y fuego?

Pero no podia faltar el mds increible de los contrastes: el del td a td, el de la
bestia y el flaco que tiembla por su vida. Y asi, un dia, Neruda y sus amigotes del
caso salen de un cabaret de no buena catadura. El poeta, a la sazén estudiante, se
habia visto envuelto en una trifulca de pufios y mesas y botellas y pista de baile
inundada de alcohol. Al llegar a la calle, después de que, conciliador, hubiera
querido mediar, alguien lo empuja aparte. Tiembla por doble motivo, por el bar-
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quinazo y porque quien lo arrincona es uno de los tiarrones de la pelea. La imagi-
nacién del poeta puede adivinar ya su cara hecha un rompecabezas gracias a un
simple soplido de aquel monstruo. Mas, la poesia y su poder estaban alli. El
hombrén aquel echd la cabeza hacia atrds y sus ojos de fiera cambiaron de
expresion: “;Es usted el poeta Pablo Neruda?” -Dijo. “Si soy”. Bajé la cabeza 'y
continuo: “;Qué desgraciado soy! Estoy frente al poeta que tanto admiro y es él
quien me echa en cara lo miserable que soy!... Soy un rufidn y el otro que peleo
conmigo es un traficante de cocaina..., pero en mi vida hay una cosa limpia. Es
mi novia, el amor de mi novia. Véala, don Pablito. Mire su retrato. Alguna vez le
diré que usted lo tuvo en sus manos. Eso la hard feliz... Ella me quiere por usted,
don Pablito, por sus versos que hemos aprendido de memoria”.

Y, sin mds comenzd a recitar: “Desde el fondo de ti y arrodillado, un nifio

triste como yo nos mira... Por esa vida que arderd en sus venas tendrian que
matar las manos mias”.

Quedd derrotado por la poesia.

(C6émo cerrar esta cascada de extrafio pero potente y deslindado, desbocado
poder? Una vez méds vuelve a darnos la impresion de que merecen la pena los
esfuerzos que transportan la poesfa al aire ciudadano, a la tribuna llana de las
hojas de un diario que maflana, quizds, no sean nada. Aunque bien pudiera
suceder, por contra, que gracias a estos versos y experiencias poemadticas de
nuestros maestros el periddico de hoy, los periédicos de todos los dias pudieran
perdurar algo mds alld de su jornada.

Lea en voz alta, si le apetece, esos versos de gran poeta, que son como limpida
agua que ya no existe; no importa la resonancia o el eco que la voz pueda tener
(seglin sus presentimientos), pues, de cualquier modo, algo imprevisible acaecera.
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