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Voy a contar algunas cosas que tratan sobre Francisco Sánchez Bautista. No es 
fácil hablar de un poeta, y más si es amigo, porque el verso o el poema que hemos 
admirado parece que sale de su boca con toda naturalidad, como el agua de la 
fuente, y así, al recobrar la palabra su ser originario, vuelve al anonimato, se funde 
en el aire con la realidad misma, y ya no es sino claro misterio, árbol, pájaro, río 
o mar que habitan la página. Un misterio no puede ser desvelado, pero sí puede 
ser localizado. Trataré del espacio y el tiempo, con algunas licencias. 

Era Murcia una ciudad pequeña, con pequeñas plazas, y pequeñas calles, dos 
institutos, uno masculino y otro femenino, más colegios privados. Escuelas de 
Magisterio y Comercio, dos Seminarios, mayor y menor, y una Universidad que 
apenas rebasaba los quinientos alumnos. El río conservaba como un viejo sus 
meandros, pero el agua y los peces eran verdad, había, recordarán ustedes, una 
isla para los sueños escolares, cuyo nombre, de las Ratas, tiene aún resonancias 
bucólicas, ¡quién lo diría! 

En ese tiempo huerta y ciudad eran una misma cosa, así la recuerdo todavía en 
los años cincuenta, con palmeras que se alzaban sobre los tejados, sombras que 
sabían a árbol y acequia. La ciudad dormía aún un sueño pacífico, decimonónico, 
alejado del sueño americano, de modo que el paso al arrabal era un camino de 
tierra, bordeado de acequias, cañaverales y huertos de exacta geometría. Las 
carreteras sesteaban a la sombra de gigantescos plátanos, y casi todos acudían al 
trabajo en bicicleta. 
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Claro que el paisaje puede ser una hermosa mentira, y todo lo que la tierra une, 
el hombre lo separa, por esta razón nacer en la ciudad o en la huerta marcaban de 
diferente manera: el huertano conservaba cierto sentido de casta, algo así como el 
héroe villano de nuestra comedia, mientras que en el otro, su sonrisa, como una 
capa de hidalgo, mantenía las distancias. 

A un paso de esta ciudad-huerta, en el Llano de Brujas, con resonancia a 
aquelarre, pero en realidad inocente arena para el reloj del tiempo, tiene casa, 
hermanos y amigos, Francisco Sánchez Bautista, que gusta hablar con los vecinos, 
especialmente los viejos, que lee y escribe a contrapelo, porque es un tiempo en 
que entender la realidad es descubrir la angustia, la injusticia, la soledad, y por 
tanto supone tomar partido por los unos o los otros. 

Son tiempos difíciles para la poesía, y aún más difíciles para los poetas, porque 
un poeta es un ser impelido a decir y no puede callar. Son tiempos de censura, y 
sobre todo de autocensura, ésta que podría ser ejercicio de disciplina, contención 
y silencio necesarios, aquí no es sino torpeza que castra, porque es un tiempo con 
palabras marcadas. 

Un hombre es hijo de su tiempo, y la escuela de Sánchez Bautista fue la 
República, una escuela como un juego, que aumentó el paraíso de su infancia, una 
arcadia que sin duda hemos perdido, pero que algún día fue suya. 

Acerquémonos al hombre y pensemos en su nombre, el nombre propio es una 
leyenda que nunca cesa y, sobre todo, compromete. ¿Qué descubrimos?, empecemos 
por Bautista, rememora al que zambulle y da nombre, devuelve la gracia, borra el 
pasado muerto y da nueva vida. Pasemos a Francisco, que trae sabor de naturaleza, 
aire abierto, amor al hermano y a la tierra, al sol, al agua. Entremos en Sánchez, 
hijo de Sancho, de ahí que Francisco vida, Sánchez historia, se funden en Bautista. 
Un nombre no es otra cosa que una misión, la misión de Francisco Sánchez 
Bautista era la poesía. 

Estos versos de Juan Ramón precisan su talante, anuncian al que ha de ser: 

Hombres en flor -corbatas variadas, primores 
de domingo-: ¿mi alma qué es para vuestro traje? 
Jueces de paz, Peritos agrícolas. Doctores: 
perdonad a este humilde ruiseñor del paisaje (1) 

Hay oficios que parecen hechos para esas vocaciones, así nunca mejor apren
dizaje para el poeta Sánchez Bautista que su empleo, el cartero tiene algo de 
Prometeo. Comienza su profesión en Barcelona, y descubre el paraíso de los 
libros de saldo, se traslada a Fortuna y dispone de la llave de la biblioteca, allí 

(1) Juan Ramón Jiménez, Elejías lamentables en Nueva antología. Nexos, EE. Península, Bar
celona 1986, p. 101. 
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goza del placer de los clásicos. Al mismo tiempo la observación, el saber no 
aprendido, el vuelo de las aves, sus nidos, el canto, los sabores. 

Entre tanto conviene detenernos en lo que trata a diario, la correspondencia, 
por la que sabe del origen y el destino, ¿qué es una carta? género privado por 
excelencia, será el reducto último de la verdad, y es que la carta era en esos años 
una muestra completa de la realidad de España: éxodo del campo a la ciudad, 
analfabetismo, exilio político y exilio económico. 

Contrastemos ahora dos paisajes, detengamos en su pueblo un llano continua
mente fértil, carriles, acequias, brazales, tierras morenas, y comparemos con las 
ramblas, tierras blancas y la greda de Fortuna, y se nos ofrece con dialéctica 
precisa el marco para sus reflexiones. 

¿Pero, la tierra habla? La naturaleza es muda y comienza su diálogo con el 
hombre cuando se transforma en paisaje, dice el poeta: 

"Si el campo hablara, si dijera el campo... 

Más adelante, como en una acotación escénica entre paréntesis: "(Pero el 
campo es mudo en apariencia..." (2). 

Lo es sólo en apariencia, porque el campo dicta su lección a quien lo ama. De 
modo que se puede afirmar que el paisaje siempre es interior, resulta de un querer 
ver, y, al mismo tiempo, sagrada realidad. 

Sánchez Bautista ha aprendido de la granada, piel áspera y pobre que sólo 
cuando se abre revela su riqueza prismática. Este contraste nos ayudará a com
prender su poesía: en el plano temático la atención al tiempo, hecho historia o 
curso biológico; la pobreza de la tierra, la escasez de agua que suele ir acompañada 
de otras miserias morales. En su actitud, se debate entre contemplación y acción, 
y en el plano expresivo conjuga tradición y originalidad. No ha sido Sánchez 
Bautista un vanguardista estridente, sino que paciente ha compuesto casi todos los 
metros, tiene su verso el cuento y el sonido de los pasos. 

La poesía, viene a decir María Zambrano, es la respuesta a una pregunta que 
aún no ha sido formulada, lo que implica temporalidad, pues, si damos con la 
pregunta, todo se revela ya en ella. Desde el principio, la pregunta es el misterio, 
la pregunta de Francisco Sánchez Bautista, lleva un ramo de olivo en la mano, 
dice el poeta: 

—Dime, ¿tú qué tienes 
corazón absorto? 
—Yo tengo un avaro 
amor por lo hermoso. (3) 

(2) Francisco Sánchez Bautista, Elegía del Sureste, en Obra poética, E. Regional, Murcia 1981 
p. 181. 

(3) Id. Trovas ingenuas, Op. cit., p. 88. 
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El poeta es la memoria de un pueblo y en su canto comprende cosas que él 
mismo desconoce. Durante siglos la tierra ha sido madre, mito, símbolo, testimo
nio no escrito, si formulamos la pregunta: ¿qué es la tierra para Sánchez Bautista? 
Puede responderse que la tierra es la única verdad, y en ella la belleza, el espíritu, 
el saber están depositados, a ella volvemos siempre, por ella, como Anteo, reco
bramos nuestra fuerza, así declara el poeta: 

Camino yo buscándole a mi huerta 
su castísimo espíritu escondido... (4) 

Si a ello agregamos su conciencia de clase: 

Y es que somos de viva 
tierra dignificada (5) 

Observaremos que constantemente se procede desde una afirmación, su bús
queda no implica desconocimiento sino que persigue una identidad que le es 
propia, no lucha por ser, sino para que lo dejen ser, porque su gente tuvo el paraíso 
y lo conserva en la palabra, leemos: 

Por eso, padre, mío, 
cuando hablo, o cuando hablas, 
una frutal aurora 
nace en nuestras palabras... (5) 

Esa edad dorada, durante unos años, es España, búsqueda de la solidaridad, 
retórica patriótica que no hay que confundir con la oficial, así frente a la España 
elegida y victoriosa que predican, propone la agónica, la enferma, la infortunada, 
trágica, triste, sedienta, pedregosa. 

Sánchez Bautista se sitúa junto al campesino, más que nadie hombre de la 
tierra, testimonia la entrada en un mundo que rigen otros principios económicos, 
y lamenta la desertización y el abandono de los campos, pero más que eso lo que 
en el fondo denuncia es la pérdida de su cultura, la pérdida de su razón de ser. En 
definitiva, denuncia el movimiento migratorio más importante acaecido en este 
siglo. 

Pero esta identidad que se transforma en búsqueda no conduce a un plácido 
encuentro, su canto, siempre es elegía, y las imágenes no son otra cosa que 
angustiada visión del mundo, así lo dijo Miguel Espinosa: 

"La metáfora alberga la angustia irresoluble de la libertad, patentizada como 
posibilidad de trocar los seres y combinarlos en interminables conjunciones" (6). 

(4) Id. Voz y latido, Op. cit., p. 165. 
(5) Id. Trovas ingenuas, Op. cit., p. 82. 
(6) Id. Encuentros con Anteo, Premio Serreta-76, Murcia 1976, pp. 13 y 14. 
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Discurso que concluye de modo irrefutable: 

"Los versos de Sánchez Bautista son desesperación...". 

Y, en efecto, lo son porque el poeta ha perdido el paraíso de su infancia. Y la 
vuelta, el conocimiento del mismo sólo se puede lograr por vía negativa, de ahí su 
elección de tierras pobres, calcinadas, que muestran su primera geología. Es aquí 
en Fortuna donde va a descubrir por contraste la tierra desnuda, la tierra esencial, 
donde el hombre dialoga con el planeta, descubre el principio. 

Este encuentro podría interpretarse de este modo: si los del 98 eligieron como 
tema Castilla, descubriendo en ella la esencia de España y su mundo, Sánchez 
Bautista va a elegir las tierras secas de Fortuna, ya en el nombre está la paradoja, 
para dar con el sustrato imprescindible y para ello sigue procedimientos muy 
semejantes, nos dice: 

Yo aprendí con amor a caminarla 

y a descifrar su viva contextura (7) 

Como en ellos, a mayor dolor, mayor conocimiento: 

El dolor fue el principio de mi ciencia (8). 

No es caprichosa esta aproximación al 98, ni creo que esté sólo sugerida por la 
presencia de Machado y Medina, la atención al paisaje y sus gentes, o su práctica 
durante años de una poesía comprometida, permítaseme insistir, sobre todo, si se 
piensa que el siglo XX ha cabalgado sobre la falsilla del XIX, y está a punto de 
cerrarse el ciclo, de modo que hubo otro veintisiete, otro 36, unos años sesenta 
preñados de futuro, mas luego la Restauración y estamos al borde de un nuevo 
no ven tay ocho. 

Asomémonos al futuro inmediato y veremos similitudes, apliquemos no ya el 
ojo, sino el oído, hasta nosotros llegan palabras tales como regeneración, rearme 
ético, amor desesperado a la naturaleza, especialmente este año que parece que el 
fuego hubiera hecho realidad la despoblación forestal de España. 

Para Sánchez Bautista la tierra y el hombre que un día vivieron en armonía, 
viven hoy un trágico y azaroso divorcio que no cesa de denunciar. No hay más 
que una salida y es la vuelta a la Naturaleza, ejercicio personal que sólo el tiempo 
y la memoria sabe mantener. 

De ahí que su inclinación por la poesía sea desde un principio cuestión de 
realidad, ya se encuentre ésta en lo que vemos: 

Me enternecía el pájaro, la estrella, 
sin comprender apenas este asombro, 
lo más leve dejábame honda huella (9). 

(7) Id. Razón de lo cotidiano, Op. cit., p. 339. 
(8) Id. A modo de glosa, Op. cit., p. 271. 
(9) Id. Cargado voy de mí, Op, cit., p. 285. 
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Ya sea en lo que no vemos, así dice en otro texto: 

(Y me palpo y me ausculto, y no conozco 
este misterio del que, a veces, lloro) (10). 

Sin embargo, en esta realidad, entiéndase bien lo que voy a decir, sé que el 
poeta Sánchez Bautista no tiene los pies en la tierra, lo que sí sé es qué tiene en sus 
manos, en sus manos siempre tiene un libro, y en ese libro hay muchos libros, 
porque el poeta sabe que si hubiese estado con los pies en la tierra sería otra cosa: 
la higuera de su huerto, el algarrobo del camino, o ese olivo allá en el fondo. 

Su poesía no se extiende y ofrece nuevas vistas, por el contrario su poesía 
bucea y llega al fondo de la página leída. El lector que busque al poeta lego 
quedará decepcionado, siempre lo he tenido por un sabio cultivador de libros. 

Hasta aquí he procurado perfilar las líneas esenciales: el tiempo y el espacio. 
Cabe preguntarse ahora, ¿dónde vive Francisco Sánchez Bautista? Y es que su 
casa está en una plaza, desde la que se oye a los que acuden al campo de fútbol o 
gritan en el coso taurino. Si el espacio de Sánchez Bautista fuera una fábula, 
podría ser, sin duda, esta plaza. 

¿Qué hace Sánchez Bautista en esa casa? Mira la vida pasar, y ve que todo es 
lo mismo y no es lo mismo, que sólo la luz es verdadera. Entonces, recuerda al 
poeta Ben Muchbar, en la Murcia del siglo XII que, sentado a la sombra, mientras 
oye el murmullo del agua, contempla sobre la mesa una botella negra, y antes de 
llevar el vaso a sus labios, lo alza, mira al trasluz y escribe: 

LM botella niega con su color las luces del vino, como el corazón del envidioso 
niega la mano del que le favorece (11). 

Para Francisco Sánchez Bautista la luz es ética y estéticamente necesaria. 

Un poeta es una memoria a punto de desaparecer, este es su secreto. Se ha 
dicho que la poesía es el don de la exactitud en estado de éxtasis, de ahí su dureza 
y su fragilidad, por eso el poeta vive en lucha permanente con el olvido, esa feroz 
utilidad que todo lo iguala, por eso Francisco Sánchez Bautista que ha descubierto 
ciertos secretos, despierta el ritmo que hay en los sonidos, conoce la ligazón 
interna de las palabras, sabe cuando la sintaxis es armonía, y ello a fuerza de 
estudio, de combinar la realidad de la letra y la otra realidad para así dar con la 
poesía, con su poesía. Francisco Sánchaz Bautista, gracias por ese regalo. 

(10) Id. Trovas ingenuas, Op. cit., p. 108. 
(11) Emilio García Gómez, Poemas arabigoandaluces. Espasa Calpe, C. Austral n° 162, Madrid 

197!, p. 139. 




