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El estudio de la literatura de un determinado entorno está basado habitualmente 
en el análisis de los escritores que la han construido, que la han llevado a cabo con 
su arte, su ingenio, su sabiduría. Esto parece lo habitual, lo normal. Poetas, 
novelistas, autores dramáticos, ensayistas, constituyen, con su obra, el objeto de 
estudio del historiador y del crítico literario. Pero hay ocasiones en que la literatura 
de un pueblo y de un tiempo está también realizada por personas que no escriben o 
escriben poco. Éste sería el caso de Juan Guerrero Ruiz, una personalidad excepcional 
como tantas veces se ha reconocido, dentro y fuera de Murcia (1). 

No escribió literatura de creación en el sentido estricto de la palabra, pero estuvo 
al lado de los que la escribieron durante toda su vida, exactamente desde 1913 hasta 
la fecha de su muerte. Su aportación a la literatura española es un ofrecimiento de 
amistad y de colaboración, y su nombre, su personalidad y su figura, en efecto, han 
sido recordadas por ese signo de la entrega a los demás, por ese mérito de la defensa 
de sus gustos e intereses literarios, por esa dedicación coleccionista de todo lo que 

(1) José Antonio Torregrosa Díaz, Juan Guerrero Ruiz. Vida literaria y epistolario inédito. 
Academia Alfonso X el Sabio, Murcia, 1983. Vid. también Francisco Javier Diez de Revenga -
Mariano de Paco, Historia de la Literatura Murciana, Universidad de Murcia-Academia Alfonso 
X el Sabio-Editora Regional de Murcia, Murcia, 1989. Y también, Francisco Javier Diez de 
Revenga, De don Juan Manuel a Jorge Guillen {Estudios literarios relacionados con Murcia), 
Academia Alfonso X el Sabio, Murcia, 1982, y Saavedra Fajardo, escritor actual y otros estudios. 
Academia Alfonso X el Sabio, Murcia, 1988. 
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a ellos se refería. Han sido recordadas, en efecto, por todas estas cosas más que por 
su propia obra literaria. 

Aunque ésta, su producción literaria, también ha sido objeto de recopilación y de 
atención por parte de los estudiosos. Sus libros Juan Ramón de viva voz, que ordenó 
Ricardo Gullón (2), y Escritos literarios, editado por mí para la Real Academia 
Alfonso X el Sabio (3), recogen bien lo que fue su aproximación directa y más 
personal al mundo de las letras, y dan la medida del sentido de la amistad y 
colaboración que constituían su concepto activo de una literatura que, en ese 
momento, más que nunca, era comunicación entre unos y otros, relación de amistad. 
Los nombres de Juan Ramón Jiménez, ese personaje tan intransigente y difícil, con 
quien mantuvo excepcional y continuadísima amistad, marcada por la fidelidad más 
estricta, y de otros muchos escritores de su generación, la que hemos llamado del 27, 
naturalmente, desde Salinas a Guillen, desde Federico García Lorca a Gerardo 
Diego, desde Dámaso Alonso a Vicente Aleixandre, desde Bergamín a Chabás, dan 
buena cuenta de la relación que este escritor y mecenas espiritual tiene con los poetas 
de su tiempo, lo que luego, tras la guerra civil, tendrá continuación en las conexiones, 
hasta su muerte, con los que quedaron en España (Diego, Aleixandre, Alonso) y con 
los que componían las generaciones siguientes: José Luis Cano, Rafael Morales, etc. 

Uno de los lugares comunes entre los estudiosos de la literatura de todo este 
tiempo, que aparece en diferentes ocasiones y en los más diversos artículos, lo 
constituye la referencia a que, en un momento dado, cuando menos se esperaba, solía 
aparecer Juan Guerrero Ruiz con su máquina de hacer fotos, marca Kodak, dispuesto 
a inmortalizar un momento que él consideraba histórico. Muchas de las fotografías 
que ilustran estudios sobre los poetas del 27, y más aún sobre Juan Ramón Jiménez 
(4), fueron hechas por Juan Guerrero y por su Kodak. Las fotografías de los años 
veinte que nos muestran a Guillen en Murcia, en el Parque Ruiz Hidalgo, en el 
Palacio del Marqués de Ordoño con la Catedral al fondo, son de Juan Guerrero (5). 

Pero Juan Guerrero es más, mucho más que esto, y aún no hemos valorado todo 
lo que este hombre hizo por la literatura de su tiempo. En la Universidad de Puerto 
Rico, recinto de Río Piedras, la Sala Zenobia-Juan Ramón, que alberga el legado más 
completo de los papeles de Juan Ramón Jiménez, conserva el Archivo de Juan 
Guerrero Ruiz, perfectamente ordenado y custodiado por excelentes profesionales, 
que unen, a su calidad, su amor por Juan Ramón y por todo lo relacionado con el 

(2) Juan Guerrero Ruiz, Juan Ramón de viva voz, edición de Ricardo Gullón, ínsula, Madrid, 
1961. 

(3) Juan Guerrero Ruiz, Escritos literarios, edición de Francisco Javier Díez de Revenga, 
Academia Alfonso X el Sabio, Murcia, 1983. 

(4) Vid. José Antonio Torregrosa Díaz, Juan Guerrero Ruiz. Vida literaria y epistolario 
inédito, cit. 

(5) Jorge Guillen y la Universidad de Murcia. Exposición y Homenaje, Universidad de Mur
cia, Murcia, 1984. Vid. ahora La claridad en el aire. Estudios sobre Jorge Guillen, edición de 
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poeta. Miles de cartas y documentos (dibujos, tarjetas postales, pequeños impresos, 
recortes, anuncios y programas, etc.) se recogen allí, esperando quién los estudie y 
los valore, trabajo que ya están realizando diversos hispanistas de universidades 
norteamericanas, que están descubriendo nuevos aspectos de relaciones, sobre todo 
de Juan Ramón, de un gran interés, como lo es por ejemplo, un arrepentimiento final 
en su enemistad hacia Jorge Guillen, Narciso frente a su Eco, Narciso perdonando 
a Eco, sin duda con el recuerdo del amigo de ambos, el buen Juan Guerrero (6). 

En Puerto Rico se pueden leer, por ejemplo, 100 cartas de Jorge Guillen, 47 de 
Gerardo Diego, 41 de Vicente Aleixandre, junto a otras de Aleixandre a numerosos 
escritores, 67 de Rafael Alberti, más de 50 documentos en tomo a Miguel Hernández 
y su muerte en la cárcel de Alicante, 20 documentos de Dámaso Alonso, 60 
autógrafos y tarjetas y 47 cartas de Luis Cemuda, 32 cartas de Manuel Altolaguirre, 
14 de Azorín, 170 cartas de Luis Garay, 13 cartas de la viuda de Cristóbal Hall, 
además de un epistolario del pintor pasado a máquina (el que ha publicado Los Libros 
del Museo Ramón Gaya), 7 cartas de Pedro Flores, 60 documentos de Ramón Gaya, 
entre ellos 14 manuscritos de poemas, etc. Algún día podremos conocer todo esto 
cuando sea posible editarlo, valorarlo, estudiarlo, y tendremos un panorama aún más 
completo sobre la literatura de todo este tiempo. 

Y Juan Guerrero es, sobre todo. Verso y Prosa, convencimiento y realidad que 
hemos dejado para el final. Primero la "Página literaria" de La Verdad, después el 
"Suplemento Literario" de La Verdad, y, finalmente, Versoy Prosa (7). La antología 
de colaboraciones que ha seleccionado Ramón Gaya (8) dará oportunidad al lector 
de volver a leer textos inolvidables. Hay que celebrar que haya sido el propio pintor 
el que haya llevado a cabo la selección. Por tres razones: primero, porque él colaboró, 
muy joven desde luego, en Verso y Prosa y conoció a todos sus protagonistas; en 
segundo lugar porque sus magníficas dotes de escritor, de poeta y de ensayista. 

Francisco Javier Diez de Revenga y Mariano de Paco, Obra Cultural de Cajamurcia, Murcia, 1994. 
(6) Christopher Maurer, "Más allá de Eco y Narciso: J.R.J. y Jorge Guillen", La claridad en 

el aire. Estudios sobre Jorge Guillen, citado. 
(7) Vid. Francisco Javier Diez de Revenga, "La revista Verso y Prosa (Murcia, 1927-1928)", 

Murgetana, 35,1971, pp. 31-60; "Cincuentenario de Versoy Prosa", La Estafeta Literaria, 604, 
1977, pp. 10-11; "Miguel Hernández y el grupo murciano de la revista Sudeste", Murgetana, 50, 
1978, pp. 5-46; Revistas murcianas relaciondas con la generación del 27, Academia Alfonso X 
el Sabio, Murcia, 1975,2' edición, 1979; "La Literatura en Murcia (1900-1936)", Historia de la 
Región Murciana, Mediterráneo, Barcelona, 1981, VIII, pp. 266-383; y, en colaboración con José 
Antonio Torregrosa Díaz, "Más sobre el "Suplemento literario" de La Verdad", Monteagudo, 79, 
1982, pp. 43-54. Y las ediciones facsimilares: Versoy Prosa (Boletín de la Joven Literatura), Edición, 
introducción e índices de Francisco Javier Diez de Revenga, Chys Galería de Arte, Murcia, 1976; 
Suplemento Literario de La Verdad (1923-1926), Academia Alfonso X el Sabio, Murcia, 1990. 
Y Sudeste. Cuaderno Murciano de Literatura Universal (1930-1931), Edición, introducción e 
índices de Francisco Javier Diez de Revenga, Real Academia Alfonso X el Sabio, Murcia, 1992. 

(8) Antología de Verso y Prosa, selección de Ramón Gaya, Los Libros del Museo, Museo 
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determinan con sensibilidad aquello que es más permanente, más valioso y más 
representativo; y en tercer lugar porque el pintor también ha tenido oportunidad de 
antologar representaciones gráficas de obras, ya maestras, de los jóvenes artistas de 
entonces: Flores, Garay, Bonafé, Gaya, Hall, Maruja Mallo, Esteban Vicente, 
Benjamín Falencia, etc. 

Quiero referirme a la oportunidad histórica de esta antología de Verso y Prosa. 
El lector podrá encontrar en ella textos muy entrañables y conocidos, como lo es la 
décima "Panorama" de Jorge Guillen: "El caserío se entiende / Con el reloj de la 
torre...", pero también podrá hallar textos sorprendentes. Como muestra, y para 
terminar, sólo me voy a referir a uno. 

En ¡a Sala Zenobia-Juan Ramón de la Universidad de Río Piedras, en los papeles 
de Juan Guerrero, se encuentra en la carpeta de Dámaso Alonso el manuscrito de un 
texto muy especial: el relato en prosa de Dámaso Alonso titulado "Acuario en virgo", 
que, cuando en 1971, estudié por primera vez Verso y Prosa no supe ni cómo ca
lificarlo, ya que se trata de una locura de Dámaso, de un disparate en prosa, que yo 
entonces definí como un alegre juego de prosa ingeniosa y original, pero no me metí 
en más honduras, porque era don Dámaso quien era, y yo en 1971 no era nada más 
que un Licenciado en Románicas que intentaba situarse en la profesión: "La prosa 
de Dámaso Alonso, extraordinariamente rica en vocabulario, crea un clima de juego 
poético muy interesante. A veces son los verbos los que se agrupan en el texto para 
precisar y concretar la idea difusa y abstracta del poeta [...]. Otras veces son los 
adjetivos o los sustantivos. La riqueza lingüística es admirable en esta muestra de la 
prosa de Dámaso Alonso. El poeta se desenvuelve en un mundo mezcla de lo real y 
lo ficticio, de lo exótico y lo cotidiano, en un mundo ideal, creado con palabras 
evocadoras de miles de actitudes, formas y paisajes. Un mundo de sinrazón, de 
aparente incordura. Al final, un efecto de sonido cambia el ritmo del texto [...]. El 
mundo de imágenes y metáforas de "Acuario en virgo" es riquísimo. Evocaciones 
singulares, asociaciones de conceptos inéditas e ingeniosamente inventadas, im
pregnan de una alegre agudeza que aparece entre líneas, hacen de esta singular 
muestra prosística un importante ejemplo del estilo de autor en este año 1927. Una 
sola es la colaboración del poeta y catedrático, pero perfectamente conseguida en 
agudeza descriptiva y representativa de la forma de escribir y crear" (9). 

En ninguna otra ocasión he encontrado en la bibliografía especializada en los 
escritores de estos años, y en concreto en la de Dámaso Alonso, referencia alguna a 
este texto en prosa de nuestro escritor. Únicamente, hace unos meses, Rafael Osuna, 
al abordar el estudio de las más representativas revistas del 27 (10) se ha referido a 

Ramón Gaya, Murcia, 1993. 
(9) Francisco Javier Díez de Revenga, Revistas murcianas relacionadas con la generación del 

27, pp. 178-179. 
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VERSO Y PROSA 
BOLETÍN DE LA JOVEN LITERATURA 

AÑO I MURCIA -1927 - MARZO NüM, 3 

ACUARIO EN VIRGO 
Estos ríos intertropicales se. desbor

dan con la luna llena. ¡Atenciónl Cas
cadas y ondas. Océano tumultuoso, 
océano pacífico. Mares del oro. Rubio, 
rubio, rubio. Mar rubio, mar rojo, mar 
bermejo. Eritreial Ahól Aúpl Oplal 
¿Qué ha sido? Nada. No ha pasado 
nada: nadar, nadar y nadar. Cat'aratas 
que batiremos a duelo hasta la orilla 
umbrosa de los sicómoros y los cocos 
al jugo. Déjame que me oree un poco. 
Déjame que descanse en la frente. Fren
te a la frente. Al lido de la frente: lito
ral. El primero en ta frente. 

A la sombra de tu frente se han dor
mido los dos cuévanos. El agua mari
na, iqué verde, qué transparente, cómo 
centelleal Echaré el ferro di socaire de 
las arcadas. Ya se han despertado los 
dos y están invitándome al viaje. Por
que por estos cuévanos acerados, bui
dos, enfoscados, latentes... No: por 
estos cuévanos mellizos, párvulos, opre-
sos—iqueriditos míos!—azorados, plan
tes, huérfanos, por estos cuévanos, sí, 
se pasa al tobogán de la gratia plena y 
se llega suavemente—irespingonciUal— 
al salto de la trucha—icuidadol — ; se 
bucea a tres delicias de profundidad so
bre el nivel de la muerte por liquidación 
de existencias—la tuya y la mía~y al 
trasponer el tormentoso, lotro nuevo 
diluvio universal!, no, otro nuevo pa
raíso: que, sobre las aguas someras, 
avanza la góndola de las dos proas, de 
las dos comisuras, de las dos serpien
tes de mar, que modulan, ondulan, pu
lulan, ululan, encantan—ah serpientes, 
serpientes!—se adhieren, silban, jadean, 
se contraen, desfallecen, oprimen, sor
ben, fustigan, injurian,-ique me aho
go!—, saltean, desvalijan, susurran, 
arrullan,—frondas, dianas cazadoras, 
canarios flauta, arrecifes de coral—so
bre perlas, entre amagos, junto a leo' 
noretas, nieves submarinas, caramelos 
de los Alpes, sombras, luces. Déjame 
descansar. Y entre este Escila y este 
Caribdis de todas mis culpas, patinan 
los navios más livianos, enjalbegados, 
de alcorza, palabras sin velas, sin más
tiles, sin remos, hasta los golfos ecua
toriales, hasta las dársenas interiores, 
hasta mis docks abarrotados de mer
cancías de Tupinamba y de Coquimbo. 
|Eai El segundo en la boca. 

Dóblame el otro finis terrae, y empie
za el viaje a la aurora boreal de las is
las de la canela. Todos los aviadores al 
llegar a estas latitudes previenen el de
pósito de galleta, aperciben las escafan
dras. Tú, ni siquiera apagas las luces: 
iBravot Yo, ni siquiera lego un par de 
sonetos a mis amigos y demás parien
tes: iheróico! Verás: cuentan los explo
radores que las focas de los parques se 
bañan en agua de rosas y que las tor
tugas de mar pueden servir—en un caso 
desesperado—de paracafdas. Simpleza 
pura: pero no tiene vuelta. Este es 
un viaje que no tiene vuelta de hoja. 
Cuando uno traspone el mentón de tu 

BENJAMÍN PALENCIA: Pastorcltlo 

riviera se abarca de una vez la imposi
ble perspectiva ártica de tus trópicos. 
Se adivinan las cóncavas marejadas 
de los bazares próximos a la pleamar, 
y es que tú—oh canguresa—abrigas so
lapadamente a tus dos niños, a mis dos 
yemas de Santa Clara—¿hay a bordo li
mones contra el escorbuto?—a los dos 
zigurats de la entrada de tu pueblo— 
ino te rías!: que te mato-^. Un monte 
blanco y un monte rosa, surcados de 
trenes de placer—no se admiten viaje
ros—, donde los glaciares, veteados por 
tu nobleza, afluyen milenariamente has
ta mis manos ateridas, los dos con su 
pizzicato, con su n-y-touchez-pas de ja-
malajay. El tercero en los pechos. 

iDos pirámides, concebidas sin má
cula—rigor—, sobre la pompa de un sa
bara leonadol Y, bajando entre ellas, 
fragantes o melomaníacas , las carava
nas más , los tropeles más , las orques
tas más ( i s e d í e n t a s ! , ivociferantes!, 
¡sinfónicasl). Yo sé muy bien que es
tos son los mares de más peligro. Cie
lo azul, pero se arma una tolvane
ra y «pulvis es» (la flor del heno). O h 
dulces dunas , oh suaves olas. Pues 

yo me ato al salvavidas y me za
bullo a mi sabor. N o me cansaría nun
ca: de cabeza, iqué chapuzones, qué 
gorgoritos de agual; y con la cola, |que . 
tijeretazosl Una vez estuve a tres voces 
de una muerte trivial porque un inglés 
me confundió con un delfín y quería 
soltarme el arpón. (Luego nos dijo que 
era coleccionista). Bien, ¿qué te iba di
ciendo? Ah, sí: de pronto le cogen a 
uno los torbellinos y la espantosa sed, 
y se deriva como loco (y como ahora) 
arriba, abajo, sin dejar islilla en fruto ni 
recodo en flor que no se investigue. 
Las planicies están ambaradas , se ar
ma el petifoque, y—nssss...—da gloria 
pat inar porque eso refresca mucho. 
Vuelta a la izquierda, y se abren sibe-
rias heladas. Vuelta a la derecha, y sur
gen congos exuberantes. O h , qué pla
cer. Déjame que apure hasta la venilla 
más sigilosa, déjame aquilatar hasta el 
plano menos fácil, porque siento una 
sed horrible que sólo se saciará en tu 
Siloé sagrado. ¡Ummml [Ummml iOh 
mi Cafardl lOh mi CafarnaummmI Na
turalmente: eí cuarto en el ombligo. 

Y luego, ya sin pauta, con el cua
drante solar neurasténico, yo buzo en 
agualuna de los últ imos salones Luis 
\ V donde tú, opilada, languideces. 
Van los tropeles de exploradores hacia 
el polo sur, ya lentos, ya impetuosos . 
Rasgando sedalinas, orillando precipi
cios, chafando misterios, todos busca
mos al señor é n t r e l a niebla. Yo tam
bién. Busco, y ¿qué encuentro? Céspe
des tupidos, valles a la menta, selvas 
vírgenes, para mí, bosquimano. Todo 
para mí. Monte de Venus, Sinaf sublu
nar (sub-lunar). mi salvation armyl Re
pliegues y anfractuosidades, Arabia fe
liz llena de gomas odoríferas, de goma 
arábiga—claró—. Montículos y vericue
tos , los dos más dulces Kilímandjaros 
que van a morir al occidente florido, a 
tu pozo, a tu tesoro occidental: a tu 
ojo, a tu tesoro, porque allí tu ojo don
de tu tesoro. Todas estas delicias a 65. 
¡Todas para mil Protuberancias , pe
dículos, vegetaciones, labios, sinuosida
des, piélagos, mares del oro, ríos de la 
plata, islas de la especiería, archipiéla
gos del archipámpano, y, en el centro, 
tu Mister So-and-so, tu gatito de An
gora, tu conejito de tas Indias, tu tipítí 
—leí tontainal—, tu Don Tururú, tu Don 
Cucufatín todo encogidito por temor al 
relente. |Au, opla, pfu! ¡Aul Porque 
mira, al guagua como m e n é a l a colí... 
la colí. . . |Hip . hip, hiplí iHurra! Y el 
quinto en el... 

Pim, pam, pum. Tres tiros si no me 
engaño. (Pausa). N o me engaño. Creo 
que había puesto mi razón por esta silla. 
En últ imo caso, yo soy un náufrago en 
uirginis virgo: que no se culpe a nadie 
de mi muerte. 

DÁMASO A L O N S O 

Número de Verso y Prosa que publicó el texto olvidado de Dámaso Alonso 
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él, y con mucha gracia ha apuntado lo siguiente, al aludir a Verso y Prosa, número 
tres, de 1927: "La gran sorpresa de este número nos la ofrece, de sopetón se diría, el 
racatado Dámaso Alonso, a quien se le regala la primera página entera para su 
"Acuario en Virgo", prosa exaltante y exaltada, lancinante de humor, nerviosa 
siempre, e incluso histérica por veces, que a Gabriel Miró, naturalmente, no le gustó. 
Su ordenación pentagramática, cuyas cuatro primeras rayas ocupan la frente, la boca, 
los pechos y el ombligo -dejándose la quinta para los ¡au, opla, pfu, hip, hip, hip, 
hurra! de la imaginación-, es una singladura por la cartografía marítima del cuerpo, 
a la que se rebosa de sinonimias y repeticiones, estilísticamente emocional y 
desbordante de fantasía. Entre las colaboraciones de las revistas mejores del 27, en 
el fondo algo modosas, ésta del profesor momentáneamente bohemio nos lanza al 
vértigo del vacío en cinco saltos mortales que ponen unas notas de bendita locura 
entre tanto quehacer estrófico y orden sapiente con inspiración similar a la de algunos 
relatos publicados por él durante aquellos años" (11). La referencia a la opinión de 
Miró procede de una carta de éste a Jorge Guillen, de la que el poeta de Valladolid 
da cuenta en su libro Federico en persona (12) y los textos a los que se refiere Osuna, 
también de Dámaso Alonso y de esta época, son "Torcedor de crepúsculo y violín", 
publicado en la Revista de Occidente en 1926 (13) y "Cédula de eternidad", publi
cado en la misma revista en 1928 (14). 

Cuando en 1976, Manuel Fernández-Delgado decide hacer el facsímil de Verso 
y Prosa llegan mensajes desde Madrid, de don Dámaso, prohibiendo que se publique 
nada suyo (lo único que hay en Verso y Prosa, del autor de Hijos de la ira, es el tal 
texto de "Acuario en virgo") (15). Afortunadamente quienes podían no le hicieron 
el menor caso y "Acuario en virgo" vio la luz en la edición facsimilar. Hoy podemos 
leer este peregrino y magnífico relato en la Antología que ha seleccionado Ramón 
Gaya, y, sorpresa-sorpresa, sólo en esta Antología, porque en las Obras completas 
de Dámaso Alonso (16), en cuyo tomo X, que compila la producción "completa" en 
"Verso y prosa literaria", publicado en 1993, no recoge "Acuario en virgo", mientras 
que los antes citados textos de la Revista de Occidente sí figuran en este volumen de 

(10) Rafael Osuna, Las revistas del 27, Pre-Textos, Valencia, 1993, p. 148. 
(11) Rafael Osuna, Las revistas del 27, p. 148. 
(12) Jorge Guillen, Federico enpersona. Semblanza y epistolario, Emecé, Buenos Aires, 1959, 

p. 218. 
(13) Revista de Occidente, 40, 1926, pp. 70-85. 
(14) Revista de Occidente, 58, 1928, pp. 1-9. 
(15) Verso y Prosa (Boletín de la Joven Literatura), Edición, introducción e índices de Fran

cisco Javier Díez de Revenga, Chys Galería de Arte, Murcia, 1976, número 3, febrero 1927, p. 1. 
En la Antología de Verso y Prosa, pp. 31-36. Vid. texto en el Apéndice de este trabajo. 

(16) Dámaso Alonso, Obras completas, vol. X, "Verso y prosa literaria", Gredos, Madrid, 
1993. 
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Obras completas (17). Alguna candida mano pensó que los excesos del joven 
Dámaso Alonso, regodeándose con prosa magnífica en el monte de Venus de alguna 
bella dama, eran impropios de una edición en diez volúmenes de las obras completas 
del ilustre filólogo. Obras completas que son incompletas y que se pueden completar 
con esta estupenda antología que nos ha regalado, en los libros de su Museo, el pintor 
y escritor Ramón Gaya. 

(17) Dámaso Alonso, Obras completas, vol. X, pp. 599-602 y 603-632. 
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APÉNDICE 

DÁMASO ALONSO 

"Acuario en virgo" 
Verso y Prosa, 3, 1927, p. 1. 

Estos ríos intertropicales se desbordan con la luna llena. ¡Atención! 
Cascadas y ondas. Océano tumultuoso, océano pacífico. Mares del oro. 
Rubio, rubio, rubio. Mar rubio, mar rojo, marbemejo. Eritreia! Ahó! Aúp! 
Opla! ¿Qué ha sido? Nada. No ha pasado nada: nadar, nadar y nadar. 
Cataratas que batiremos a duelo hasta la orilla umbrosa de los sicómoros 
y los cocos al jugo. Déjame que me oree un poco. Déjame que descanse en 
la frente. Frente a la frente. Al lido de la frente: litoral El primero en la 
frente. 

A la sombra de tu frente se han dormido los dos cuévanos. El agua 
marina, ¡qué verde, qué transparente, cómo centellea! Echaré el ferro al 
socaire de las arcadas. Ya se han despertado los dos y están invitándome 
al viaje. Porque por estos cuévanos acerados, buidos, enfoscados, laten
tes... No: por estos cuévanos mellizos, párvulos, opresos -¡queriditos 
míos!- azorados, plantes, huérfanos, por estos cuévanos, sí, se pasa al 
tobogán de la gratia plena y se llega suavemente -¡respingoncilla!- al salto 
de la trucha -¡cuidado!-: se bucea a tres delicias de profundidad sobre el 
nivel de la muerte por liquidación de existencias -la tuya y la mía- y al 
trasponer el tormentoso, ¡otro nuevo diluvio universal!, no, otro nuevo 
paraíso: que, sobre las aguas someras, avanza la góndola de las dos proas, 
de las dos comisuras, de las dos serpientes de mar, que modulan, ondulan, 
pululan, ululan, encantan -ah serpientes, serpientes!- se adhieren, silban, 
jadean, se contraen, desfallecen, oprimen, sorben, fustigan, injurian, -¡que 
me ahogo!-, saltean, desvalijan, susurran, arrullan, -frondas, dianas ca
zadoras, canarios flauta, arrecifes de coral- sobre perlas, entre amagos, 
junto a leonoretas, nieves submarinas, caramelos de los Alpes, sombras, 
luces. Déjame descansar. Y entre este Escila y este Caribdis de todas mis 
culpas, patinan los navios más livianos, enjalbegados, de alcorza, palabras 
sin velas, sin mástiles, sin remos, hasta los golfos ecuatoriales, hasta las 
dársenas interiores, hasta mis docks abarrotados de mercancías de 
Tupinamba y de Coquimbo. ¡Ea! £/ segundo en la boca. 
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Dóblame el otro finis terrae, y empieza el viaje a la aurora boreal de las 
islas de la canela. Todos los aviadores al llegar a estas latitudes previenen 
el depósito de galleta, aperciben las escafandras. Tú, ni siquiera apagas las 
luces: ¡Bravo! Yo, ni siquiera lego un par de sonetos a mis amigos y demás 
parientes: ¡heroico! Verás: cuentan los exploradores que las focas de los 
parques se bañan en agua de rosas y que las tortugas de mar pueden servir 
-en un caso desesperado- de paracaídas. Simpleza pura: pero no tiene 
vuelta. Este es un viaje que no tiene vuelta de hoja. Cuando uno traspone 
el mentón de tu riviera se abarca de una vez la imposible perspectiva ártica 
de tus trópicos. Se adivinan las cóncavas marejadas de los bazares 
próximos a la pleamar, y es que tú -oh canguresa- abrigas solapadamente 
a tus dos niños, a mis dos yemas de Santa Clara -¿hay a bordo limones 
contra el escorbuto?- a los dos zigurats de la entrada de tu pueblo -¡no te 
rías!: que te mato-. Un monte blanco y un monte rosa, surcados de trenes 
de placer -no se admiten viajeros-, donde los glaciares, veteados por tu 
nobleza, afluyen milenariamente hasta mis manos ateridas, los dos con su 
pizzicato, con su n-y-tonchez-pas de jamalajay. El tercero en los pechos. 

¡Dos pirámides, concebidas sin mácula -rigor-, sobre la pompa de un 
Sahara leonado! Y, bajando entre ellas, fragantes o melomaníacas, las 
caravanas más, los tropeles más, las orquestas más (¡sedientas!, 
¡vociferantes!, ¡sinfónicas!). Yo sé muy bien que estos son los mares de 
más peligro. Cielo azul, pero sé arma una tolvanera y "pulvis es" (la flor 
del heno). Oh dulces dunas, oh suaves olas. Pues yo me ato al salvavidas 
y me zabullo a mi sabor. No me cansaría nunca: de cabeza, ¡ qué chapuzones, 
qué gorgoritos de agua!; y con la cola, ¡que tijeretazos! Una vez estuve a 
tres voces de una muerte trivial porque un inglés me confundió con un 
delfín y quería soltarme el arpón. (Luego nos dijo que era coleccionista). 
Bien, ¿qué te iba diciendo? Ah, sí: de pronto le cogen a uno los torbellinos 
y la espantosa sed, y se deriva como loco (y como ahora) arriba, abajo, sin 
dejar islilla en fruto ni recodo de flor que no se investigue. Las planicies 
están ambaradas, se arma el petifoque, y -rissss... - da gloria patinar porque 
eso refresca mucho. Vuelta a la izquierda, y se abren siberias heladas. 
Vuelta a la derecha, y surgen congos exuberantes. Oh, qué placer. Déjame 
que apure hasta la venilla más sigilosa, déjame aquilatar hasta el plano 
menos fácil, porque siento una sed horrible que sólo se saciará en tu Siloé 
sagrado. ¡Ummm! ¡Ummm! ¡Oh mi Cafard! ¡Oh mi Cafamaummm! 
Naturalmente: el cuarto en el ombligo. 

Y luego, ya sin pauta, con el cuadrante solar neurasténico, yo buzo en 
agualuna de los últimos salones Luis XV donde tú, opilada, languideces. 
Van los troples de exploradores hacia el polo sur, ya lentos, ya impetuosos. 
Rasgando sedalinas, orillando precipicios, chafando misterios, todos 
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buscamos al señor entre la niebla. Yo también. Busco, y ¿qué encuentro? 
Céspedes tupidos, valles a la menta, selvas vírgenes, para mí, bosquimano. 
Todo para mí. Monte de Venus, Sinaí sublunar (sub-lunar), mi salvation 
army! Repliegues y anfractuosidades, Arabiafeliz llena de gomas odoríferas, 
de goma arábiga -claro-. Montículos y vericuetos, los dos más dulces 
Kilimandjaros que van a morir al occidente florido, a tu pozo, a tu tesoro 
occidental: a tu ojo, a tu tesoro, porque allí tu ojo donde tu tesoro. Todas 
estas delicias a 65. ¡ Todas para mí! Protuberancias, pedículos, vegetaciones, 
labios, sinuosidades, piélagos, mares del oro, ríos de la plata, islas de la 
especiería, archipiélagos del archipámpano, y, en el centro, tu Mister So-
and-so, tu gatito de Angora, tu conejito de las Indias, tu tipití-¡el tontaina!-, 
tu Don Tururú, tu Don Cucufatín todo encogidito por temor a relente. ¡ Au, 
opla, pfu! ¡ Au! Porque mira al guagua como menea la colí... la colí... ¡ Hip, 
hip, hip!: ¡Hurra! Y el quinto en el... 

Pim, pam, pum. Tres tiros si no me engaño. (Pausa). No me engaño. 
Creo que había puesto mi razón por esta silla. En último caso, yo soy un 
náufrago en virgini virgo: que no se culpe a nadie de mi muerte. 




