SOBRE LA ESTRUCTURA NARRATIVA DE
«LA TRIBADA FALSARIA»,
DE MIGUEL ESPINOSA

POR

RAMON CANTERO PEREZ

Leer una novela actual es hoy enfrentarse, no con un reflejo de la realidad,
sino con una estructura de simbolos lingiiisticos. Una novela, aunque aparente-
mente haya perdido su estructura narrativa, no deja de tener una arquitectua cui-
dada, pues pertenece a la sustancia de la novela el contener una forma, basada
fundamentalmente en el «corpus» lingiiistico.

El novelista clige, de manera arbitraria, el proceso narrativo que desea
seguir, y que no tiene por qué estar sujeto a las categorias logicas del proceso
natural de! mundo: espacio, tiempo... La busqueda de formas artisticas, la obse-
sion por crear una obra de arte, se convierten en el inico objetivo del novelista.

El autor elige una accién que mantenga despierta la curiosidad del lector; la
introduce en un entramado en que los acontecimientos se van relacionando unos
con otros; y por ultimo construye lo que podriamos denominar el disefio, es
decir, el soporte estético de la novela, las «proporciones» de la misma: distribu-
cién de la materia, puntos de vista... Todo ello va dando a la novela su forma,
su figura. En el disefio se manifiesta la verdadera personalidad del autor, su
maestria en el arte de contar, su dominio de la palabra.

La critica novelistica actual se ha interesado cada vez mas por la técnica
narrativa, por el misterio formal que cada novela tiene; y esto ha trascendido
también a los lectores, que, poco a poco, se han ido habituando a estos proble-
mas técnicos: la forma de narrar, el tratamiento del tiempo, el punto de vista,
el fluir de la conciencia de los personajes, la forma simbdélica de la novela, etc.
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A este tipo de critica no le ha interesado tanto qué se cuenta, sino cémo se
cuenta; poco a poco la novela ha dejado de ser un retrato y su interés se centra
en el estudio de su anatomia, de su cuerpo imaginario; se ha atendido més a la
obra en si, buscando en ella todo lo posible. Y es que la novela estaba tnica-
mente en el texto, en la estructura, en la organizacién de los distintos planos
narrativos. '

Con el interés de analizar, desde estas perspectivas, «La tribada falsaria», de
Miguel Espinosa, hemo leido la obra, que, ya de entrada, nos ha proporcionado
el placer de encontrarnos ante un «corpus» sistemdtico-asistemdtico de ideas;
tales ideas estan trabadas en esta obra de tal manera que, aunque el autor hubie-
se pretendido una representacion de la realidad, el resultado ha sido una serie
de claves, de experimentaciones, que desembocan en una obra de arte, en una
fascinante estructura que nos ofrece la sintesis de las tendencias mas avanzadas
del género narrativo.

Vamos a centrar el estudio de la obra de Miguel Espinosa en tres de los
aspectos que dan al mundo novelesco una estructura polifénica, y lo convierten
en un juego de voces. Iremos analizando asi la voz del autor, la voz del narrador
y la voz de los personajes en «La tribada falsaria».

1. La voz del autor

Dice Oscar Tacca que en la elaboraciéon de una novela «hay una cierta mate-
ria que quiere decirse, y en este sentido, no es el novelista quien hace la novela,
es la novela que se hace sola, y el novelista no es mas que el instrumento. de su
venida al mundo, su partero».

No se puede confundir al autor de una novela con el narrador. El narrador
cuenta, pero el autor es un hombre de oficio que quiere crear algo. Espinosa-
autor ha dado la palabra, en «La tribada falsaria», a un narrador (o narradores)
de la historia de Damiana; pero su presencia como autor es constante a través
de toda la obra: las continuas dudas, las reflexiones, las interrogaciones y apre-
ciaciones s6lo pueden ser interpretadas por la omnipresencia y omnisciencia del
autor.

Observemos, por ejemplo, algunos momentos de la obra:

—«No creo en Dios» —dice Damiana Palacios, boticaria de cuarenta afios. Y
habla sin gravedad, entusiasmo ni arrojo. Mds que la expresién de una convic-
cion, la afirmacién revela una manera de estar en el mundo; equivale a mani-
festar: «La cuestion de la existencia divina no me interesa» (Pag. 41).

Son momentos en que aparentemente el narrador sigue narrando, pero el lec-
tor sabe que la indole de lo que se «narra» no esta al alcance del narrador.
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«Las falacias de Damiana, ya enlazadas en destino, encerraban una obceca-
cién que se hallaba mas acd de toda razén; ante su reiteracion, Daniel veia dis-
minuir el valor de su yo, convertido insignificancia por la actuacién de la enter-
cada. También vislumbraba que la palomita estaba forjando una siniestra cone-

xién entre tres caracteres: €1, ella misma y la modista. Se enturbid y temid».
(Pag. 54).

Todas estas apreciaciones, reflexiones, intimaciones, revelan la presencia del
autor en su obra; es una de las férmulas que Miguel Espinosa utiliza para aso-
marse a su relato, escudandose, por asi decirlo, detrds del narrador.

A pesar de estas apariciones, que por otro lado podrian ser meras aprecia-
ciones del lector, se observa en «La tribada falsaria» un afan de Espinosa por
silenciar totalmente su presencia como autor. Utiliza entonces el recurso nove-
lesco del «autor-transcriptor». «Aqui estd —parece decirnos Espinosa— la histo-
ria de Damiana. Quien no la crea, que pregunte a José¢ Lopez Marti, su «cronista
oficial», o a todos sus amigos y enemigos...». No deja de ser un recurso con el
cual logra el ‘autor dar a la obra un alcance mayor, una independencia total de
si mismo, una despersonalizacién; en definitiva, una mayor objetividad y vero-
similitud.

En este sentido, es muy significativo un parrafo de la carta niumero 9, de Jua-
na a Daniel, en que, hablando de Mercedes Rodriguez, dice Juana:

«{Recuerdas a Mercedes? Posee una hija igual que ella. Asi se encarna y per-
manece la bien amada de tu amigo, Miguel Espinosa. ;Ha opinado Miguel sobre
tu famosa Damiana?» (Pag. 119).

No deja de ser esta obra, entre otras muchas cosas, una lucha de su autor
contra la ficcién novelistica, un afdn por ser creido. En el «Comento» que apa-
rece al final de la novela, y dentro del que suscribe Francisco Montijano, leemos:

«Fascinante, sobrecogedor, resulta cuanto Juana expuso, aterrando a Daniel

y a los lectores del primer autor que recogié sus palabras: Miguel Espinosa».
(Pag. 241).

El autor quiere aparecer como absolutamente imparcial, buscando asi una
mayor objetividad para su relato; en consecuencia, la historia debera ser creida,
serd verosimil. Emplear el diario de Daniel o las epistolas de Juana no es mds
que un afan por lo mismo.

(Seria posible, por otro lado, la objetividad absoluta, la neutralidad total?
Precisamente esa imposibilidad es la que ha conducido a Espinoda a emplear la
técnica del «autor-transcriptor»; podria haber intentado relatar de manera impa-
sible, aséptica, pero, consciente de su imposibilidad, opta por eliminarse como
autor. Cuando ésta es la intencion del novelista, el recurso mas frecuente a que
acude es a la novela epistolar (recordemos que «La tribada falsaria» estd com-
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puesta en su mayor parte por las cartas de Juana a Daniel). De esta manera,
parece quedar salvada la objetividad de lo que cuenta.

Al propio tiempo, el empleo de la técnica epistolar permite a Miguel Espi-
nosa utilizar otros recursos de la novelistica actual, principalmente el del didlogo
con una sola voz: solo Juana escribe, pero el lector intuye la presencia de las car-
tas-respuesta de Daniel; es un verdadero intercambio, una auténtica comunica-
cion, un didlogo:

«Por tus cartas descubro que has configurado una prodigiosa Damiana, ima-
ginada como voluntad libre...», se puede leer en la carta nimero 2 (Pag. 81).

«He aqui lo que dice tu dltima carta...» (Pag. 87).
«Tu larga carta comenta el dolor que padeciste cuando Lucia...» (Pag. 140).

A partir del momento en que aparecen las cartas de Juana (pricticamente
toda la novela), el relato pasa a ser enjuiciado por un unico punto de vista; toda
la narracion es presentada ya por medio de esas cartas, entrando en juego las tres
personas gramaticales, el estilo directo, el indirecto, etc... Pero, en definitiva, no
deja todo ello de ser un recurso de Espinosa para sustituirse a si mismo como
autor.

(Seria posible, por otro lado, la verosimilitud en una novela? Cuando en el
género narrativo se habla de verosimilitud no es en el sentido de que el relato
se pareczca a la verdad: se trata aqui de un concepto empleado de forma abso-
lutamente convencional: es una relacién entre lo narrado y la opinién del lector;
y la nuestra, tras la lectura de «La tribada falsaria», es que Espinosa «juega a
que ¢l lector piense que su relato no es juego, sino un documento». Hasta ese
punto llega la artificiosidad de la novela. Todo es convencional, y el lector lo
sabe y acepta de grado.

En definitiva, y aunque pudiese parecer paradéjico, el autor crea la novela,
pero también la novela, al propio tiempo, se va creando a si misma por medio
del novelista; éste, al construir su obra, su relato, llega un momento en que no
tiene mds remedio que «entrar en el juego» que él mismo ha «inventado», que-
dando el autor como el encargado, exclusivamente, de transformar el lenguaje.
Es como si el autor hubiese quedado apresado por su propia obra o imposibi-
litado para «re-tomar», en ciertos momentos, las riendas absolutas del relato.

II. La voz del narrador
Una de las definiciones que se han dado de la novela es la de que «es un rela-

to asumido por un narrador, en determinada forma o persona gramatical, que
alude a un tiempo dado y nos pone en contacto con ciertos personajes».
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Pero, ;qué es el narrador? ;quién es? Nada. Nadie. S6lo una voz que cuenta
algo. No tiene existencia real; sélo toma cierta forma mientras dura el relato, el
texto. Su existencia e¢s «real» sdlo por su relacién con el resto de clementos cons-
titutivos de la novela.

El narrador ofrece, desde el comienzo de la novela, el enfoque, perspectiva
o punto de vista desde el cual se va a contar algo. Pero este punto de vista no
es casl nunca Unico, lineal, sistematico. Ofrece miltiples variaciones, aunque la
voz siga siendo la del narrador. El conjunto de esas variaciones (el propio relato,
el autor, los personajes...) y su relacién entre si dardn la verdadera estructura
de una novela.

Miguel Espinosa enfoca los dos primeros capitulos de «La tribada falsaria»
desde la perspectiva «tradicional» del narrador que narra, que cuenta algo. En
estos dos capitulos, el narrador se sitia al margen de cuanto estd sucediendo, no
hace referencia alguna a si mismo y utiliza, como es 16gico, el relato en la tercera
persona gramatical.

Pero, aunque parezca la inica perspectiva, ya hemos observado anteriormen-
te las frecuentes incursiones del autor celado tras la figura del narrador. Ademas,
Espinosa-autor, no «confiando» plenamente en las facultades o memoria dei
narrador, ha introducido en la novela a un observador, José Lopez Marti, que
pondrd (;0 ha puesto ya?) por escrito las andanzas de Damiana:

«Damiana quiere un mundo elemental, hecho de cosas y percances enume-
rables —ha dictaminado un tal José L6pez Marti, su observador». (Pag. 42).

«Romi, el cirujano, y Tadi, el peluquero, estrechan el mundo hasta los limites
que Damiana pide: el de la pulga —ha dicho José Lopez Marti». (Pag. 43).

«...La correntona no es una conciencia, sin un proyecto, un movimiento ine-
xorable; para ella, ir, estar o venir son el mismo caso —ha formulado Jos€ Lopez
Marti, su implacable historiador». (Pag. 44).

Otras veces, el narrador utiliza técnicas introductorias demasiado reiterativas,
hasta el punto de producir la impresion de no tomarse en serio lo que narra (de
ser asi, no seria el narrador sino el propio autor quien estaria tras esas reitera-
ciones, tras ese tono «poco serio» al narrar); por ejemplo, al transcribir una de
las cartas enviadas por Daniel a Damiana en el extranjero, carta por otro lado
de un lenguaje excesivamente grandilocuente, poco «real», se puede leer:

«Te pido que no me olvides, asi como soy, y que hagas proposito de no apar-
tarme de ti; sé benevolente».

Y también: «Tu imaginacién y la mia son hermanas...».
Y también: «Una reflexién lenta, una constante reiteracion...».

Y también: «Evocados desde el destierro que ahora padezco...». (Pag. 46).
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El mismo artificio lo vuelve a repetir Espinosa en las paginas 87 y 102-103,
al transcribir Juana una carta de contestaciéon de Daniel.

O la reiteracién de preguntas cuando narra en qué ocupa su tiempo Damiana
o el circulo social en que se mueve; de nuevo volvemos a observar €l tono ir6-
nico, un tanto despreciativo, del lenguaje:

«Damiana y sus amigos viven en Murcia. ;Qué hacen en Murcia Damiana y
sus amigos, amén de relatar cuanto ocurre en su ambiente? Comen... tragan
viandas... Frecuentan cinematédgrafos...». (Pags. 42-43).

«;Qué hace Damiana en el extranjero? Lo mismo que en Murcia, pero rodea-
da de otras Silvias, Felicianas, Rosarios...» (Pdg. 44).

«;Qué hace Damiana las tardes de los inviernos? Los lunes, miércoles y vier-
nes aprende el manejo de la guitarra; los martes y jueves asiste, como escolar,
a una academia...» (Pég. 48).

«;Qué hace Damiana los sabados de los inviernos?...» (Pag. 48).
«¢Qué hace Damiana los domingos de los inviernos?... (Pag. 48-49).

Aparece asi retratada, en boca del narrador (;del autor?), Ia clase social que
se refleja en” «La tribada falsaria», un ambito o nivel social concreto, una bur-
guersia o clase media mas o menos adinerada, con una serie de costumbres tipi-
ficadas (viajes, monotonia diaria, reuniones de amigos...), que no hace nada, que
ha perdido la idea de una jerarquizacion de valores... Y Espinosa lo sabe; y lo
hace notar incluso en el tono que da al lenguaje:

«Estos son los valores que valen para Damiana: los beneficios que origina la
botica, su seguridad y fortaleza; una casita de recreo junto al mar, su propiedad
y tenencia; ...Fuera de lo expuesto, no hay para la boticaria valor alguno bajo
las nubes ni encima de ellas». (Pag. 43).

«... Opinaba ésta que la experiencia fricadora nada mancha, porque en el
mundo no existen valores; todo es baladi...» (Pag. 57).

Incluso, en estos dos primeros capitulos de la novela, se puede ver cémo el
narrador da paso, en cierta manera, a una «especie» de mondlogo interior de
algunos personajes:

«Conforme la cortadora hablaba y gesticulaba, balanceando las mamas,
Daniel, arrobado en su figura, descubria que lo feo nos embelesa y traba. «Da-
miana ha quedado ligada por esta grandiosa fealdad; ha sucumbido ante el ser
remoto» —pensd. Y palp6 la verdad de su tesis cuando repard en los horrorosos
dientes de la lazarina, desordenadas y pajizas estacas. Por otra parte, hubo de
admitir, con dolorosa evidencia, que las novedades sobre el comportamiento de
su jubiloso y apacible prado constituian lo aparecido en la historia, lo patético,

"Prohibida la reproduccion total o parcial sin consentiniento del autor”




SOBRE LA ESTRUCTURA NARRATIVA DE «LA TRIBADA FALSARIA» 131

lo que se muestra como mundo, pese a cualquier querer o creencia. ;Podremos
sostener, en consecuencia, que solo en los hechos se manifiesta lo patético?... El
hombre (el personaje de Daniel) reflexiond de paso: «Si la necesidad de Damia-
na se halla atrapada en Lucia...». ....Y concluyé: «Deseamos conocer, pero nun-
ca lo logramos; conforme ahondamos en el préjimo, més abismal se revela;...».

(P4g. 60-61).

En resumen, Miguel Espinosa nos presenta en los dos primeros capitulos de
esta novela un relato desde la perspectiva, por un lado, de un narrador que lo
sabe todo, una especie de dios, que se siente capacitado para analizar lo que
hacen o piensan los personajes (este narrador estd mdas cerca de la «voz» del
autor; es su excusa, su coartada); y, por otro lado, de un narrador clésico, tra-
dicional, una especie de observador limitado a describir ¢l mundo en que se
desenvuelven los personajes, lo que hacen o dicen. En ninguno de los dos casos
el narrador es un personaje de la novela.

Sin embargo, en los capitulos III y 1V de «La tribada falsaria», Espinosa da
un cambio al enfoque de su novela: el narrador va a ser ahora un personaje de
la novela y, consecuentemente, el relato aparecerd casi siempre en la primera
persona gramatical.

Tanto en el diario de Daniel (Cap. III), como en las cartas de Juana (Cap.
1V), Miguel Espinosa presenta una combinacién del narrador que participa en
los hechos, se mezcla en los acontecimientos, pero son los hechos y los aconte-
cimientos de otros personajes; y del narrador que cuenta sus propios hechos y
acontecimientos como verdadero protagonista.

En este sentido, el relato de Espinosa deja, a partir de este momento, el tono
omnisciente y objetivo, y adquiere una vision parcial, subjetiva. En esta parte de
la novela, es dificil distinguir el narrador de los personajes, puesto que coinciden;
pero no se confunden: el personaje es el que estd hablando (Daniel, Juana), se
sitGa en el plano del enunciado, es decir, en un plano puramente verbal; el narra-
dor, sin embargo, es el que da ¢l tono a lo que se estd diciendo; es una abstrac-
cién que se sitda en el plano de la enunciacién, en que no solamente aparecen
los elementos verbales, sino otros no verbales, como el contexto, el receptor...,
en definitiva, todos los demds elementos que constituyen el acto de la comuni-
cacion; en este caso, el narrador da la cohesidén a todos estos elementos.

Espinosa-autor ha renunciado ahora a su exhaustivo conocimiento de lo que
se relata; todo sigue siendo contado, pero narrado por los propios personajes.
Sin embargo, ;no es el propio autor ¢l que vuelve a aparecer, solo que adop-
tando ahora, no ya la figura del narrador tradicional (como en los capitulos 1 y
II), sino el punto de vista de los personajes, sin dejar en ningiin momento de sus
manos el relato?
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Si que ha variado la perspectiva, si que quien habla y cuenta es el personaje,
pero el lector no deja ni un momento de sentir la presencia del autor, de oir su
voz. Esto se observa, por encima de todo, en el lenguaje; hable quien hable, el
lenguaje narrativo sigue siendo siempre idéntico; el tono tiene un nivel que no
varfa, sea quicn sea el personaje: férmulas, epitetos, conceptos, sintaxis...

El diario de Daniel sélo recoge dos dias en la sucesiéon de los acontecimien-
tos. Daniel se convierte en narrador en primera persona, aunque a veces se pro-
duce en sus palabras una especie de desdoblamiento, como si se pretendiese un
distanciamiento narrador-personaje:

«Entonces mi frutal, celeste luminaria, sola ante el derrotado (el propio
Daniel, que esta hablando), se turba y me mira lenta, blanda, desesperadamen-
te». (Pag. 69).

Por ese tono subjetivo que adquiere «La tribada falsaria» en este diario,
observamos la presencia de una de las formas mas utilizadas en la narrativa
actual: el fluir psiquico; esta técnica se limita a analizar el proceso mental del
personaje; ahora bien, nadie analiza al personaje: él mismo, consciente de cuanto
pasa y le pasa, se explica a si mismo, se autoanaliza:

«Me pregunto qué tiene Damiana contra mi... Respondo que la mujer inven-
ta necesariamente algo contra mi persona...» (Péag. 66).

«Me aposento frente al alucinante cuadro y tengo una visién inesperada: por
primera vez advierto que Damiana no es bella...» (Pdg. 66).

«La visién de Damiana, y de los horrorosos sucesos vividos, ocupa mi mente.
El denso, contundente, implacable y omnipresente fantasma de la mujer Hena mi
pensamiento, forzado a interminables razonamientos... La espiral de los analisis
produce ansiedad... el terror de existir y la agonfa de enjuiciar repletan mis
horas». (Pag. 70).

Pero, como podemos observar ya en este ultimo texto citado, el personaje va
«més alld» (mads adentro) en su autoandlisis. Entramos en un verdadero «moné-
logo interior» del personaje de Daniel. El personaje-narrador habla en primera
persona, pero no para otros personajes, sino para si mismo, analizando su propio
proceso mental. El lector comienza a pensar que ha llegado al fondo de los pen-
samientos mas intimos del personaje:

«Pienso que los sucesos irreversibles de este caso son cuatro... ;Podré con-
cebir situaciones més terribles para mi? La muerte nos alucina, por ser limite de
lo dado, pero igualmente nos alienta la aparicion de un «otro» en quien hemos
valorado, durante largos afios, un «este»... (Pag. 68).

«;,Cémo es posible esta contradiccion de la sensibilidad? —me pregunto. Y
contesto con las siguientes reflexiones: grande ha sido la pugna de la avecilla por
alcanzar el logro de su deseo...» (Pag. 69).

"Prohibida la reproduccion total o parcial sin consentiniento del autor”




SOBRE LA ESTRUCTURA NARRATIVA DE «LA TRIBADA FALSARIA» 133

Las cartas de Juana, en el capitulo 1V, seguiran la misma linea, la misma for-
ma que hemos visto en el diario de Daniel; es decir, Miguel Espinosa adopta
ahora la voz de Juana para continuar con su relato: el autor, el narrador y el per-

sonaje se superponen, se identifican, pero, como antes indicdbamos, no se con-
funden.

Las cartas de Juana no son sino un larguisimo mondlogo de este personaje.
En enfoque que Juana da a la novela viene de nuevo a «evitar» la omnipresencia
y la omnisciencia del autor; el relato, desde este punto de vista, resulta mucho
mas espontdneo, mas natural, aunque, por supuesto, mas limitado (la exclusiva
vision de Juana).

La novela ha ido «in crescendo»: ha pasado, de ser en los tres primeros capi-
tulos la historia de la ruptura de una pareja y las causas del lesbianismo de
Damiana, a un desbordamiento de consideraciones, mas o menos abstractas,
sobre las relaciones humanas, sus conflictos, comportamientos, actitudes morales
(o amorales), aprovechando Espinosa el tépico de los dos «bandos»: el de los
«buenos» y el de los «malos» (;Daniel, Juana, frente a Damiana, Lucia?... No
son, aunque parezcan, tan claros los personajes de cada «bando»):

«Se me ocurre decir: “;Quién podra dafar al que ha de morir, sino la muer-
te, sumo dafio? ;Has de morir? Pues, si has de morir, ;quién es Damiana?”. Mas
no quiero enfadarte con reflexiones morales... Paraddjicamente, estas maximas
consoladoras son pensamiento de los consolados, que no de ios desconsolados...»
(Pag. 84).

Juana descubre sus pensamientos mds hondos con un juego de contraposicio-
nes:

«Descubrir que me has engaiiado durante ocho afios, hdceme nadie, y des-
cubrir que me necesitas y reclamas, haceme todo... Por el derecho que te con-
cedi, al regalarte mi juventud, has vuelto sombrios mis dias. Mas ;quién podra
iluminarme, sino quien me oscurecié? Td me nublas y tii me esclareces, me hie-
res y me curas...» (Pag. 106).

Juana, como hemos dicho, toma el hilo del relato y lo narra con su propia
voz; pero frecuentemente introduce, bien en estilo directo, bien indirecto, las
opiniones de otros personajes, especialmente las de Daniel, a través de la trans-
cripcion de parrafos de unas supuestas cartas de este personaje:

«Abro tus actuales mensajes presurosa y enervadamente. La luz de la gracia
alumbra mi alma, y la conforta, cuando tu letra atraviesa el umbral de mi
casa...» (Pag. 87).

«Dices de Damiana muchas cosas: “Embutida en su aderezo de mocito, con

su camisa y corbata..., parece que quisiera traer la bolleria al mundo...” ...»
(Pag. 111).
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«Ayer, precisamente, vi, en cierta reunién, a Juan Pérez Valenzuela. Dijo:
“Sé que Daniel esta sufriendo”». (Pag. 87).

«Narré tu historia a Matilde Santos y a Elena Carbajo. Dijeron: “;Cémo se
atrevié la fea Damiana?”. Y afadieron: “jAyudemos a Daniel!”». (P4dg. 88).

Podriamos traer infinidad de textos de este tipo en que autor, narrador, per-
sonajes..., las formas, el lenguaje, las personas gramaticales..., todo coincide,
todo se entremezcla, pero no llega en ningin momento a confundirse: cada ele-
mento ocupa un determinado plano de la estructura narrativa. Varios emisores
contribuyen a forjar el mundo de la novela; pero, en definitiva, en la obra de
Espinosa estdn manifestando juicios coincidentes, lenguaje coincidente..., como
si s6lo hubiese en realidad una voz, una tnica perspectiva, un solo enfoque: el
del autor.

III. La voz de los personajes .

También los personajes son una forma, una técnica para el desarrollo de la
estructura novelistica. El personaje, qué duda cabe, es creacion del autor; la rela-
cién entre ambos, en la novela, estd establecida a través del narrador.

Significan los personajes, como ya en otros momentos hemos comentado, dis-
tintas posiciones, distintas perspectivas o enfoque del mundo que el autor relata
a través del narrador, que es quien en definitiva da coherencia a la estructura
novelistica.

La intervencion de los personajes en «La tribada falsaria», lo que dicen, es
algo solo aparente, pues todo debe pasar por el tamiz del narrador, es decir, por
el de Espinosa-autor.

Centrando su estudio en el tratamiento a que Miguel Espinosa los somete,
parece observarse un tono irdnico, como si el autor se estuviese burlando de sus
propios personajes, quisiese ridiculizarlos con sus propias acciones y, sobre todo,
con sus propias palabras:

«Se reunen y dicen frases de esta especie: “Mi hija tarda en vestirse”... “Mi
hijo no madruga”... “Tapicé mis sillones”... “Expulsé tres alumnos de las
aulas”... “Compré un perrito con su collar”...». (Pag. 42).

«Cuando se agrupan, se besan en las mejillas y espian sus atuendos. “;Cuénto
me quiere Silvia! jCudnto me quiere Felicianal!»... (Pag. 43).

«Se disfrazan con los mismos indumentos..., portan idénticos bolsos, calzado
semejante, y hablan con vocablos andlogos, elementales, rasposos y degradados.
Llevan los cabellos esquilados, tefidos de igual color, y las mamas, apretadas y
celadas... sin duda se observan lindas con esa estampa. Representan la coque-
teria y el melindre convertidos figuras gomorrosas, lo cual desazona al mds sim-
ple...» (Pag. 76).
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Como acabamos de ver, el tono irdnico, la burla, no va dirigida Gnicamente
a los personajes de la novela, sino a todo su entorno social, a esa burguersia de
tono medio, que busca «razonamientos» para todo, que no ve mas alla de la uti-
lidad de las cosas:

«No creo en Dios. Si existiera, ;coémo iba a permitir que murieran los nifos?
Es razonable que mueran los ancianos; pero, ;y los niflos? Ademds, ;para qué
ha de servirme Dios?...» (Pags. 79-80).

También se puede observar en ese tratamiento de sus personajes que Espi-
nosa no profundiza en el andlisis del caracter de los mismos; éstos parecen muifie-
cos que actdan movidos por hilos, fantoches, «revestimientos» variados para evi-
tar la monotonia que supondria, en esta novela, el empleo de pocos emisores.
Acabada la lectura de «La tribada falsaria», nos queda la sensacién de no saber
exactamente como son, al menos, los protagonistas. S6lo son, en manos de Espi-
nosa, un artificio lingiiistico, una larga reflexién consigo mismo sobre lo que cier-
to asunto le evoca; asunto que si en este relato ha sido la relacién tribadica, bien
podria haber elegido otro muy diferente; mil asuntos diferentes en el comporta-
miento humano podrian haber sido la excusa, la trama, el argumento, ya que
para Miguel Espinosa-autor eso no es lo importante, sino la estructura, el arma-
zOn lingiiistico, la arquitectura de la obra, que aderezada con toda suerte de
recursos, es el medio del que se sirve para hacernos llegar un «corpus» filoséfico,
sin que el lector tenga la impresidén de «tragarse» un manifiesto dnicamente.

Por eso, cuando un personaje como Juana analiza las relaciones entre Damia-
na y Lucia, o el lesbianismo en general, la visién es s6lo un pretexto para que
el autor emita su juicio o valoracién, no ya solamente sobre el tema, sino sobre
cualquier tema, con una vision del mundo, de la sociedad, del comportamiento
humano.

El autor se aprovecha asi de unos personajes (son su voz), de un hecho con-
creto, para exponer sus ideas sobre cualquier asunto concerniente al hombre. La
seguridad con que unos personajes enjuician el comportamiento, la conciencia de
otros, no es mds que un indicio de lo que estamos comentando, a no ser éstos
otra cosa que distintas perspectivas del propio autor.

Esto conlleva un aspecto que podriamos calificar de «negativo» en «La triba-
da falsaria»: el exceso de reflexiones, de digresiones sobre cualquier cosa, llega
a cansar. Los amplios periodos de las cartas de Juana, cargados de doctrina filo-
sofica, aparecen poco verosimiles, poco atrayentes, a veces, al lector; el fenguaje
no es real, acusa afectacion, rebuscamiento.

Pero da la impresion de que ésta es la intencion de su autor: «engafiar» al
lector al comienzo de la novela, presentdandole unas formas y un lenguaje, un
argumento y un tema, hasta desembocar, paulatinamente, en una «explosién» de
todo su saber, de toda su filosofia. Espinosa ha utilizado el género narrativo, y
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todo lo que éste conlleva, como pretexto o trampolin para la exposicién de sus
heterogéneas ideas, a veces un tanto inasibles al lector, sobre la existencia, el
ser, el destino, la muerte, Dios, etc... Aunque también aparezca una evidente
critica al medio social en que se desarrolla, una burla, un tratamiento irénico de
unos personajes que simbolizan una clase social mediocre y tipificada.

El hecho de que el lector se llegue a preguntar cdmo son los personajes, muy
bien podria ser también la consecuencia de un artificio empleado por el autor
para dotar al personaje de una cierta independencia, al no sujetarse a los rasgos
que obtenemos a través de la letra impresa; leemos entre lineas, intuimos que
debe haber «algo mds», se nos escapa su entidad, su personalidad, su cardcter,
por mucho que hayan hablado o actuado.

Podriamos hacer nuestro, en este sentido, el pensamiento de uno de los per-
sonajes, Juan Pérez Valenzuela:

«jQué no dariamos por conocer lo que Damiana siente cuando pisa las calles
vestida de tortillera! Por lo pronto, ha de vivir la sensacién de quien a sf mismo
se crea y extiende como raza; este sentimiento es suficiente para detener nuestra
reflexion, durante afnos, sobre el objeto, pero no agota el fenémeno». (Pag. 109).

El propio autor, adelantandose a lo que el lector pudiera pensar a partir de
cierto punto de la novela, exclama por boca de Amparo Carbajo que Juana y
Daniel son «dos neuréticos glosando, sin cesar, los actos y ruidos de una nada
y de una voz anal. Ha afiadido que nuestro comentario jamas concluiria, pues
pretende ordenar y dar coherencia a datos innumerables y siempre acaecientes,
los mds sin sentido, como surgidos de la fuente de Damiana. ;Tendrd razén
Amparo? jCuanto temo la mente!, la acechada del diablo». (Pag. 116).

Los personajes que podriamos Ilamar «secundarios» aparecen en «La tribada
falsaria» opinando sobre la relacién Daniel-Damiana-Lucia, sobre su-comporta-
miento; pero son solamente eso: aportaciones; no introducen practicamente nada
nuevo, nueva perspectiva o faceta. Si concebimos esta obra de Miguel Espinosa
como un extensisimo «mondlogo» del autor, estos personajes, sin entidad de
tales, solo serfan férmulas para romper de vez en cuando la monotonia que pue-
de suponer dicho mondélogo.

Por todo lo que hemos estado viendo y analizando, «La tribada falsaria» es
una novela que, junto a otras muchas posibles interpretaciones o lecturas, ofrece
al lector un «corpus» sistemdtico, una estructura, unas formas, que le dan valor
por si misma, por el propio texto; y que Miguel Espinosa ha creado un perfecto
ensamblaje entre esas formas y todo un sistema ideolégico, que es lo que, en
definitiva, nos ha querido comunicar el autor.

«La tribada falsaria» es Espinosa; el autor es su principio y su fin, por encima
de las diferentes voces adoptadas para manifestarse.
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Miguel Espinosa ha escrito «La tribada falsaria» para si mismo, o, como dice
Oscar Tacca, «para un lector ideal, hecho tanto de si mismo como de los demas,
y de una modificacién de si mismo como de una modificaciéon de los demds. Es
decir, para un extrafio lector que, muchas veces, el autor recrea en si mismo
cuando relee la obra».

Asi nos ha parecido.
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