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De entre mas de 300 cuentos cscritos por Asensio Sdez hasta la fecha, sola-
mente 35 han sido recopilados en una antologia. a cargo de Belmonte Scrrano,
publicada en 1986 por la Academia Alfonso X ¢l Sabio con ¢l titulo de Cuentos.
Otros han aparccido en diversas colecciones de cuentos. No obstante, la mayoria
ha salido a la luz en publicaciones de periddicos regionales de Ta tierra natal del
autor, Murcia. Sin embargo, hay que destacar que Sdez ha estado publicando
continuamente desde 1942 y que estas publicaciones asomaron con mayor fre-
cuencia en ¢l diario La Verdad de Murcia, durante la década de los sesenta.

Los temas de Sacz han variado poco con el transcurso de los anos. Siempre
ha estado cautivado por ¢l encanto y las tradiciones de los pequenos pucblos
espaiioles y de sus habitantes. Las costumbres y preocupaciones de esta gente
han constituido con frecuencia sus puntos de partida. La tradicion. particular-
mente en su oposicion al cambio, ¢s un tema recurrente de su obra. La brevedad
de sus cuentos, influida por su poesia temprana, le ha llevado a preferir los tipos
facilmente reconocibles a los personajes desarrollados. aunque agquélios aparez-
can realistas, individuales y llenos de un calor humano. especialmente cuando cl
narrador los presenta con breves rasgos o reproduce hibilmente su habla colo-
quial.

En «Novelista» (1962). el narrador satiriza ¢l cstilo de vida bohemia de una
joven escritora de Villar del Buey. como consccucncia de un viaje a Paris. A su
regreso al pucblo natal, Alfreda, imprevistamente, comienza a fumar, frecuenta
¢l bar del pucblo y mantiene una tertulia literaria pscudo-intelectual. Pero. como
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sefiala el narrador, «...cl destino ¢s ¢l destino y el amor es el amor». Alfreda se
casa con su primo, renuncia a la tertulia con el fin de criar pollos, y engorda has-
ta ¢l punto de no poder llevar sus vaqueros, simbolo de su cxistencialismo desde
el viaje a Francia. La sdtira culmina cn el dltimo pérrafo cuando el profesor de
Latin del pueblo, lamentindose del nucvo cstilo de vida de Alfredo, exclama:
«Villar del Buey ha perdido su Francoise Sagan».

Al discutir los clementos costumbristas de la obra de Sdez, Belmonte Serrano
mantiene que ¢l ambicente rural de los cuentos es cl terreno fértil para la pre-
sentacion de las costumbres locales en peligro de desaparecer.

Este costumbrismo quiza no sea algo exclusivo de las zonas rurales,
pero ha sido en éstas donde mejor han sabido perpetuarse, donde con
mas ahinco han sabido conservarse o, cuando menos, se han conver-
tido en cterna memoria que ha de ir pasando de padres a hijos como
algo que alguna vez llegd a formar parte indispensable en el modo de
ser y de vivir de un pueblo. [Cuentos, p. 25].

En «El baile de los domingos» (1964), ¢l narrador alaba las tradiciones del
baile nocturno del domingo, tanto por scr un acto social como por su posibilidad
de constituirse en una via de escape de una existencia intrascendente. Exalta,
ademas, la facilidad del bailc semanal para inspirar entusiasmo en gentes de
todas las cdades y, sobre todo, en los trabajadores. «Por afirmar estoy que para
algunos ¢l baile de los domingos suponc en cierto modo ¢l desquite de los afa-
nosos, incoloros sudores genesiacos del trabajo del resto de la semana». Median-
te la reproduccién de fragmentos de conversaciones coguetas entre un hombre
y una mujer, quienes sc conocen por primera vez en el baile, el narrador expone
¢l motivo principal de su asistencia. De csta forma, a través del didlogo y la des-
cripeion, los elementos costumbristas reciben un tratamicento igual en esta vificta:

En el baile de los domingos, al menos a mi asi me lo parece, crece,
como una preciosa flor de la maravilla, la ilusion mas encendida del
mocerio local. Hasta dc varias leguas a la redonda llegan motos y bici-
cletas que la cuiiada de Lucas, solterona verrugosa y patosa, se cuida
de vigilar en cl patio contiguo a la cantina. Un gozo, ya digo.

En las primeras lincas de «Boda civil» (1984), Sdcz embroma al lector con
imagenes no-tradicionales que nos hacen pensar ¢n un cambio en la temdtica
desarrollada. En un cuarto del Juzgado, se encuentra un conglomerado de per-
sonajes que dificilmente se podria hallar en un pucblo cespafol de nuestros dias:
dos punkis con su pelo multicolor, un travesti y una gama de criminales profe-
sionales; en el cuarto contiguo, una joven pareja, rodeada de sus amigos, espera
la Negada del juez que les va a casar: sin cmbargo, brillan por su ausencia en
el escenario de la boda las flores, la masica, la vestimenta de ocasion, la epistola
de San Pablo, la atmdsfera apropiada y los padres, quicnes s¢ oponen a la cere-
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monia civil del matrimonio. La decision de privarse de la complicada ceremonia
fue, segin el narrador, no tanto un acto de una conviceion firme sino mas bien
una respuesta a los descos de los padres.

En altimo término su determinacion habia obedecido antes que nada
a un simple desco de contestacion, de actitud liberadora frente a todos
los tabics familiares. los «no hagas estor, los «qué dirdns, los «te lo
prohibo». Claro que, después de todo. segiin ellos. lo que importaba
era ¢l amor, decision tal vez un tanto demodé. retomada de algin per-
sonaje cazado a algin «bestseller», acaso a una pelicula «retro» pasada
por ¢l video.

Pronto nos damos cucenta de que csta ruptura de la tradicion. por parte de
la parcja. no va a durar. Inmediatamente despuds de la luna de micl, la novia
revela su desco de casarse cen la Iglesia. Como en la mayoria de sus cuentos
patentemente diddcticos, Sdcz matiza sus mensajes con un tono irénico o humo-
ristico. La linca final de «Boda civil» ¢s un comentario hecho a la madre de 1a
novia por una amiga de la familia, congratuldndole por lo exquisito de la cere-
monia y de la recepeion: «Chica, qué éxito, ni fa boda de Lolitals.

Como sus temas, la psicologia de Siez ha permancecido constante on ¢l trans-
curso de los afios. Una soledad abrumadora se difunde por las vidas de la mayo-
ria de sus personajes femeninos. Su evidente entusiasmo por ¢l escenario y la
pantalla ¢s notorio cn la frecuente seleccion de artistas y cantantes para ¢l rol
protagdnico. Sin embargo. ya se trate de artistas dramaticas, viudas o solteronas,
todas son scres solitarios, sufridos, que se lamentan por las oprtunidades de amor
perdidas. Debido a la ausencia de un hombre, ningiin personaje femenino s un
ser autorrecalizado. La separacion de un amor verdadero s también ¢l tema del
cucnto «De profesion cupletista» (1960). Aqui la protagonista ¢s una prospera
cantante, que abandono a Luis, su enamorado, al principio de su carrera. Anos
despuds, cuando la nostalgia le impulsa a regresar a su pucblo natal para cantar
y visitar a vicjos amigos, sc¢ entera de que Luis se ha casado con una de sus ami-
gas intimas. En cl escenario. aquella noche. clla esta feliz hasta que imagina a
Luis hablando con su csposa despucs del concierto, acostando a sus hijos y
desedandoles buenas noches con un beso. Asi, mientras clla canta ¢l verso de una
de sus canciones, «l.uis. Luis, mi vida entera es para ti», nos dice el narrador
que «...a nadic. lo que se dice a nadic. le paso inadvertido ¢l hilo de ligrimas
que andaba cnredado aquella noche en la garganta de la cupletista».

Los cjemplos de mujeres solitarias que necesitan de los hombres para su rea-
lizacion abundan en la obra de Sdcz. Esas historias. cuyos protagonistas no son
figuras del escenario o de la pantalla, conllevan un nivel dramitico que involucra
al lector dentro de su presentacion. Cierta hipérbole ¢s evidente, como en ¢l caso
de «Seiorita fotografor (1963), cucnto en el que la necesidad de amor conducee
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a la madura Isabel, 43 afos, a un estado de esquizofrenia paranoica. Ella ha
pasado su vida fotografiando distintos novios y novias y, no obstante, todavia
sufre por su amor perdido, Ernesto, quien la abandoné poco tiempo antes de su
boda, afios atrds. Isabel vive obsesionada con la idea de que las parcjas en las
fotografias se burlan de ella.

Lo que comenzo por ser una leve impresion de mofa, llegod a resolver-
s¢ en una punzada dolorosa, insoportables. Tenaces miradas zumbo-
nas, inquisitivas. Sc¢ burlaban de clla. Sus retratos de bodas se burla-
ban de ella, de su soledad, de su fracaso sentimental, inolvidable.
Comenzo a odiar el estudio.

Isabel se transforma en una figura atiin mas patética cuando contempla sus
defectos fisicos, como sus «patas de gallo», y s¢ da cucnta dc que su excesivo
magquillaje y ¢l propdsito de sus excesos no son sino sustituciones sistemiticas de
si misma por la novia en cada foto:

Comprendia que se pintaba en exceso, bien que lo comprendia, pero
el dia que.cfectivamente fuese del todo vieja, ;podria continuar el deli-
cioso simulacro de saberse novia de cada boda? Sin un poco de juven-
tud, las novias ya no serian Isabel. Entonces resultaria ridicula la farsa,
inatil [a dulce mentira. Por eso odiaba Isabel su oficio.

Su conducta crrada culmina en una escena en la que ella se convence de que
un cliente que acaba de entrar ¢n su estudio es Ernesto, su novio anterior, que
ha regresado a ella. Ella se niega a creer, como lo explica ¢l joven, que él es
¢l hijo de Ernesto y que ha venido sélo para una sesion fotografica. De este nue-
vo plano de humillaciéon y descsperacion, emerge la salvacion de la protagonista,
algo raro e¢n los cuentos de Sacz; Isabel se ve obligada a enfrentarse a si misma
y a terminar su vida de mentiras y la falsedad de su existencia. Su primera tera-
pia autoimpuesta es la de incendiar su estudio y erradicar de esa manera la obse-
siva artificialidad de su pasado.

«Tarde de marzo con viento» (1964) es también un cuento perturbador sobre
la actitud de desesperacion de la protagonista, Adela, en relacion con su exis-
tencia aburrida y solitaria. El cuento se inicia con una breve descripcion de un
tosco y desaseado apartamento y una desgrefiada mujer que hace planes para
pasar ¢l dia cscuchando muiisica y leyendo una novcla. Ella reconoce el miedo
que le produce ¢l bramido de los vientos de marzo y se da cucnta de que este
cfecto s¢ debe a su soledad:

A Adela el viento le asusta un poco. Sobre todo de noche. Ulula inmi-
sericorde, descolgdandose por las chimeneas. se cuela por debajo de las
puertas. Se filtra por las rendijas dec las maderas. «Si una no estuviese
sola, ¢l viento scria otra cosa, claro».
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Cuando incsperadamente se presenta una amiga para contarle que una amiga
mutua ha tenido un nicto, Adela s¢ queda atonita: «;Quicres decir que Merche
ya es abucla? jDios mio, Merche con nictos! Eso supone que td. que yo misma
podriamos tenerlos. jConcha, qué desconsuclo!». Adcla recuerda entonces la
oportunidad que ella tuvo para ser feliz afos atrds cuando su cuiado, en aquel
tiempo viudo, le confesé su amor y admiracion por clla y le pidié que se casara
con él. Pero cn esc tiempo ya pasado, Adcla sélo veneraba cl recuerdo de su
hermana y le horrorizaba la simple idea de que su cuiiado pensara casarse nuce-
vamente.

(Casarnos dices? ;Casarme yo contigo? ...;Sal de esta casa, maldi-
to! ¢Pagas asi una vida de sacrificios? Estds pisando la memoria de una
santa. Porque cso ha sido mi hermana, que en paz descanse. para ti.
para tus hijas: una santa. ;Sal de esta casa, que debicras mirar como
lo que ¢s, como un santuario!

[ronicamente, la idolatria de Adela hacia su hermana fue una de las causas
de su presente soledad. y el nuevo matrimonio de su cuiado, un factor para que
Adela viera cada vez menos a sus amadas sobrinas.

Una historia ain mds dramaitica pero con tema similar es «La carta» (1985).
Curiosamente, ¢l nombre de la protagonista ¢s también Adcla, aunque ésta cs
mas consistentemente desarrollada como personaje que aquélla de 1964, En ¢l
parrafo inicial, Adcla recibe una carta de su esposo micentras asiste a su velorio.
Pepe habia cnviado la carta por corrco desde Barcelona, en donde sufrio un fatal
ataque cardiaco, micntras estaba de negocios. En vez de abrir la carta en scgui-
da, ella la convicrte en un simbolo de su viva presencia;

De algiin modo, algo de Pepe permanccia inédito. vivo todavia, bajo
el sobre. Mientras la carta permanccicse cerrada, sin cumplir su mision
de comunicacion, micntras unas letras de Pepe. embutidas ¢n una picl
de papel tela, aguardasen su oportuna lectura. Pepe no sc habria ido
del todo.

Pese a su bicnestar en la viudez, Adcla recibe una propucsta de matrimonio
de uno de los buenos amigos de Pepe. Ella no pierde el ticmpo en rechazarla
violentamente con estas palabras: «;Casarme yo contigo? jNo vuclvas a csta
casa, José Manucl!... Acabas dc¢ profanar la memoria de Pepe». Solamente en
su lecho de muerte, la carta guardada como reliquia le provoca interds y solita-
riamente abre ¢l sobre que quizds habia sido cerrado hace ya medio siglo. Des-
cubrimos, cntonces, que las sagradas palabas de su amado esposo revelan su
intencion de escaparse con Marta, la amiga intima de Adela. Ante este mensaje
estremecedor, la reaccion de Adela se manticne en los limites de su forma de
ser. Supcra rapidamente la tendencia hacia la histeria emocional y decide con
una firme resignacion: «No existe esta carta. Nunca fue escritas. El ironico fin
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de «L.a carta» constituye una clara mucstra de las frecucntes amonestaciones de
Sdez en contra dc las mujeres que sintomaticamente sc retiran y alcjan de la
sociedad.

La preocupacion de Sacz por los estados mentales y emocionales de las muje-
res es una constantc tematica que sc exticnde desde los anos cincuenta hasta los
ochenta; sin embargo, no todos sus protagonistas son mujeres. «Algo mds que
una sombra» (1964) es la narraciéon cn primera persona de un hombre que pri-
mero cstuvo felizmente casado, fuego estuvo viudo por muchos afios y ahora sc
ha casado nuevamente. Su primera mujer fue el gran amor de su vida. Por
mucho tiempo, después de su muerte, ¢l sentia su presencia entre ¢l vacio de su
existencia y dc su casa.

Le aseguro a usted que el gran vacio que Carmela dejo en mi alma
jamas crei que pudiese ser llenado. Un infinito tedio, una seria des-
preocupacion por todo, tal fue su herencia. (Sabe usted lo que ha
mantenido en pie después de su auscncia definitiva? Precisamente esa
sombra intangible, inexistente, hecha de todos los recuerdos, de todas
las nostalgias, que me venia aguardando cada noche al regresar yo a
casa. Solo conociendo que aquella sombra —aliento en mis desventu-
ras, frescura en mi cansancio—, seguia esperandome entre las sagradas
paredes del hogar, he podido sobrevivir a tanta desolacion.

En ¢l ultimo, y menos poético, de los pasajes, ¢l hablante revela el pragma-
tismo de su naturaleza. Nos cuenta sus temores dc un dia encontrarsc comple-
tamente solo y confiesa que la decision de volver a casarsc fuc motivada por un
desco de buscar y tencr compaiia.

Créame, por favor. Tenia micdo a que un dia csa sombra se apagasc,
s¢ desvaneciese tal lo que realmente era: una sombra, y yo me quedase
solo, definitivamente solo, agarrado a las asas de mis maletas, mis gas-
tadas maletas dc vendedor ambulante de merceria. Algo més que una
sombra me aguarda ahora cada noche, tras la jornada de trabajo que
ya a veces —ijay, los afios!— me va resultando agotadora. Su nombre:
Victoriana. Bucna hembra, manos de oro para ¢l mcjor gobicrno de
un hogar. Venga usted a casa un dia. No le pesara conocerla. Entonces
yo, después de muchos afios, volveré a pronunciar en la presentacion
csta preciosa y para mi olvidada frase: «Aqui, mi scilora».

Los cuentos de Sdez ponen de relicve dos temas principales, la tradicion y la
soledad. Para Sacz, los valores tradicionales son siempre superiores a los moder-
nos. Cuando los personajes se desvian de los valores tradicionales, experimentan
alguna forma de infelicidad y, a fin de recuperar su dicha, deben volver otra vez
a sus valores tradicionales.
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La soledad, al menos para las mujeres que viven en un ambicnte que no estd
socialmente estructurado, conlleva ¢ implica siempre caracteristicas nocivas. Los
personajes femeninos de Sdez son incapaces de hacer frente a la ausencia de
hombres en sus vidas: o bien guardan ¢l recuerdo de sus esposos y novios como
una reliquia sagrada o bien se aislan completamente del resto de la sociedad. Y
cuando la soledad les conduce hacia la auto-destruccion, el narrador nos deja cl
mensaje implicito de que. de alguna mancera, las acciones perniciosas y dafiinas
del personaje hubicran podido ser evitadas.
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