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De entre más de 300 euentos eseritos p(ir Asensio Sáez li;ista la feelia. sola
mente 35 han sido reeopilados en una antología, a eargo de Belmonte Serrano, 
publieada en 1986 por la Academia Alfonso X el Sabio con el título de Cuentos. 
Otros han aparecido en diversas colecciones de cuentos. No obstante, la mayoría 
ha salido a la luz en publicaciones de periódicos regionales de la tierra natal del 
autor. Murcia. Sin embargo, hay que destacar que Sáez ha estado publicando 
continuamente desde 1942 y que estas publicaciones asomaron con mayor fre
cuencia en el diario Lii Vcrdud de Murcia, durante la década de los sesenta. 

Los temas de Sáez han variado poco con el transcurso de los años. Siempre 
ha estado cautivado por el encanto y las tradiciones de los pequeños pueblos 
españoles y de sus habitantes. Las costumbres y preocupaciones de esta gente 
han constituido con frecuencia sus puntos de partida. La tradición, particular
mente en su oposición al eambii>, es un tema recurrente de su obra. La brevedad 
de sus cuentos, influida por su poesía temprana, le ha llevado a preferir los tipos 
fácilmente reconocibles a los personajes desarrollados, aunque aquéllos aparez
can realistas, individuales y llenos de un calor humano, especialmente cuando el 
narrador los presenta con breves rasgos o reproduce hábilmente su habla colo
quial. 

En «Novelista» (1%2), el narrador satiriza el estilo de vida bohemia de una 
joven escritora de Villar del Buey, como consecuencia de un viaje a París. A su 
regreso al pueblo natal, Alfreda, imprevistamente, comienza a fumar, frecuenta 
el bar del pueblo y mantiene una tertulia literaria pseudo-intelectual. Pero, como 
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señala el narrador, «...el destino es el destino y el amor es el amor». Alfreda se 
casa eon su primo, renuncia a la tertulia con el fin de criar pollos, y engorda has
ta el punto de no poder llevar sus vaqueros, símbolo de su existencialismo desde 
el viaje a Francia. La sátira culmina en el último párrafo cuando el profesor de 
Latín del pueblo, lamentándose del nuevo estilo de vida de Alfredo, exclama: 
«Villar del Buey ha perdido su Fran^oise Sagan». 

Al discutir los elementos costumbristas de la obra de Sáez, Belmonte Serrano 
mantiene que el ambiente rural de los cuentos es el terreno fértil para la pre
sentación de las costumbres locales en peligro de desaparecer. 

Este costumbrismo quizá no sea algo exclusivo de las zonas rurales, 
pero ha sido en éstas donde mejor han sabido perpetuarse, donde con 
más ahínco han sabido conservarse o, cuando menos, se han conver
tido en eterna memoria que ha de ir pasando de padres a hijos como 
algo que alguna vez llegó a formar parte indispensable en el modo de 
ser y de vivir de un pueblo. [Cuentos, p. 25|. 

En «El baile de los domingos» (1964), el narrador alaba las tradiciones del 
baile nocturno del domingo, tanto por ser un acto social como por su posibilidad 
de constituirse en una vía de escape de una existencia intrascendente. Exalta, 
además, la facilidad del baile semanal para inspirar entusiasmo en gentes de 
todas las edades y, sobre todo, en los trabajadores. «Por afirmar estoy que para 
algunos el baile de los domingos supone en cierto modo el desquite de los afa
nosos, incoloros sudores genesíacos del trabajo del resto de la semana». Median
te la reproducción de fragmentos de conversaciones coquetas entre un hombre 
y una mujer, quienes se conocen por primera vez en el baile, el narrador expone 
el motivo principal de su asistencia. De esta forma, a través del diálogo y la des
cripción, los elementos costumbristas reciben un tratamiento igual en esta viñeta: 

En el baile de los domingos, al menos a mí así me lo parece, crece, 
como una preciosa flor de la maravilla, la ilusión más encendida del 
mocerío local. Hasta de varias leguas a la redonda llegan motos y bici
cletas que la cuñada de Lucas, solterona verrugosa y patosa, se cuida 
de vigilar en el patio contiguo a la cantina. Un gozo, ya digo. 

En las primeras líneas de «Boda civil» (1984), Sáez embroma al lector con 
imágenes no-tradicionales que nos hacen pensar en un cambio en la temática 
desarrollada. En un cuarto del Juzgado, se encuentra un conglomerado de per
sonajes que difícilmente se podría hallar en un pueblo español de nuestros días: 
dos punkis con su pelo multicolor, un travesti y una gama de criminales profe
sionales; en el cuarto contiguo, una joven pareja, rodeada de sus amigos, espera 
la llegada del juez que les va a casar; sin embargo, brillan por su ausencia en 
el escenario de la boda las flores, la música, la vestimenta de ocasión, la epístola 
de San Pablo, la atmósfera apropiada y los padres, quienes se oponen a la cere-
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monia civil del matrimonit). La decisión de privarse de la complicada ceremonia 
fue, según el narrador, no tanto un acto de una convicción firme sino más bien 
una respuesta a los deseos de los padres. 

En último término su determinación había obedecido antes que nada 
a un simple deseo de contestación, de actitud liberadora frente a todos 
los tabúes familiares, los «no hagas esto», los «que" dirán», los «te lo 
prohibo». Claro que, después de todo, según ellos, lo que importaba 
era el amor, decisión tal vez un tanto demodé, retomada de algún per
sonaje cazado a algún «bestscller», acaso a ima película «retro» pasada 
por el vídeo. 

Pronto nos damos cuenta de que esta ruptura de la tradición, por parte de 
la pareja, no va a durar. Inmediatamente después de la luna de miel, la novia 
revela su deseo de casarse en la Iglesia. Como en la mayoría de sus cuentos 
patentemente didácticos, Sáez matiza sus mensajes con un tono ircSnico o humo
rístico. La línea final de «Roda civil» es un comentario hecho a la madre de la 
novia por una amiga de la familia, congratulándole por lo exquisito de la cere
monia y de la recepción: «¡Chica, que éxito, ni la boda de Lolita!». 

Como sus temas, la psicología de Sáez ha permanecido ei>nstante en el trans
curso de los años. Lina soledad abrumadora se difunde por las vidas de la mayo
ría de sus personajes femeninos. Su evidente entusiasmo por el escenario y la 
pantalla es notorio en la frecuente selección de artistas y cantantes para el rol 
protagónico. Sin embargo, ya se trate de artistas dramáticas, viudas o solteronas, 
todas son seres solitarios, sufridos, que se lamentan por las oprtunidades de amor 
perdidas. Debido a la ausencia de un hombre, ningún pcrscMiaje femenino es un 
ser autorrealizado. La separación de un amor verdadero es también el lema del 
cuento «De profesión cupletista» (1960). Aquí la protagtinista es una próspera 
cantante, que abandonó a Luis, su enamorado, al principio de su carrera. Años 
después, cuando la nostalgia le impulsa a regresar a su pueblo natal para cantar 
y visitar a viejos amigos, se entera de que Luis se ha casado con una de sus ami
gas íntimas. Eín el escenario, aquella noche, ella está feliz hasta que imagina a 
Luis hablando con su esposa después del concierto, acostando a sus hijos y 
deseándoles buenas noches con un beso. Así, mientras ella canta el verso de una 
de sus canciones, «Luis, Luis, mi vida entera es para ti», nos dice el narrador 
que «...a nadie, lo que se dice a nadie, le pasó inadvertido el hilo de lágrimas 
que andaba enredado aquella noche en la garganta de la cupletista». 

Los ejemplos de mujeres solitarias que necesitan de los hombres para su rea
lización abundan en la obra de Sáez. Hsas historias, cuyos protagonistas no son 
figuras del escenario o de la pantalla, conllevan un nivel dramático que involucra 
al lector dentro de su presentación. Cierta hipérbole es evidente, como en el caso 
de «Señorita fotógrafo» (196.^), cuento en el que la necesidad de amor conduce 
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a la madura Isabel, 43 años, a un estado de esquizofrenia paranoica. Ella ha 
pasado su vida fotografiando distintos novios y novias y, no obstante, todavía 
sufre por su amor perdido, Ernesto, quien la abandonó poco tiempo antes de su 
boda, años atrás. Isabel vive obsesionada con la idea de que las parejas en las 
fotografías se burlan de ella. 

Lo que comenzó por ser una leve impresión de mofa, llegó a resolver
se en una punzada dolorosa, insoportables. Tenaces miradas zumbo
nas, inquisitivas. Se burlaban de ella. Sus retratos de bodas se burla
ban de ella, de su soledad, de su fracaso sentimental, inolvidable. 
Comenzó a odiar el estudio. 

Isabel se transforma en una figura aún más patética cuando contempla sus 
defectos físicos, como sus «patas de gallo», y se da cuenta de que su excesivo 
maquillaje y el propósito de sus excesos no son sino sustituciones sistemáticas de 
sí misma por la novia en cada foto: 

Comprendía que se pintaba en exceso, bien que lo comprendía, pero 
el día que efectivamente fuese del todo vieja, ¿podría continuar el deli
cioso simulacro de saberse novia de cada boda? Sin un poco de juven
tud, las novias ya no serían Isabel. Entonces resultaría ridicula la farsa, 
inútil la dulce mentira. Por eso odiaba Isabel su oficio. 

Su conducta errada culmina en una escena en la que ella se convence de que 
un cliente que acaba de entrar en su estudio es Ernesto, su novio anterior, que 
ha regresado a ella. Ella se niega a creer, como lo explica el joven, que él es 
el hijo de Ernesto y que ha venido sólo para una sesión fotográfica. De este nue
vo plano de humillación y desesperación, emerge la salvación de la protagonista, 
algo raro en los cuentos de Sáez; Isabel se ve obligada a enfrentarse a sí misma 
y a terminar su vida de mentiras y la falsedad de su existencia. Su primera tera
pia autoimpuesta es la de incendiar su estudio y erradicar de esa manera la obse
siva artificialidad de su pasado. 

«Tarde de marzo con viento» (1964) es también un cuento perturbador sobre 
la actitud de desesperación de la protagonista, Adela, en relación con su exis
tencia aburrida y solitaria. El cuento se inicia con una breve descripción de un 
tosco y desaseado apartamento y una desgreñada mujer que hace planes para 
pasar el día escuchando música y leyendo una novela. Ella reconoce el miedo 
que le produce el bramido de los vientos de marzo y se da cuenta de que este 
efecto se debe a su soledad: 

A Adela el viento le asusta un poco. Sobre todo de noche. Ulula inmi-
sericordc, descolgándose por las chimeneas, se cuela por debajo de las 
puertas. Se filtra por las rendijas de las maderas. «Si una no estuviese 
sola, el viento sería otra cosa, claro». 
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Cuando inesperadamente se presenta una amiga para eontarie que una amiga 
mutua ha tenido un nieto, Adela se queda atónita: «¿Quieres deeir que Merche 
ya es abuela? ¡Dios mío, Merche con nietos! Eso supone que tú, que yo misma 
podríamos tenerlos. ¡Concha, qué desconsuelo!». Adela recuerda entonces la 
oportunidad que ella tuvo para ser feliz años atrás cuando su cuñado, en aquel 
tiempo viudo, le confesó su amor y admiración por ella y le pidió que se casara 
con él. Pero en esc tiempo ya pasado, Adela sólo veneraba el recuerdo de su 
hermana y le horrorizaba la simple idea de que su cuñado pensara casarse nue
vamente. 

¿Casarnos dices? ¿Casarme yo contigo? ...¡Sal de esta casa, maldi
to! ¿Pagas así una vida de sacrificios? Estás pisando la memoria de una 
santa. Porque eso ha sido mi hermana, que en paz descanse, para ti, 
para tus hijas: una santa. ¡Sal de esta casa, que debieras mirar como 
lo que es, como un santuario! 

Irónicamente, la idolatría de Adela hacia su hermana fue una de las causas 
de su presente soledad, y el nuevo matrimonio de su cuñado, un factor para que 
Adela viera cada vez menos a sus amadas sobrinas. 

Una historia aún más dramática pero con tema similar es «Ea carta» (IMiS.S). 
Curiosamente, el nombre de la protagonista es también Adela, aunque ésta es 
más consistentemente desarrollada como personaje que aquélla de 1%4. En el 
párrafo inicial, Adela recibe una carta de su esposo mientras asiste a su velorio. 
Pepe había enviado la carta por correo desde Barcelona, en donde sufrió un fatal 
ataque cardíaco, mientras estaba de negocios. Ein vez de abrir la carta en segui
da, ella la convierte en un símbolo de su viva presencia: 

De algún modo, algo de Pepe permanecía inédito, vivo todavía, bajo 
el sobre. Mientras la carta permaneciese cerrada, sin cumplir su misión 
de comunicación, mientras unas letras de Pepe, embutidas en una piel 
de papel tela, aguardasen su oportuna lectura. Pepe no se habría ido 
del todo. 

Pese a su bienestar en la viudez, Adela recibe una propuesta de matrimonio 
de uno de los buenos amigos de Pepe. Ella no pierde el tiempo en rechazarla 
violentamente con estas palabras: «¿Casarme yo contigo? ¡No vuelvas a esta 
casa, José Manuel!... Acabas de profanar la memoria de Pepe». Solamente en 
su lecho de muerte, la carta guardada como reliquia le provoca interés y solita
riamente abre el sobre que quizás había sido cerrado hace ya medio siglo. Des
cubrimos, entonces, que las sagradas palabas de su amado esposo revelan su 
intención de escaparse con Marta, la amiga íntima de Adela. Ante este mensaje 
estremecedor, la reacción de Adela se mantiene en los límites de su forma de 
ser. Supera rápidamente la tendencia hacia la histeria emocional y decide con 
una firme resignación: «No existe esta carta. Nunca fue escrita». El irónico fin 
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de «La carta» constituye una clara muestra de las frecuentes amonestaciones de 
Sáez en contra de las mujeres que sintomáticamente se retiran y alejan de la 
sociedad. 

La preocupación de Sáez por los estados mentales y emocionales de las muje
res es una constante temática que se extiende desde los años cincuenta hasta los 
ochenta; sin embargo, no todos sus protagonistas son mujeres. «Algo más que 
una sombra» (1964) es la narración en primera persona de un hombre que pri
mero estuvo felizmente casado, luego estuvo viudo por muchos años y ahora se 
ha casado nuevamente. Su primera mujer fue el gran amor de su vida. Por 
mucho tiempo, después de su muerte, él sentía su presencia entre el vacío de su 
existencia y de su casa. 

Le aseguro a usted que el gran vacío que Carmela dejó en mi alma 
jamás creí que pudiese ser llenado. Un infinito tedio, una seria des
preocupación por todo, tal fue su herencia. ¿Sabe usted lo que ha 
mantenido en pie después de su ausencia definitiva? Precisamente esa 
sombra intangible, inexistente, hecha de todos los recuerdos, de todas 
las nostalgias, que me venía aguardando cada noche al regresar yo a 
casa. Sólo conociendo que aquella sombra —aliento en mis desventu
ras, frescura en mi cansancio—, seguía esperándome entre las sagradas 
paredes del hogar, he podido sobrevivir a tanta desolación. 

En el último, y menos poético, de los pasajes, el hablante revela el pragma
tismo de su naturaleza. Nos cuenta sus temores de un día encontrarse comple
tamente solo y confiesa que la decisión de volver a casarse fue motivada por un 
deseo de buscar y tener compañía. 

Créame, por favor. Tenía miedo a que un día esa sombra se apagase, 
se desvaneciese tal lo que realmente era: una sombra, y yo me quedase 
solo, definitivamente solo, agarrado a las asas de mis maletas, mis gas
tadas maletas de vendedor ambulante de mercería. Algo más que una 
sombra me aguarda ahora cada noche, tras la jornada de trabajo que 
ya a veces — ¡ay, los años!- me va resultando agotadora. Su nombre: 
Victoriana. Buena hembra, manos de oro para el mejor gobierno de 
un hogar. Venga usted a casa un día. No le pesará conocerla. Entonces 
yo, después de muchos años, volveré a pronunciar en la presentación 
esta preciosa y para mí olvidada frase: «Aquí, mi señora». 

Los cuentos de Sáez ponen de relieve dos temas principales, la tradición y la 
soledad. Para Sáez, los valores tradicionales son siempre superiores a los moder
nos. Cuando los personajes se desvían de los valores tradicionales, experimentan 
alguna forma de infelicidad y, a fin de recuperar su dicha, deben volver otra vez 
a sus valores tradicionales. 
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La soledad, al menos para las mujeres que viven en un ambiente que no está 
soeialmente estrueturado, eonlleva e impliea siempre caraeterístieas noeivas. Los 
personajes femeninos de Sáez son incapaces de hacer frente a la ausencia de 
hombres en sus vidas; o bien guardan el recuerdo de sus esposos y novios como 
una reliquia sagrada o bien se aislan completamente del resto de la sociedad. Y 
cuando la soledad les conduce hacia la auto-destrucción, el narrador nos deja el 
mensaje implícito de que, de alguna manera, las acciones perniciosas y dañinas 
del personaje hubieran podido ser evitadas. 




