UN «CUADERNO INDETERMINADO?»
DE MARIANO BAQUERO

POR

RAMON CANTERO PEREZ

Inmerso en una casi cotidana tarea de ojear y hojear paginas y maés
paginas del dario «La Verdad» de Murcia, he tenido gratas sorpresas de
diversa indole. Una de ellas, la pblicacién semanal —a partir de 1952—,
en la seccion de los sabados «Letras y Bellas Artes», de una serie de
articulos de Alemén Sainz que, con el titulo de Los Cuadernos Indetermi-
nados, van glosando, semana tras semana, los mas variados temas, pero
todos ellos con el denominador comiin del buen saber-hacer de Paco
Aleméan, su caracter irénico, tierno, su tono humoristico, su capacidad
de improvisacion.

Pero un momento de los mas sorprendentes fue cuando el sibado 26
de diciembre de 1953, el «cuaderno» correspondiente no aparece firmado
por Aleman Sainz sino por Mariano Baquero Goyanes.

¢Han cambiado los «cuadernos» de autor?, ;Se ha cometido un error
o una errata?, ;Puede tratarse de una especie de juego, de un «diverti-
mento»? '

La lectura de Un cumpleafios —asi es como ese dia se subtitula el
«Cuaderno indeterminado»— me confirma la dltima de las suposiciones:
Mariano Baquero, por un dia, le ha «robado» el espacio a su amigo Paco
Aleman para «glosar la glosan», para hacer un «cuaderno de los cuader-
nosy», aprovechando que éstos van a entrar en su tercer aniversario.

Raquero no es Aleman ni viceversa; pero Baquero prescinde ahora,
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en este articulo, del comentario académico, pirofesional y profesoral, y
asume el tono desenfadado, humoristico, tierno, confidencial e incluso
improvisado de Aleméan Sainz.

He aqui el articulo de don Mariano Baquero:

Diario «La Verdad» - Sabado, 26 de diciembre de 1953.
Secci6n: «Letras y Bellas Artes» (Pag. 3.%).
Los cuadernos indeterminados, por Mariano Baquero Goyanes.

UN CUMPLEANOS

(Al estar a punto de penetrar esta seccién de «Los cuadernos
indeterminados» en su tercer afio de «La Verdad», Mariano Ba-
quero toma la palabra escrita para ponerle su paréntesis cordial
y exigente a esta seccién en linea de aniversario).

«Van estas lineas amparadas bajo el titulo de una muy leida
secciébn semanal de «La Verdad», no porque formen parte de los
«Cuadernos indeterminados», sino porque a ellos se refieren y porque
esperan suscitar asi la atencién del lector.

Hay, pues, algo de engafio en el servirse de un acreditado marbete
para luego manejar un contenido extrafio y no adecuado a la etiqueta
indicadora. Espero que tanto el lector como Francisco Aleman me
perdonen esta expropiacién literaria de hoy. Sobre todo el lector,
que, en vez de encontrar la esperada glosa semanal de Aleman Sainz,
va a encontrar algo asi como el cuaderno del cuaderno, la glosa de
la glosa.

Sin creer yo, como Brunetiére pudo creerlo en plena euforia na-
turalista, darwinista, que los géneros literarios sean especies que
tienen su nacimiento, su evolucién y su extincién o transformacién,
si deseo sefialar cémo existen determinados géneros en los que es
algo méas que anécdota trivial su evolucién o, para decirlo de forma
mas precisa, su crecimiento.

Asi, el pleno sentido, la cabal importancia de los «Cuadernos in-
determinados» de Alemdn Sainz no se han ocultado a nadie desde
su primera aparicién, pero es especialmente en este momento, el
de entrar los «cuadernos» en su tercer afio de vida, cuando todos
sus lectores pueden medir en el recuerdo —semana a semana, sabado
a sdbado— el alcance de lo logrado por Aleman.

Puede parecernos ya normal el hecho de que un escritor murcia-
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no, todos los sabados, con exquisita puntualidad —esa exquisita pun-
tualidad que Antonio de Hoyos echa de menos en tantas cosas mur-
cianas: la llegada del otofio, por ejemplo—, acuda a la cita con
algin tema importante o significativo, extraido unas veces de la
actualidad local, nacional o internacional, otras del mundo de la in-
vencion, de la personal experiencia, etc. Pero ha de tenerse en cuenta
que si esto nos parece normal es porque Aleman Sainz ha dado a sus
comentarios —incidentes tantas veces en el méagico mundo de la
fabulacion— el saludable color de la normalidad, de lo hecho sin
esfuerzo, con alegria y buen caminar, merced a una no frecuente
combinacién de talento, sentido del humor, buen ritmo prosistico,
agudizada sensibilidad. Pues, por lo demdis, Alem&n Sainz busca
siempre la evasion de lo normal y es capaz de convertir un viaje en
un autobis municipal en una aventura repleta de posibilidades, como
es capaz también de descender al extrafio paisaje de la pesca subma-
rina 0 a ese otro mundo, asimismo de luces opacas y aguas densas,
del catarro.

Ni comentarista internacional, cinematografico o deportivo, ni
articulista de costumbres, ni critico de libros, Aleman Sainz tiene
un poco de todo, ya que con igual arte glosa el ultimo libro de Giro-
nella o de Dictinio de Castillo, que habla de la pintura de Carpe,
o de Charlot en Europa o de las variantes del gamberro o del tonto,
inventariadas segin una manera inteligentemente costumbrista que
tendria sus precedentes en clasificaciones como la que Larra hizo
de los calaveras.

Aleman Sainz huye del casillero, del esquema rigido, y sus «Cua-
dernos indeterminados» tienen algo de caja de sorpresas, de la que
pueden salir las cosas mas dispares: el tierno e ir6nico elogio de la
chimenea, la figura de un ciclista internacional, el articulo que se
acerca al cuento, el cuaderno construido a dos voces, contrapuntis-
ticamente, como aquel de Mauriac y Le Corbussier, el articulo eva-
sivo y lirico, y tantas otras modalidades como por estas paginas han
ido desfilando.

Pero junto a esta cualidad que los «Cuadernos» tienen, de caja
de sorpresas con resortes expresivos y tematicos siempre en reno-
vacién, hay que sefialar también la unidad que en todos ellos cabe
percibir, dada por el muy personal acento que Aleméan ha puesto,
emparenténdolos a veces, ligandolos entre si, dando continuidad fa-
miliar a una seccion literaria que se caracteriza por la diversidad.
La indeterminacion tematica de que el autor gusta no estd reiida
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con su muy so6lida determinacion internacional. Pues, de una forma
o de otra, en estos cuadernos pueden percibirse las marcadisimas
constantes de toda la produccion literaria de Aleman: desquicia-
miento del tépico, revalorizacion de lo menudo, de Jo aparentemente
trivial o insignificante, tendencia al escape lirico, al mondlogo entre-
verado de paréntesis, apartes, recuerdos e incitaciones e, inciuso,
tendencia, como antes apunté, a la invencion fabulistica. Aqui no
habra fabulas con ‘eones, zorros y corderos, a la usanza oriental,
clasica o neoclasica, pero si las hay con autobuses, bicicletas, actores
de cine y parrandas en la noche.

Entre los amigos de Paco Aleman es corriente jugar un poco a
adivinar, de un sabado para otro, cual serd el tema del préximo
cuaderno indeterminado. Y preciso es confesar que si Aleman unas
veces se deja apresar por la inevitabilidad de un tema que la semana
trae consigo, otras se escapa al mas imprevisible de los mundos y
escribe entonces el més fabuloso de los articulos.

Yo, al iniciar su tercer afio de existencia los «Cuadernos indeter-
minados», no quiero evitar ese tan espafiol y familiar tépico de
desearles largos afios de vida, muchas ocasiones de poder expresar
la felicitacion del cumpleafios. Lo que no quiero hacer, pese a la
juventud de tales cuadernos, es desear, como se hace en los cum-
pleafios de nifios, verlos pronto hechos unos hombres. No, yo gusta-
ré siempre del juvenil desenfado, de la gracia poética e incluso de!
aire, que a veces los «Cuadernos» tienen, de travesura infantil».
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