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P O R 

ANTONIO LINA6E CONDE 

Para Federico Muñoz y Muñoz, embajador literario 
de Málaga en Madrid; y José Alvarez de los Ríos, otro 
malagueño que se acuerda de Salvador Rueda. 

Cartagena es una ciudad pintiparada para ilustrar las verdades indis­
cutibles de que la urdimbre de la historia está tejida de una combinación 
de la identidad con el cambio y de que la reciprocidad de las influencias 
entre el hombre y el medio es una de sus constantes. 

A la vista está la esplendidez de su puerto, ante todo por lo privi­
legiado de svis defensas naturales. Y sin embargo, a lo largo de una 
evolución que ha unido los orígenes y la situación actual en el aprovecha­
miento de tal geografía y el cultivo de la consecuente vocación marítima, 
han tenido lugar sorprendentes soluciones de continuidad ajenas a esas 
posibilidades esenciales. 

En efecto, tal y como lo ha sintetizado Juan Torres Fontes (1) «el 
esplendor y grandeza, población y riqueza que mantuvo durante siglos 
Cartagena bajo dominio de Cartago y Roma iban a dejar paso a otro largo 
periodo, aún más extenso, en el cual es sólo recuerdo de un pasado fa­
moso», a saber la ocupación bizantina y su destrucción en tiempos de 
Suintila —in desolationem redacta est, que se lamentaba el más esclarecido 
de sus hijos (2)— la preterición musulmana; y «el letargo» castellano de 

(1) Eí concejo de Cartagena en el siglo XIII, Academia de Alfonso X el Sabio, 
Murcia, 1977, pp. XVII-XIX. 

(2) San Isidoro, Etymologiae, XV, I, 67. 



26 ANTONIO LINAGE CONDE 

los tres últimos siglos de la Edad Media, salvo el ensueño de Alfonso X 
de hacerla matriz de la Orden de Santa María de España, llamada tam­
bién de la Estrella y de Cartagena, para las empresas de «allend mar» (3), 
y los dos «momentáneos renacimientos» de Pedro I y Enrique III. Hasta 
llegarse a su vuelta a la vida bajo los Reyes Católicos por las empresas 
italianas de éstos y las africanas de Cisneros. 

Siendo quizás posible enlazar a partir de entonces, ya sin bruscas 
cesuras, con esta Cartagena de hoy fiel a su residencia en el planeta, y 
asentada en una realidad por encima de la desorbitación de los episodios 
más estridentes, o brillantes si se prefiere, de su devenir (4). Una reali­
dad que no escapó a las profundas dotes de observador retrospectivo de 
Ramón J. Sénder, aunque precisamente, al situar en la ciudad el argumen­
to de una de sus obras maestras, Mister Witt en el cantón, nos la hubiera 
de describir en aquél el momento más espectacular y propicio al sensa-
cionalismo, de su historia moderna: 

Cartagena era una plaza fuerte, con sus murallas por Quita-
pellejos hasta la estación del ferrocarril, cerrando por San José 
y Monte Sacro sobre el puerto. Por los flancos, rriontañas pela­
das se erguían y entraban en el mar, formando el puerto natu­
ral mejor del mundo, según los cartageneros más entusiastas 

Como plaza fuerte y apostadero, Cartagena tenía algo de 
cuartel y de cámara marinera. Las jerarquías militares trascen­
dían a la calle. Se distinguía muy bien a un teniente de navio 

(3) La Orden de Santa María de España, del mismo J. TORRES FONTES, en «Mis­
celánea Medieval Murciana», Murcia, 1977, pp. 75-118. Cf. A. OROZCO ACUAVIVA: Cuatro 
etapas del Cádiz antiguo, en el volumen colectivo «En tomo a Pemán», Cádiz, 1974, 
pp. 279-98, la cita de la p. 283. 

(4) José-María Jover Zamora acaba de llamar la atención cual una de «las resul­
tantes de un proceso mitiflcador», sobre «la identificación entre Cartagena y canto­
nalismo, fruto de una simplificación que había reservado el nombre de socialismo 
para las manifestaciones del cantonalismo andaluz, en la España de comienzos del 
siglo XX». En este contexto «los prestigios clásicos de la antigua Carthago Nova ser­
virán, por otra parte, para ambientar el aura de intemporalidad mitológica que conviene 
a la Madre, a la Historia, en trance de emitir veredicto sobre la Primera República Es­
pañola». Ello a propósito del desarrollo parcial allí, por Galdós, de La primera repú­
blica y De Cartago a Sagunto, de manera que «la presentación de la ciudad en la 
realidad de su geografía, de sus calles, de sus gentes, de la idiosincrasia de estas últi­
mas, venía a incorporar al mundo costumbrista de los Episodios un elemento inédito, 
con valor de reportaje de primera mano; en es'te sentido Sénder seguirá, un cuarto 
de siglo más tarde, las huellas de Galdós»; Real Academia de la Historia, La imagen 
de la Primera República en la España de la Restauración. Discurso leído el día 28 de 
marzo de 1982 en el acto de su recepción pública por el Excmo. Sr. D. J. M. J. Z., y 
contestación del Excmo. Sr. D. José-Antonio Maravall Casesnoves, Madrid, 1982, pp. 
89-95. 
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de un capitán de corbeta. Los pilluelos de Escombreras y de 
Santa Lucía, que se asomaban a las cancelas ofreciendo un 
pulpo «para asar» o un kilo de «aladroques», o los de tierra 
adentro, que llegaban siguiendo el carrito de verduras, del que 
tiraba un borriquillo, sabían rendir pleitesía a un sargento pri­
mero, de barba corrida. 

La pequeña población indígena, la que vivía «sobre el terre­
no», sin relación con los habilitados del Ejército o la Marina, 
se dividía en dos clases. La que residía dentro de la muralla y 
la que caía fuera, en Quitapellejos, Santa Lucía, el Hondón, Es­
combreras y otros pueblos. El barrio de Quitapellejos lo habi­
taban en su mayoría los obreros del Arsenal. El de Santa Lucía, 
pescadores y obreros de la fábrica de vidrio. Los de Escombreras 
eran metalúrgicos, pescadores y campesinos (5). 

Una descripción no sólo física, sino humana, que el novelista comple­
menta con una tajante afirmación de psicología colectiva, al asegurarnos 
que «todo cartagenero tenía y tiene en los ojos la sombra de una aven­
tura fracasada. A unos les dobla el ánimo. A otros les fuerza a erguirlo 
más, a erguirlo demasiado» (6); y penetrar en la entraña de su cante sin­
gular, «malagueñas bravias. Malagueñas con hierro en la garganta y un 
poco de pena salvaje y solitaria, que en la malagueña de Málaga es dulce 
como su mar. Eso es la cartagenera» (7). Sin olvidarse del aspecto ¡lustrado 
que los contactos por el mar y las inquietudes de los tiempos por la pros­
peridad habían dado a ciertos ambientes, grupos, y personas. El aspecto 
ejemplificado cuando ante ciertos visitantes, concretamente el cónsul inglés 
y el ayudante mayor de la Comandancia de Marina, míster Witt «no era 
ya míster Güi, sino míster Jorge Witt, correspondiente de la Royal Society 
of Science, que esperaba poder justificar a los ojos del cónsul y de las 
autoridades de Marina su propia gravedad e importancia alcanzando un 
día el collar de miembro de número de dicha Royal Society of Science» (8). 

Un cuarto de siglo más tarde, el clamoroso episodio se ha pasado, aun­
que no haya caído, ni mucho menos, en el olvido. Y uno tiene la impresión 
de que su memoria se va haciendo más y más simbólica en Cartagena y 
fuera. 

Mientras la ciudad prosigue la misma línea en su nuevo devenir. Y 

(5) Mister Witt en el cantón, Madrid, 1936, I, marzo, 3, pp. 28-9. 
(6) III, octubre, p. 220. 
(7) I, mayo, 5, p. 61. 
(8) I, marzo, 2, pp. 16-7. 
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entonces, exactamente el 3 de agosto de 1902, es cuando el todavía joven 
Miguel de Unamuno tiene ocasión de esponjar en ella sus meditaciones 
y sentires históricos (9), a título de mantenedor de sus juegos florales (10), 
y en torno a un tema tan ambicioso como España y los españoles (11). 

Para el estimulante y paradójico profesor del claustro salmantino, 
no es una casualidad que se aprovecha la de hablar allí, en Cartagena 
precisamente. Que él siempre estuvo convencido de la trascendencia de 
cada lugar concreto, y no sólo para irradiarse hacia anchurosidades pla­
netarias y aun cósmicas mucho más amplias pero siempre eso, concretas 
y diferenciadas, sino incluso por una cierta capacidad despertatoria a la 
metafísica (12), y por supuesto a lo universal. 

Y allí, en aquella ciudad que conserva el nombre que recibió de la otra 
ciudad del continente vecino, la sede de la civilización y el poder enemigos 
de Roma y con eso está dicho todo, y en un momento de la historia espa­
ñola dominado más o menos sordamente por el antagonismo de las posi­
ciones doctrinales susceptible de desembocar en un enfrentamiento civil 
sin límites a lo cruento, don Miguel se plantea el problema de cuáles son 
los componentes del hombre español y dónde está la entraña de su historia 
genuina recibida en su presente a título de herencia irrenunciable. 

Por supuesto que no reniega de Roma. ¿O acaso podía haberlo hecho 
él precisamente, el vasco enamorado hasta la idolatría de la lengua cas­
tellana? De manera que al dar fe de que España es un país latino lo hace 
con la satisfacción de exhibir una ejecutoria espiritual y no con la mera 
escrupulosidad de reconocer un hecho: 

lo más y mejor de lo que a cuestas llevamos, debémoselo 
a Roma: latina es antes que nada nuestra cultura (13). 

Sin embargo, como español se siente vencido por Roma, y tanto cual 
filólogo clásico (14) como a guisa de heterodoxo sentidor religioso. Por 

(9) «La vena de mis pensamientos». 
(10) «Más que un juego, un oficio de culto patriótico». 
(11) En «Revista jurídica y de ciencias sociales», de Buenos Aires, XIX, 2, núm. 3, 

septiembre de 1902, reimp. en «De esto y de aquello», III, Buenos Aires, 1953, pp. 593-609. 
No se ha publicado en las ediciones varias de sus obras completas. 

(12) «Cada día ahonda y se enraiza en mí más la convicción de que al hombre 
universal y eterno hay que ir a sacarlo del seno del hombre local y pasajero»; íbid., 
p. 603. 

(13) Lo que llega a axioma, de que somos un país latino sencillamente. 
(14) «El conceptismo que apunta en Séneca, el gongorismo que asoma en Lucano, 

y el realismo truculento de Prudencio, hermano del realismo escultórico de los cristos 
descoyuntados y sanguinolentos y de las Dolorosas con lágrimas, fueron y son rechaza­
dos naturales de un espíritu aprisionado por una estética arrimadiza y de pegadura». 
Por cierto que ya es hora de desterrar la burda leyenda, una más de las que a don 
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eso insiste, lejos de soslayar la confesión, en que «dos veces nos ha vencido 
Roma». La segunda por obra de la ortodoxia católica cuyo espaldarazo 
en la Península él sitúa en la sustitución del rito visigótico por el romano 
y la europeización (15) que trajo consigo la influencia en la monarquía 
castellano-leonesa de los monjes de Cluny (16): «Y así —son sus pala­
bras—, concluida la Reconquista acabó de romanizamos la invasión clunia-
cense». 

Y a fin de cuentas insiste en lo pre-romano como lo más representa­
tivo y profundo del hombre hispano, haciéndolo enlazar, un poco capri­
chosamente nos parece, con lo más diferencial de su contextura moderna. 
Hasta el extremo de que, en una dimensión más concreta, ese abolengo 
de lo indígena anterior a la penetración latina, le sirve de una parte para 
explicar los movimientos sociales de la España contemporánea en lo que 
tienen de particular, y de otra para alimentar sus inquietudes e ilusiones 
de reformador religioso. En el primer sentido escribe (17): 

el sentido religioso que lleva a una parte de nuestro pueblo, 
cuando a la conquista del pan despierta, no a abrazar de prefe­
rencia el socialismo, que es una escuela económica llevada a 
partido político, o a la inversa, sino a hacerse anarquista, porque 
el anarquismo es ante todo y sobre todo religión. 

Y en el segundo quiere tener por comprobado cómo «en las entrañas 
de nuestro catolicismo latino, si es que en alguna parte, vive el cristia­
nismo español». 

Y llegado ya el momento de tomar posiciones para el futuro, con los 
pies bien asentados en esa cimentación histórica (18), su salida es un 
canto a la ilustración entonado polémicamente desde una exaltación de 

Miguel han rodeado estúpidamente, de que era un catedrático de Griego que no sabía 
griego. Nosotros la hemos oído hasta en la propia Salamanca. Que ciertos eruditos, 
dominados por el fantasma inquisitorial de esa especialización que Ortega y Gasset 
denominó la máxima incultura, no le hayan perdonado saber otras cosas, es harina de 
otro costal. 

(15) ¿Realidad o aspiración? ¿De veras europeización o simplemente europeísmo? 
(16) Sabida es la significación, que también se ha hecho llegar a símbolo, de esta 

huella. Sobre la misma está en prensa nuestro trabajo, El impacto de Cluny en la 
historia española, en las Actas del Congreso de Pescia, noviembre de 1981, Universidad 
Coluccio- Salutati, «L'Italian el quadro della espansione europea del monachesimo clu-
niacense». 

(17) Esta cita debe ser complementada con toda la problemática del Unamuno 
socialista que desde luego fue realidad en una etapa de su vida. 

(18) Tarea para la cual encuentra «singularmente preparados» a los cartageneros. 
Véase la nota 4 y cf. F. J. DIEZ DE REVENGA: CÍÍO en Cartagena. Notas a Pérez Galdós, 
en «Murgetana», núm. 52, 1978, 135-43; y L. LÓPEZ MARTÍNEZ: Las fuentes históricas de 
«Míster Witt en el cantón» de Ramón J. Sénder, Academia Alfonso X el Sabio, Murcia, 
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lo mercantil y lo pedagógico frente a lo castrense, de lo cual la Cartagena 
de sus días le parece un pintiparado ejemplo a imitar. Así elogia el derribo 
de las murallas que se estaba llevando a cabo, «deshaciendo la obra gue­
rrera que inició Asdrúbal en vosotros, quebrantando el sello militar para 
haceros del todo mercaderes», y le da un significado simbólico, relacio­
nándole con el envío de estudiosos al extranjero: «Sé que de la cultura os 
cuidáis, que rendís culto al porvenir encarnado en los niños, que queréis 
que las tumbas cedan lugar a las cunas; sé que la educación de vuestros 
hijos es vuestro mayor quebradero de cabeza y que esta ciudad va a la 
delantera de la vanguardia en la regeneración educativa de España». 

Comparando, en fin, la Cartagena de su visita con el Bilbao de su 
nacimiento: 

Me recuerda este pueblo a mi pueblo, Bilbao mercantil y 
minero también, aquel en el Atlántico, éste en el Mediterráneo, 
en el Mediterráneo que al abrirse el istmo de Suez dejó de ser 
el mare nostrum europeo. 

EL POETA SALVADOR RUEDA Y EL ESPACIO 

Y situada ya la ciudad de Cartagena en el momento en que Salvador 
Rueda Santos la cantó, vamos a decir sobre éste lo que nos sirva para 
encuadrarle como vate de la tal. 

La procedencia social de este poeta de la Andalucía Oriental, nacido 
de labradores en el pueblecito malagueño de Benaque el año 1857 y 
muerto en la capital de la provincia el 1933, era muy humilde: «Llegó a 
los diez y ocho años sin saber más que garrapatear su nombre», nos 
asegura Julio Cejador y Frauca. Y ni su profesión futura de bibliotecario 
ni sus menguados ingresos por la literatura le permitieron nunca salir 
de una vida modesta (19). Pese a lo cual consiguió hacer varios viajes a 
lo ancho del mundo hispano, no solamente a América sino a Filipinas (20). 

1972. Por cierto que Unamuno aprovecha una vez más la ocasión allí para rechazar la 
superficialidad tópica europeista y sin cargar tampoco el acento en la lírica hispano-
americanista aunque aluda a ella cual a una realidad: «Se nos ha dicho y repetido 
—y yo lo he dicho y repetido por mi parte— que debemos europeizamos. Me desdigo; 
europeizarnos, no, que Europa nos es pequeña; universalizamos más bien, y para ello 
españolizamos más aún», íbíd., pp. 606-7, y alusiones a la postura frente a la «América 
española». 

(19) Véase L. T. PAPPAS: Breve biografía de Salvador Rueda con sus cartas inéditas 
dirigidas a su primo, «The Citadell, Monograph Series», VIII, Charleston, 1970. 

(20) Crónica: Salvador Rueda en Filipinas. Jornadas de poesía y patriotismo. 
Casino Español, Manila, 1915. 
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Implicando ello ya de su parte lo que, tratándose de un escritor, mejor 
todavía que un mero gusto viajero podríamos llamar una cierta compla­
cencia por el espacio. Y efectivamente, la geografía cuenta mucho en su 
inspiración y en su temática. Siendo un sintomático indicio de lo que 
escribimos la repartición de su libro En tropel, publicado en 1892 con un 
«pórtico» de Rubén Darío, en Cantos del Norte, Cantos de Castilla y 
Cantos del mediodía. 

Que su andalucismo sea esencial y constante es otra cuestión. 

Pero de lo que no cabe duda tampoco es de la sinceridad de su aliento 
cuando canta a las otras tierras de España, y a las más diversas, incluso 
a las húmedas y atlánticas tan alejadas y distintas de la suya nativa. Una 
integralidad no demasiado común en su época, a fin de cuentas noventayo-
chista, aunque a lo que se ha dado en llamar el 98 él no se le adscriba 
(21). Es, en efecto, ése, un momento de exaltación castellanista, como de 
algún repliegue, de un cierto retorno a lo castellano central, quizás por el 
deseo no del todo consciente de reconcentrarse en lo más abrigado del 
propio solar al haberse perdido de manera particularmente penosa, extem­
poránea y humillante las últimas tierras exóticas y ultramarinas del que 
fue un gran imperio. Por lo tal, nos parece, y no por la nostalgia que 
pudiera situar, más o menos discutiblemente, en esa la paramera interior 
de Castilla los orígenes de la dimensión planetaria y oceánica definitiva­
mente ida. 

Y si Andalucía al fin y al cabo salvaguarda su potencia merced a 
la carga retrospectiva de su orientalismo y su seducción folklórica, y 
el septentrión revela una fecundidad insospechada como escenario de 
buena parte de la tan floreciente novela realista, según lo ha puesto de 
relieve el historiador José-María Jover Zamora, de un cierto menosprecio 
del lujurioso paisaje de la huerta levantina se ha podido quejar a la postre, 
ya en nuestra postguerra, el valenciano Joan Fuster. Así, el genial sevi­
llano universal Rafael Cansinos Asséns pudo dedicar sendos libros pro­
fundos a las novelas sevillanas de José Mas y Laglera y a las del norte 
de Concha Espina, cual pareja de paradigmas en que la tierra cuenta en 
la elaborada imaginación creadora. 

Por otra parte, de que Salvador Rueda pudo ser el mentor del moder­
nismo español, a no haberse interpuesto genialmente Rubén Darío en 

(21) Véase su poema Inri, «escrito al perder España sus colonias», texto en 
«Poesías completas», Barcelona, Maucci, 1911, en adelante, PC, pp. 20-3. 
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SU tal cualidad, tampoco creemos pueda hoy seguir dudándose (22). Su­
gestivamente lo ha escrito Tomás Borras (23): 

¿Por qué se le ha privado a Salvador Rueda del cetro del 
modernismo, aquel borbotón, segundo romanticismo, renovacio-
nal, himno al yo, rebeldía de libertad libérrima. [...] Salvador 
Rueda, el borbotón de Málaga tartessia, árabe, ibera, fundadora, 
añorante, clavó una estética en la puerta de lo académico, sonó 
el clarín de arreboles, lo penumbroso se multicrisó de reflejos, 
como un ópalo. Cuando el profeta arrebataba mentes, y el tem­
blor de su cántico incitaba desórdenes sobreabundantes, y su 
aleluya era fundente de las adolescencias sin prejuicios fabri­
cados; cuando le aclamaban, «¡Tú, Rey!», entró Rubén Darío 
con la cosecha de Salvador Rueda en las manos; era americano, 
ídolo de bronce y leyenda, enorme y misterioso. Seguidor del 
chorro aquél de matices y sin leyes con armonía, se volvieron a 
él los rostros: era exótico. Y los epígonos le quemaron incienso 
merecido». 

Y confirmatorio de lo que venimos diciendo, ya a la luz de esta coor­
denada, es que cuando el malagueño acude a la cantera exótica, que a 
aquella temperatura modernista no podía faltarle, más que en el espacio 
lo hace sobre todo en el tiempo, buceando en la sima histórica de las 
civilizaciones clásicas y del antiguo Oriente, relegada la geografía ficticia 
precisamente por bastarle la visible, inc'raso lo tan socorrido parisino, que 
por la manera de ser tratado por sus coterráneos en lo exótico y conven­
cional hay que clasificar a pesar de la vecindad de la Francia real en el 
mapa (24). 

Y en fin, por esos los itinerarios a lo largo y a lo ancho de la varia­
da geografía española, España como tal llega a ser también fuente en 
sí misma de inspiración y argumento para nuestro poeta. España no ya 
sólo creemos, como realidad política, nacional o histórica, sino como 
visión geográfica de conjunto. 

(22) Véase A. GONZÁLEZ BLANCO: Salvador Rueda y Rubén Darío. Estudio cíclico 
de la lírica española en los últimos tiempos, Madrid, 1908. 

(23) Todos y nadas de la Villa y Corte. Madrid, 1965, pp. 207-8. 
(24) Cfr. A. ZAMORA VICENTE: «Divagación»: Aclaración sobre el modernismo, 

en «El comentario de textos», volumen colectivo. I, 2.* ed., Madrid, 1973, pp. 167-93. 
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ANTE EL MAPA DE ESPAÑA 

Así las cosas, y desde luego sin pretensión exhaustiva alguna (25), 
vamos a ejemplificar esta sensibilidad de Salvador Rueda por las distintas 
tierras españolas y por el país en conjunto, prescindiendo, pues ello sería 
menos significativo y nos desbordaría, precisamente de su Andalucía natal. 

Y si arriba decíamos que la España atlántica no está ausente de su 
temario, llegados a este trance de pormenorizar, no sólo lo vemos confir­
mado al detalle, sino que tenemos la sensación de que lo común de la 
vecindad marina y lo nebuloso de su atmósfera propicia al despliegue 
de la fantasía, acaso hicieron al malagueño sentirse más próximo a sus 
horizontes que a los de la paramera castellana. 

Tal en Asturias (26), «un país de felpa verde» hecho de «todos los 
verdes distintos», «desde el sulfato de cobre, — que es un azul esmeral­
da, — hasta el que lleva en su espalda — el verdoso mar salobre», de 
«tan suave tono» que «parece un ropón de terciopelo»; donde el campo 
escribe una sinfonía de color, la melodía que el ojo recibe en su luz, algo 
alado y musical, hasta el extremo de que «y una altura y otra altura — 
en ese color se pierde». Llegando a la grandiosidad de ver allí toda una 
trasmutación musical de la naturaleza (27): «Y no sé por qué ilusión — 
yo oigo en las ramas verdosas — las largas notas llorosas — de una 
amorosa canción». 

En cambio el soneto Lo que dice Asturias (28) no es más bien un elogio 
convencional y de compromiso, entre la sidra de oro y la niebla azul (29). 

Mientras que El alma de Asturias (30), en serventesios dodecasílabos, 
resulta mucho más lírica. El poeta quiere aquel paisaje perennemente ne­
blinoso y lluvioso, y por eso le siente quejumbroso y lastimero, simbolizán-

(25) Véase J. ROMO ARREGUI: Salvador Rueda, Bibliografía, en «Cuadernos de 
literatura contemporánea», 7, 1943, pp. 83-8. Las pp. 3-88 de este número consisten 
en variadas colaboraciones sobre nuestro poeta. 

(26) Variaciones sobre un color; texto tomado de Cantando por ambos mundos, 
bajo el subtítulo de «nueva colección de poesías», recopilación posterior a la citada 
en la nota 21 (Barcelona, 1914), también de la casa Maucci, con el retrato igualmente 
del poeta en la portada, ya algo histórico, de la edición española, pp. 197-8, en cuartetas. 
En adelante = CAM. 

(27) Lección de música, CAM, pp. 55-7, versos libres de 15 sflabas en estrofas 
de 6 y de 4. 

(28) CAM, p. 351. 
(29) La herrada es un cromo de costumbres, PC, pp. 175-6. Como el también 

romance, sólo que pentasílabo en vez de octosílabo, Esfollaza, igualmente descriptivo 
costumbrista, CAM, 218-22. 

(30) PC, 390-3. 



34 ANTONIO LINAGE CONDE 

dolé en el lamento de los ejes dolorosos de sus carretas, hasta en los fan­
tasmas y ios duendes de sus leyendas miedosas aunque heroicas. Conclu­
yendo, en un gesto de buen humor meridional, con una apelación a la 
sidra en busca de la fraternidad con el vino de su tierra: «Y pon al 
borde hirviente de tu aúreo vaso — un cerco de cigarras de Andalucía». 

Por su parte, en el romance al Bierzo (31), el punto de mira es muy 
vario, oscilando entre lo meramente apacible de su naturaleza — «a la 
plácida frescura — de la sombra de tus huertos — que tienen del me­
diodía — el sol brillante y espléndido»—, el aliento épico-lírico de los 
meros nombres geográficos en sí mismos prestigiados por la carga de las 
evocaciones que su enunciado sin más arrastra —«¡Ponferrada de mi vida! 

— ¡Villafranca de mis sueños! — ¡Bembibre que en mi memoria — tienes 
altar de recuerdos!»—; y su utilización instrumental, ¿a qué disimularlo?, 
algo forzada, para traer a colación la antigüedad griega (32). 

Sensibilidad, pues, al septentrión, sí. Pero sin perder de vista ni du­
rante su temporal cautividad por ella su esencialidad meridional. Lo que 
de una manera un tanto infantil nos ejemplifica en los sextetos alejandri­
nos (33) de La niebla, nada menos que toda una alegoría militar, la bata­
lla del norte contra el sur, eso, del sol contra la niebla, sol que desde 
luego resulta victorioso de las alas de las preferencias del poeta por la 
luminosidad que identifica con lo español y latino. Por un lado, «del 
Norte se desprende; es la ondulante niebla». Por otro «tropas de luces 
parten de Málaga y Sevilla, — da sus reflejos Cádiz, del agua maravilla, — 
y de sus cielos Córdoba las tintas y arrebol». Hasta que «la niebla ani­
quilada se lanza a otras regiones — de más obscuro y menos español». 
Y sin embargo, como una cierta persistencia en esos valores nórdicos tan 
propicios a la imaginación creadora, apostilla ya en su tierra, pero diría­
mos que ahora con alguna nostalgia de las puestas en fuga de allá arriba: 
«Y siguen los fantasmas, como en el Viernes Santo — la procesión camina 
con misterioso andar». A fin de cuentas, la unión, pues, entre los dos po­
los, a través de una estampa del folklore familiar y más entrañable. 

Y en cuanto a Castilla, y reiterando nuestras protestas anteriores de 
toda carencia de pretensiones de exhaustividad, tenemos la impresión 
de que cuando Salvador Rueda la canta lo hace un tanto como símbolo o 

(31) CAM, 442-3. 
(32) El idilio de la vida de Cloe, la cornamusa de Pan, el ritmo griego, el canto 

de las abejas de Himeto, el de Homero, los versos de Marco, los fulgores del Ceflso, 
la flauta de Dafnis. 

(33) CAM, 228-30. 
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encarnación de algo más trascendente, con una cierta freaaencia, pero 
no por castellanismo, que quede bien claro, sino acaso precisamente por 
alguna falta de vibración espontánea ante la austeridad de su paisaje mis­
mo, que le hace ver en él, trascendido lo geográfico en aras de lo histó­
rico, algo así como una dimensión hispana o incluso universal, según 
luego en algún botón de muestra veremos. 

Mientras que en este apartado de lo concreto vamos a quedarnos con 
dos cantos a Albacete (34), «sencilla, labradora ciudad, vaso de luz por 
Dios ungida, tierra de la honradez, madre y señora», en el soneto de su 
nombre, alusivo a su coronación allí el día 13 de septiembre de 1908; y 
en los versos libres, continuamente asonantes sus impares, subtitulados 
La ciudad de los puñales y que fueron leídos en el dicho acto, abundando 
primero en la misma loa campestre trocada después un tanto abruptamente 
en la ficción heroica traída a cuento por la industria más popular del 
lugar, una manifestación más de que el pacifismo que abunda en la obra 
del malagueño no es en él una constante ni mucho menos. 

Que le sedujera el mundo mediterráneo, aun perdida de vista su costa 
andaluza, estaba puesto en razón. 

De ahí su fervor barcelonés (35) que comienza por la laboriosidad 
proverbial de esa la gran ciudad, «del trabajo» que escribe, y que a través 
de unos ditirambos en que llega a desearla la capital del reino y aun de 
una entre presentida y también augurada comunidad hispánica, exalta 
parecidos valores a los que luego veremos loa en Cartagena, si bien desde 
ahora hayamos de renunciar a cualquier paralelo entre los dos poemas, 
aunque desde luego sería posible sin ningún esfuerzo y en definitiva fruc­
tífero. Valores que encubren bastante la mediterraneidad, que hay que 
adivinar un poco, lo que en cambio no es el caso de Palma de Mallorca 
(36), cuyo argumento narra que la flota errante de los dioses caídos de 
Atenas encuentra en la isla su nueva tierra, la isla que ve al detalle el 
vate mientras «el Jaime Segundo veloz dividía —el mar en dos lienzos 
de luz y de oro», trama que es compatible con el entusiasmo lírico, muy 
hondo ante la belleza de aquélla, a la que presiente quizás no vuelva 
a ver, tanto que añora el descenso post-mortem a sus grutas, y aunque 
también acabe siendo menos concreta la visión de su paisaje, «tu anillo 
de mares, — tu cinta de arenas, — tus costas, tus torres, tu azul lejanía». 

(34) PC, 81-2 y 211-2. 
(35) La ciudad condal. (Gratitud por sus fiestas magnificas), PC, 253-6. La rima 

y la medida tienden a libres, si bien predominan las asonancias de los impares y la 
alternancia de exasílabos y dodecasílabos. 

(36) La emigración de los dioses, CAM, 180-2, en serventesios dodecasflabos. 
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Visión en cambio que no puede ser ya más sensual, y detallada por 
complacida o si queremos a la inversa, en Valencia y su huerta. 

Caminando a Valencia (37), desde que «detiene el tren en Játiva su 
curso poderoso», y se tiene la sensación de haber despertado en medio 
de un milagro, con la exaltación de los frutos y los colores de esa huerta 
en que «cayóse Dios de cara», y el ritornello de la imagen constante 
aplicada a su alfombra vegetal del tejido y el bordado — un pañolón de 
sedas, mantón, cendal, ¡casulla que te extiendes cual manto luminoso 
bordado de palmeras y verdes limoneros! Tanto quie le acude sin más a la 
mente el sentimiento patrio, por un lado — «oyendo un son de gloria 
que dice: ¡España, España!»^; y por otro, a guisa de supremo tributo, 
el anhelo de una cierta comunión con la ciudad amada en el tramonto 
de esta vida: 

Cuando mi ouerpo muera repica tus campanas, 
ciudad que tanto quiso mi fe de visionario, 
¡y oiré desde otras vidas más puras y lejanas 
llorar por mí, ¡oh Valencia!, tu insigne campanario! 

El mismo climax se alcanza en Motivos valencianos (38), que igual­
mente principia en «la marcha vertiginosa» del tren que llega al arco 
de triunfo de Játiva, y alcanza al recuerdo de su Andalucía, para el poeta 
un máximum imposible de superar —«es levantina a un tiempo que es 
andaluza — y también la guitarra vibra en sus fiestas», y a la nostalgia 
del pasado moro; y en Mis amores en Valencia (39), donde la compara con 
una novia a la cual ha raptado, predominando en el elogio el sentimiento 
de la huerta (40). 

Y de un interés muy subido es El viaducto de Alcoy (41), por cuanto 
a pesar del motivo técnico, «progresita», del poema, la luminosidad de 
la tierra está muy presente, «la rumorosa Alcoy, — ciudad al sol dorada». 
Lo mismo que en Valencia (42), junto al recuerdo de la música andaluza 

(37) CAM, 443-5 en serventesios alejandrinos. 
(38) CAM, 451-2, en serventesios dodecasílabos. A propósito del recuerdo andaluz, 

véase el texto de su recepción en el Círculo Valenciano de Buenos Aires, ibíd., pp. 569-70. 
(39) CAM, 452-4; en serventesios dodecasílabos también. 
(40) En Motivos valencianos hay una descripción de la batalla de flores en la 

Alameda. También en este marco se desarrolla el romance heptasílabo de esa índole 
costumbrista. La «traca», ferias en la Alameda incluso, CAM, 445-7. Y en este mismo 
apartado hemos de incluir el soneto La paella (CAM, 326), «español e insigne monu­
mento» (en El «soiera», que sigue, la riqueza poética y metafórica es mucho mayor). 

(41) PC, 133-5. 
(42) CAM, 447-50, subtitulada popular. También hay una mención del Ateneo en 

Mis amores en Valencia. 
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y la evocación de los moros que se fueron, reiterados otra vez, la ven 
las Cuartetas ya intelectualmente un poco «como tesoro — entre el mag­
nífico coro — de las provincias de España», y hay una mención de su 
Ateneo, en definitiva bastante parecido al canto cartagenero que estamos 
introduciendo (43). 

LAS VISIONES ESPAÑOLAS 

En varias de las poesías que quedan citadas, a pesar de su argumento 
local, está muy vivo, e incluso en algunas estrofas o fragmentos se diría 
que predominante, el tema nacional, el de toda España pero, insistimos 
en ello, parece que cual conjunta realidad inspiradora en una dimensión 
que no deja de ser geográfica. Ya lo hemos hasta comprobado en algún 
caso por las mismas citas concretas de ellas hechas. Así en La niebla. 
Caminando a Valencia, Valencia y La paella (44). 

Aunque decíamos que donde más constante es ese tránsito de lo 
regional o incluso local a lo nacional in genere es en los motivos caste­
llanos. 

Efectivamente, tal nos ocurre en El escudo de Castilla (45), título 
éste —al cual convergen, de carne y hueso, las demás regiones, favore­
cida esa afluencia por la irregularidad del metro (46)— de escudo que 
confirma pintiparadamente cuanto venimos diciendo, ya que el poeta em­
plea el vocablo metafóricamente, en sentido geográfico, y no en el literal 
heráldico ni siquiera directamente en su trasposición histórica: «De las 
dos grandes Castillas — y del plano de la Mancha, — las llanuras pro­
digiosas — se dilatan, se dilatan, se dilatam). 

En los sextetos alejandrinos de Salamanca (47) todo es loa majestuosa 
a la sabiduría y a la poesía desde una óptica patria (48), haciéndose 
abstracción del paisaje, de la encarnación en el mapa; «—si de ti se tirase 

(43) La isla de Tabarca (PC, 88-92) es polifacética, correspondiendo a esa su 
segunda residencia ya habitualizada. 

(44) Cfr. el poema de despedida a Rueda en Buenos Aires, el año 1913, por Natalio 
Abel Vadell, en el Infanta Isabel, CAM, 588-9. 

(45) PC, 26-8. 
(46) «Viene Murcia la severa, — la que el ínclito Rey Sabio iluminara, — con la 

furia de un torrente — y de bélicos relámpagos armada». 
(47) PC, 23-5. 
(48) Incluso con su puesta al servicio del momento concreto, año 1909, guerra de 

Marruecos otra vez: «En el alto momento de esta ñesta sagrada — en que eleva des­
nuda nuestro pueblo la espada, — un gran beso pongamos en su bélica cruz: — a 
hacer hilas, doncellas; a hacer versos, cantores; — a la muerte los héroes coronados 
en flores. — ¡Viva España!, gritemos. ¡¡Caiga el cielo hecho luz!!». 
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cual de planta frondosa, — toda España sería tu raigambre grandiosa, — 
¡pan inmenso de tierra que el mar viene a ceñir!». 

Y en los versos libres de El acueducto de Segovia (49) es todo presen­
timiento del imperio futuro ante la metáfora bellísima de aquel como 
copa, copa que el poeta supone elevada por el anterior emperador Trajano, 
con una convergencia a los pies del monumento, ésta histórica más que 
geográfica, que nos recuerda con esa salvedad la del «escudo» castellano. 

La localización geográfica es también el punto de partida de otros 
poemas del mismo signo, pero aquélla resulta menos concreta y se des­
borda de inmediato en un tema que trasciende casi siempre a una sola 
región. Así La fresa, del puesto, como un dibujo de Huertas, a la vasija, 
con la metáfora del beso, que desde Aranjuez llega a extenderse a «todos 
los labios — de Extremadura a Valencia, — y desde el bello Galicia — 
hasta el confín de mi tierra» (50); el Desfile de claveles (51), con la 
imagen de la vihuela como obediente inspiradora, «sugestiva guitarra 
mora que encierras los brillantes aires de España» dándonos «el pregón 
de las flores de nuestra patria»; la aparente dimensión religiosa, pues 
es la bandera, de Los rosas y las casullas, uno de los doce sonetos (52) 
dedicados a esas flores; tema que vuelve en la contraposición de las dos 
banderas, la roja y gualda de «lo oficial y lo altivo» y la mantilla blanca, 
la de las almas y los corazones, el símbolo de Sevilla pero con una dimen­
sión nacional dentro de lo universal y la exhortación para que la canten 
a los demás poetas españoles (53); El tablado flamenco (54), en tetrástro-
fos monorrimos pero que casi nunca resultan arcaicos, donde «un aire 
de España que al sueño convida — se ajusta a la cuerda llorosa y sentida»; 
e imaginada «España toda un orfeón inmenso» al cantar en un soneto 
a los coros Clavé «en medio de la regia Barcelona» (55). 

En tanto que Los estruendos del Cantábrico (56) nos vuelven a esa 
poesía cívica, de la que tanto veremos en la loa a Cartagena que nos 
aguarda. Es como una oratoria progresista del oleaje: «Y desde Cádiz al 
Norte, — de Barcelona al Atlántico, — de toda España van gentes — a 
oir sus versos al trágico». 

(49) PC, 33-5. 
(50) CAM, 226-8; romance. 
(51) CAM, 260-1; cuartetas libres. 
(52) CAM, 330. «La casulla roja y gualda» como «¡un jirón del jardín del Paraíso*». 

Cfr. a la p. íx del mismo volumen, «del oro de su cabello y el fuego de sus claveles». 
(53) CAM, 52-3; romance dodecasílabo. 
(54) CAM, 7-8. 
(55) CAM, 350. 
(56) CAM, 461-2; romance. 
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Al ver los jazmines en América (57), evoca en Buenos Aires a los de 
Sevilla, imaginándose los llevó allá Colón, pero en sus aceros, en las 
puntas de las lanzas de los héroes de Castilla. Dominante de lo caballe­
resco e incluso lo bélico que también es el leit-motiv de su canto expreso 
a La bandera española (58), de la cual sólo es digna asta la Giralda, 
haciendo trilogía con el manteo y !a capa, bautizada por Dios con los 
vinos españoles, y la afluencia de las músicas de todos los vientos penin­
sulares: «El zortzico vibra en ella — y el gemido de la gaita, — y la jota 
aragonesa (59) — y la andaluza guitarra». 

En fin, en un tono muy otro^ bellísima es la suave nostalgia de la 
despedida estacional que del solar patrio hacen los pájaros migratorios 
(60), «las brillantes aves de España», a las cuales envidia su libertad 
alada: de la Alhambra llena de flores, el Darro umbroso, los artesonados 
y los jardines del Alcázar de Sevilla, las torres de Burgos; «valles de 
Asturias, huerta murciana, — la de Galicia zona galana, — de Elche 
ardoroso palmar gentil, — de la Montaña tierra eminente, — Bierzo que 
llevas claro y riente — por lecho de oro rodando el Sil», y «cuando ilumina 
la luz de España». Y, ¿cómo no iba a tener el poeta nostalgia de su país, 
si la tiene, si nos la confiesa, y neurotizante, el sufrimiento morboso de 
no ser ubicuo, de muy diversos «suelos extraños» a los cuales recorre 
«con la mente» entre las alharacas de la nochebuena (61), aunque tam­
bién entre en el acervo la reja de Sevilla: los canales de Venecia, los 
arenales y las pirámides de Egipto, Jerusalén y Grecia? Nostalgia en la 
que se ha convertido la geografía por una necesidad angustiosa, pero no 
inhibitoria sino fecundamente, hasta el punto de causarle tristeza la vuelta 
a su ciudad y a su hogar. 

Y así, antes de dedicar unas líneas al Rueda cantor del paisaje mur­
ciano, inmediata introducción a nuestro argumento cartagenero, hemos 
enlazado con nuestro punto de partida, el del poeta tan comprometido 
con el espacio. 

(57) Del libro «De mi segundo viaje a América»; CAM, 363. Es un soneto. 
(58) CAM, 474-5; romance. 
(59) Cfr. La jota (PC, 180), ¡bélica también! 
(60) CAM. 311-2; sextetas. 
(61) Canción melancólica, serventesios asonantados; CAM, 431-3. 
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EL VATE MALAGUEÑO ANTE MURCIA LA HERMOSA 

Un paicaje murciano (62) al que fue muy sensible, y ello ya podía 
esperarse si tenemos presente su pareja actitud hacia Valencia. Pero que 
hay que tomar en sentido integral, y no sólo en el geográfico. 

Aunque naturalmente sea éste el predominante. Tanto que nos hace 
pensar, lo mismo que los recuerdos de su propia tierra andaluza que ya 
hemos visto le despertó Valencia más de una vez, en un capítulo aparte 
de las analogías y diferencias hispanas, concretamente en los confines 
de las Andalucías por esos vientos levantinos y en las infiltraciones 
mutuas de las limítrofes Almería y Murcia para ser más precisos. 

Huertos de Murcia (63) es una serie de ocho sonetos, el último com­
puesto al ser nombrado hijo adoptivo de la ciudad. Y consisten en una 
orgía de colores que parecen convertirse por sí mismos en las metáforas 
más variadas donde desde luego se dan cita muchas constantes del poeta, 
el cual aspira nada menos que a hacer de su cráneo una maceta de la 
kluerta (64), ve los tapiales desbordantes de rosas «cual los floridos flecos 
y caireles-Henos de luz de manileños chales» y nos asegura que «en vez del 
revibrar de las espadas — parecen los claveles lumbaradas — y las 
naranjas proyectiles de oro». 

Constante aquella la de la muerte, pero hay que reconocer que bajo 
un prisma más vulgar, el de la mera supervivencia del espíritu y la obra, 
«en urna cineraria de un templo levantino», la dedicada a Las entrañas 
del Rey Sabio (65). 

En tanto que Los ojos de la Dolorosa (66) más bien son un poema a 
la devoción a esta Virgen y su ángel. 

Y en la vecina Torrevieja (67), un soneto laudatorio bastante incon­
creto en sus elogios, aunque formen parte de éstos al iniciarse la segun-

(62) Cfr. M. GIMÉNEZ PRECIOSO: Vicente Medina y Miguel de Unamuno a través 
del paisaje, en «Murgetana», núm. 53 (1978), 87-93; y J. GARCÍA MORALES: Vicente 
Medina y el otro 98, «Primera Semana de Estudios Murcianos», Academia de Alfonso 
X el Sabio, 1961. Más autobiográfico es el tema de G. GARCÍA MARTÍNEZ, «De Murcia 
al cielo>}. Un poema de Zorrilla y dos cartas para sus amigos de Murcia, Academia de 
Alfonso X el Sabio. Murcia, 1972. 

(63) CAM, 340-3. 
(64) Recordemos el gemelo pensamiento de una ofrenda post mortem que le sus­

citaron las cuevas de Mallorca y las campanas de Valencia. 
(65) CAM, 185; serventesios asonantados alejandrinos. 
(66) CAM, 19-21; estrofas de doce versos con tres sílabas. 
(67) PC, 348. 
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da estrofa «cerquen un puerto con su luz latina — tus ondas en que el sol 
se desbarata», pero con otra constante de Rueda que ya conocemos, la 
de la imaginaria convergencia de las geografías a un punto predestinado, 
y con la que nos volveremos a topar en Cartagena, «y a él lleguen en 
rodante catarata — buques sin fin en procesión marina — [...] — Y a ti 
vendrán de razas diferentes — raros idiomas y remotas gentes». Algo 
que nos recuerda los textos de Isaías en la liturgia de la fiesta de los 
Reyes Magos. 

En fin, la tierra murciana, y concretamente sus confines cartageneros, 
formó parte de la biografía y no sólo dio materia a la inspiración del 
poeta de Málaga. 

Pues en la Encañizada del Charco, del Mar Menor, escribió el 16 de octu­
bre de 1913 los cuatro sonetos de Cuerdas graves (68), cantando su si­
lencio, su soledad, su paz, como un ideal monasterio laico, tanto que le 
permitía anteponer expresa e indubitadamente la naturaleza a la cultura. 
Y en el palacio de Antonio Espinosa en Cabo de Palos escribió del 24 
de diciembre de 1911 al 6 de enero de 1912 La epopeya del templo (69). 

Pero más lejos que nunca hemos estado en este apartado de la exhaus-
tividad, habiendo sólo pretendido suscitar en él una investigación más 
detallada que sería otro eslabón de aproximación literaria entre dos pue­
blos de España. 

No olvidemos que Salvador Rueda publicó en 1902 uno de sus libros 
descriptivos titulado El clavel murciano y que prologó a Frutos Baeza 
¡Cajienes y altares...! 

Y ya hemos llegado a la Cartagena de nuestra meta, los dos poemas 
hermanados que en Cantando por ambos mundos anteceden a las acaba­
das de citar Cuerdas graves. 

(68) CAM, 42-3. Para sus veraneos isleños frente a Alicante, véase J. GUERRERO: 
Salvador Rueda en Tabarca, en los «Cuadernos» citados en la nota 25, pp. 69-80. Se 
iniciaron aquéllos hacia 1906, con la intervención de Gabriel Miró, que acababa de 
obtener por su novela corta Nómada el premio de «El cuento semanal», cuando el 
malagueño estaba ya pensando en Santa Pola, «que está cerca de ese inmenso Domingo 
de Ramos de Elche y de la señoril Alicante». Por cierto que en aquellas copiosas, 
espléndidas e inexploradas colecciones de novelística corta que se extienden desde 1907 
hasta la guerra civil, hay unos cuantos títulos de Salvador Rueda. Asf en el mismo 
«cuento semanal», La guitarra. Versos, El poema de los ojos y El poema a la mujer 
(núms. 5, 53, 82 y 158); en «La novela corta», La reja, Donde Cristo dio las tres voces. 
La Virgen María y La vocación (núms. 90, 174, 228 y 280); en «Los contemporáneos» 
El salvaje y La musa (núms. 40 y 682), título el primero de ambos que se repite en 
«El cuento azul» (núm. 25). 

(69) CAM, 483-539. 
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EL CANTO A LA CARTAGENA DE SIEMPRE Y A LA DE PRINCIPIOS 
DE SIGLO 

El poema a Cartagena está escrito (70) en estrofas (71) de seis versos 
aconsonantados, dodecasílabos en las 17 de que consta la primera parte 
y de dieciséis sílabas en las 11 de que consta la segunda (72), cada una 
compuesta por un pareado y un cuarteto. 

Lo suficientemente longincuo, pues, para permitir el abordaje de aspec­
tos y asuntos muy diversos, unos muy concretamente cartageneros, otros 
no tanto, pero sí ligados a las características de la ciudad sin que haya 
habido para su inclusión necesidad de forzar las cosas, y que en todo 
caso van a dejarnos una vez más encontrar algunos de los motivos per­
manentes que como tales ya conocemos a nuesrto vate. 

Por adelantado vaya que no podemos abrigar duda ninguna de lo esen­
cial de la dimensión marina en la visión que el poeta malacitano comien­
za teniendo, y la mantiene (73), de la portuaria ciudad mediterránea, 
Cartagena parece diosa marina al principio y Cartagena parece marina 
diosa en el retruécano que inicia la estrofa tercera. Y no sólo portuario 
sino submarina, imagen que por tres veces se nos reitera: 

Una es ciudad que dora la luz del día, 
y es la que abajo tiembla, su fantasía, 
que la noche, de encantos viene a poblar; 
y es que Dios, de su gloria dio a Cartagena 
un cuerpo en que estallante la vida truena 
y un alma milagrosa para soñar. 

Sí. Dos ciudades. De manera que «hay, para doble gala dos Cartagenas; 
— una sobre cojines hecha de arenas, — y otra bajo las ondas, hecha con 
luz». Y engendrada la segunda por la primera: «y como si en las ondas 

(70) CAM, 38-42. 
(71) A propósito de la métrica de Rueda. Paul Claudel confesó que sus tan carac­

terísticos versos largos debían más que a la poesía francesa a los salmos latinos oídos 
en la liturgia de las vísperas dominicales. Por si alguna analogía remota hubiera reco­
gemos este recurso del Malagueño (CAM, aiv-xv): «y auscultar en las profundidades 
de las músicas interiores el sistema rítmico que corresponde a cada asunto, fue el 
constante ejercicio de mi vida. Me ayudó a facilitar más este ejercicio, mi conoci­
miento, siendo casi niño, de tres cursos de latín, aprendidos bajo la dirección del 
bondadoso y muy culto sacerdote señor Robles, que venía desde Benajarafe a darme 
lección en mi aldea circuida de altos montes, aquel sacerdote, que llegó a barruntar y 
escribr un ante-esperanto basándose en su ciencia de la filología». 

(72) En adelante CI y CII. 
(73) CI, 1, 3 y 6. 
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viese una perla — elegante se inclina para cogerla — y hunde los pies 
dorados dentro del mar». «Como una ondina». 

Y por si fuera poco, la esencia marítima retorna otra vez, también de-
finitoria de «Cartagena la divina» (74), en la primera estrofa de la segun­
da parte», «la columpia el mar y canta sobre azules mecedoras». Como 
antes «bello sagrario, que el mar mece lo mismo que un incensario y su 
aroma a los cielos va en ascensión». Nota la última que ya nos despierta 
a la tipificación del sol mediterráneo (75), del uno al otro crepúsculo, — 
«el sol con bruñidores sus torres dora» y «queman tus rojas ascuas rosas 
divinas»—; y enlazando con la doble visión anterior, con el desdoblamien­
to urbano si queremos, «y en el aire clavando sus altas cruces, — como 
una cegadora ciudad de luces — del mar maravilloso sale gentil». 

¿Realidad y fantasía? Sí. Pero mejor diríamos que una fantasía que 
ha tomado alas de la realidad o una realidad que se ha dejado gustosa­
mente transfigurar por la fantasía. 

Por lo cual la puerta queda abierta para el retomo a la realidad 
sin salirse de la elevación poética. En este instante al puerto (76), 

desde el puerto grandioso que la engalana 
dirige sus miradas hacia Estambul. 

Y al campo circundante (77), «con sus dátiles áureos y berberiscos», 
pero traídos a la rima «con las conchas salobres de sus mariscos». Y los 
violentos claveles, las nobles rosas, las locas parras y las «dos cigarras 
que los himnos de agosto saben cantar» y «le ornan las dos orejas», todo 
ello a la hora de la siesta. 

Terminándose por cierto el poema con esa la triple síntesis del mar 
—«y te das fiestas de azules de tu mar en el confín»—, el puerto —el 
«espejo en que las naves asomáronse de T i ro»^ y el campo —los «bár­
baros claveles» como «lumbraradas» y las «rosas cual tazones». 

Pero hay más. 

Ya conocemos, aunque acaso al que menos, a ese Salvador Rueda 
cívico, al cantor del Ateneo de Valencia por ejemplo, el que todavía a 

(74) «Cartagena la galante», que se añade. 
(75) CI, 10 y 11. 
(76) CI, 7. 
(77) CI. 2 y 9. 
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SUS alturas cronológicas y a pesar de los hondones de su esteticismo y 
su inequívoca filiación modernista, nos recuerda al ya trasnochado Quin­
tana de la Oda a la expedición española para propagar la vacuna en 
América. 

Y ese poeta, progresista y ya sin entrecomillar en el más estricto 
sentido literal de la palabra, tiene una estrofa en su poema (78) para las 
Escuelas Graduadas (79) Gisbert, cuyo edificio, por cierto de estilo mo­
dernista aunque austero, todavía se conserva en la ciudad: «son sublime 
incubadora de mil ciencias revestida — son el seno milagroso de un 
ovario colosal». 

Y otra exaltación para el Hospital de la Caridad (80), esta vieja insti­
tución cartagenera, fundado en 1617 y que ocupaba un edificio de 1710 
(81), pero floreciente y al día entonces (82); «su hospital es un portento»; 
y «tu piedad te hace otra excelsa y otra azul Jerusalén». 

Un recuerdo también para el Penal (83), reducido lisa y llanamente 
a una demanda de misericordia a la Corona, y a la fuerza un tanto 
prosaica. 

Y, ¿cómo no?, las loas, todavía de un entusiasmo decimonónico no 
apagado, a la ciencia y la industria. Las minas (84), —«es tu suelo un 
manto rico de lujosos minerales», «con agujas de oro y plata el minero 
te hace chales»—, a la postre prestadas al ditirambo grandilocuente —«de 

(78) CII, 4. «Porque pulsa la lira de Quintana» se le dijo en el poema citado en 
la nota 44. 

(79) Las Escuelas Graduadas o Grupos Escolares se contraponían a las unitarias 
o monodidácticas. Estaban divididas por el grado de los conocimientos a impartir, 
pero todas comprendían las mismas materias, si bien a nivel distinto, y bajo la única 
dirección de un maestro primero, por lo cual no equivalía a su dicha diferenciación 
la de párvulos, elementales y superiores propia en cambio de las otras. El Real Decreto 
de 26 de octubre de 1901, reiterado por el de 8 de agosto de 1910, convirtió en gra­
duadas todas las Escuelas Nacionales. Pero que Cartagena, a principios de siglo, 
contara con una capacidad para 700 alumnos en las suyas, no era común ni mucho 
menos en la pedagogía española, de manera que la Enciclopedia Espasa (XI, 1429) 
escribía ser «de las poblaciones del país donde más extendida está la instrucción, y 
si bien no posee bibliotecas públicas, son relativamente pocas las personas que no 
saben leer ni escribió). 

(80) CII, 5. Cfr. del poeta, ¡Limosna a los niños deformes! (CAM, 8-10), a una 
institución en Chipiona. 

(81) Hoy se ha trasladado fuera del casco a un edificio moderno, pero subsiste 
parte del monumento antiguo. Véase J. SOLER CANTO: Cartagena en su hospital de la 
Caridad, Academia Alfonso X el Sabio, Murcia, 1980). 

(82) Administrado por una Junta autónoma, con capacidad para unos 130 enfermos 
y un presupuesto de 250.000 pesetas, por aquellos días. 

(83) CII, 9. 
(84) CII, 8. 
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tu seno salen ríos como Niágaras de oro — que le dan la vuelta al mundo 
como Niágaras de luz». Y la «fábrica grandiosa» de vidrio, «tu copero 
esplendoroso»: «de los vidrios, vasos, copas, cual teclados musicales — 
y de todo, un mundo acorde, una orquesta, una canción» (85). 

Camino industrial que nos devuelve otra vez al mar, en Cartagena 
omnipresente. Concretamente a los astilleros (86), «es tu dique brazo 
enorme que se eleva soberano», y al barco de él salido «lo vacía como 
copa de contorno colosal». 

Y acaba llevándonos al comercio a través del puerto mismo, «rumo­
roso, vasta albóndiga del mundo», con su muelle «himno jocundo como 
bronco campanario», que llega a la liturgia laica, «yunque fuerte que 
vibrando llama a misa a las naciones — e impulsadas por las hélices de 
gigantes pulsaciones, — bajo el palio de sus velas, como a un templo 
van a ti» (87). 

Pero el puerto tiene todavía otra misión, que también mereció, lo 
hemos visto, en ocasiones no raras, la exaltación de Salvador Rueda, 
la militar (88), ya que nuestro poeta no es precisamente un ejemplo de 
la disociación entre las armas y las letras. Dimensión militar determinada 
por «los agrios montes que defienden su salida», como «lengua en una 
boca» circundada por «la inmensa dentadura» de una «serie de castillos»: 

es la gran lengua de acero con que hablar aún puede España, 
y hablar alto, y hablar fiero, y hablar bronco, y hablar bien. 
Su sintaxis construida de alaridos de cañones, 
su prosodia de estampidos y su ritmo de explosiones, 
aún lograran que temblasen mil coronas en la sien. 

Y al fin, volviendo al punto de partida, a la esencia marítima, cerra­
mos el ciclo, tomando el puerto mismo como lugar de arranque y por 
meta la ventana abierta al dicho mar sin puertas, por todos sus cuatro 
vientos y asequibles sus caminos a las siete partidas del mundo. 

Es la afluencia planetaria (89) por todas las rutas oceánicas, policro­
mada por la misma batahola de las más variopintas gentes sus participan-

(85) CII, 10. Cfr. La Habana futura (CAM, 69-71), con la desorbitación del tema 
del progreso combinado con el más bien fantástico de la afluencia geográfica. En 
La «traca», que ya hemos citado a propósito de Valencia, Rueda describe poéticamente 
el proceso científico del fenómeno inspirador de sus propios alientos épico y visión lírica. 

(86) CII, 7. 
(87) e n , 6. 
(88) CII. 2 y 3. 
(89) CI, 12-16. 
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tes, entre la realidad y la fantasía de nuevo, por lo cual nos retornan 
igualmente las imágenes del desdoblamiento, 

doble ciudad que el cielo quiso crear; 
una la real, y la otra toda quimeras, 
ondulando con tierras y con palmeras, 
con palmares y templos dentro del mar. 

Convergiendo a la cita los inciensos y dromedarios de Arabia, las 
rosas de Alejandría, los rosarios de Jerusalén, un velo como un tesoro 
de Persia, un ánfora con asas de oro de Egipto, un biombo con aves y 
quitasoles del Japón, y las conchas de Manila. Eso del Este. Y del Sur 
los pavos reales. Y del Norte Lohengrín, pero en el forro de plata de un 
cisne de largo cuello; y un peplo de encajes de Alengon — rara la seduc­
ción de lo francés, dijimos ya, en el de Málaga, al contrario de su meta­
morfosis exótica prodigada por el americano Rubén Darío. Sin que falten 
los espectadores: las góndolas de Venecia, y Rusia nevada y arrebujada 
en ias pieles de sus osos blancos. 

Falta el Oeste. ¿Por qué? En cuanto al norte de América, no olvidemos 
la proximdad de la fecha de 1898, de tan indeseables y penosas resonan­
cias en una sensibilidad patriótica tan acusada como la de nuestro poeta. 
Y en cuanto al sur del mismo continente, quizás por estar ése tan fami­
liarizado con él y no siempre desde la distancia, se trataba desde su óptica 
de algo doméstico, poco adecuado para un tratamiento colorista cual el 
reclamado por este trance. Y por otra parte, la mención de aquella mitad 
septentrional, ¿no hubiera supuesto, en la mentalidad de entonces, una 
reduplicación de las anteriores presencias que ya hemos analizado del 
maquinismo? 

A pesar de la paradójica presencia de «un mantón de flecos de Anda­
lucía». Pero... es que no hay tierras buenas ni malas, sino sólo la tierra 
de uno, que ha escrito Francisco García Pavón. Y de ahí que de esa manera 
hubiera de completarse esta «leyenda de oro del desfile de razas y con­
tinentes». 

Mas con todo y eso, con todo el elemento fantástico que lleva consigo 
esta fastuosa procesión geográfica, no le basta al propio cantor para sí, 
requiere más oxígeno, se diría, su vagarosa imaginación creadora, menos 
realidad aprisionadora todavía, una liberación más integral y honda de 
los contornos del mapa. Y sólo la encuentra en la segunda de las dos Car-
tagenas, en la submarina, alcanzando así su poema el máximo climax (90), 

(90) CI, 17. Así termina, pues, la primera parte. 
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coincidente igualmente con la mayor excelsitud concebible de la exalta­
ción de un lugar o una ciudad: 

Yo veré del desfile la maravilla, 
no en la ciudad tangible que regia brilla 
y hasta el cielo se eleva como un altar; 
sino a la otra mirando, toda quimeras, 
la que ondula con torres y con palmeras, 
con palacios y templos dentro del mar... 




