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Ilustrísimos señores. Señoras, señores: 

He sido designado por esta Academia de Alfonso X el Sabio para 
contestar al discurso de ingreso en ella de don Juan Guirao García, escri­
tor, investigador, erudito lorquino. Agradezco esta designación y cumplo 
gustosísimo esta obligada disciplina a que nos invita frecuentemente la 
ilustre corporación. Gustosísimo, puesto que con el nuevo académico me 
une esa especie superior de parentesco que suele crear la buena amistad, 
ayudada, además, del paisanaje. 

Trae nuestro excelente amigo Juan Guirao en su discurso, prime­
ramente unas aseveraciones de humildad siempre esperadas. Es cierto que 
la Academia nos hace un honor, y cierto que siempre tememos que ese 
honor resulte no del todo ajustado a nuestros méritos. Todos hemos pro­
testado de la desigualdad entre lo concedido y nuestros merecimientos. 
Tememos que en nuestro caso resulte inexorablemente cierta la casi 
obligada protesta. Pero, sin otorgar a esta ilustre Academia dotes de 
infalibilidad, habremos de aceptar que su buen criterio, el buen consejo 
de tantos, no le permite desaciertos extremos en sus elecciones. Todos 
hemos, pues, repetido esto del «honor inmerecido» y quizá en muchísi­
mos casos estas palabras humildes hayan comportado una leve sombra 
de duda que nos permitiera adelantar hasta la recepción de tal premio, 
de tal nombramiento. Pero en el caso límite de verdad inconcusa en el 
poco merecimiento, obrar como en el conocido del «Andad delante» de 
un grande de España a otro de menores títuloS; y la respuesta breve del 
honrado: «Se entienda siempre que por obediencia». Aceptemos que todos 
estamos dentro de esta Academia por obediencia y con gratitud multi­
plicada. 

Es mi obligación, creo, salir al paso de esas si no justas, lógicas pro­
testas diciendo de nuestro Juan Guirao que quizá uno de sus mayores 
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méritos consista en ser, como es, persona imprescindible, irreemplazable; 
de estas personas que escapan, naturalmente, a esas frases hechas con 
las que se intenta describirlas. Persona de conocimientos, generales y 
especializados, notabilísimos. Quizá por eso haya huido en su discurso de 
hacer alardes, asombrosos sin duda, de sus conocimientos de la historia 
regional, sobre todo de la lorquina, refugiándose en un motivo poético, 
los sonidos, para el que no ha precisado el pie de página documenta), 
o no ha querido ponerlo. Todos hemos adivinado el enorme poso refe-
rencial que ha subyacido en sus palabras. 

Muchos sabemos que cualquiera de sus abundantes libretitas de apun­
tes, serviría como andamiaje seguro de un libro perfecto en sus cualida­
des de interés y erudición. Muchos buenos estudios que andan por ahí, 
justamente alabados, extremadamente útiles, van agradeciendo préstamos 
importantes del amplio caudal de Juan Guirao. Sin que eso signifique 
desdoro para sus autores que, generalmente, han acusado y agradecido 
la generosa procedencia. 

El nuevo académico, que no llegó a conocer a nuestro ilustre don Joa­
quín Espín Rael, es, seguramente, su más directo —mejor diré—, su más 
eñcaz continuador. Igual a don Joaquín en su amor a la historia local, 
parecido en sus conocimientos de ella, semejante en la fidelidad y entrega 
al recinto nada estrecho de esta ciudad que, tanto tiempo, fue clave im­
prescindible —«tutíssima clavis»— de la general historia de estos reinos. 

Sabemos todos lo que significó la obra de don Joaquín al frente del 
Archivo Municipal. Lo que representó, y representa, su gran labor de 
investigación. Igualmente sabemos todos lo que significa y representa la 
actual obra de Juan Guirao a! frente de nuestros archivos lorquinos, reuni­
dos bajo un mismo techo. Quizá ignoremos esa gran labor diaria de orien­
tación a tantos jóvenes, a tantas personas de todas edades y categorías, 
que llegan a estos archivos con afán de penetrar en el mundo del pasado 
que encierran. Personas que no hallan otro medio para ese conocimiento 
si no es el buen oficio de guía de este hombre conocedor de todos los 
intrincados caminos de la enorme documentación custodiada, ordenada 
y conocida por él. 

Nuestro nuevo académico dedicó algunos de sus jóvenes años a labo­
res teatrales universitarias en compañía de César Oliva. Y de su mano 
fueron algunas adaptaciones literarias de obras clásicas. Esas adapta­
ciones fueron hechas con un perfecto conocimiento de nuestro mejor 
teatro y las correctísimas y gráciles versiones fueron por todos recono­
cidas y alabadas por todos. Fueron también esos años de algunas creacio­
nes poéticas, cuando alcanzó premios destacados para sus versos. Todo 
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drásticamente abandonado cuando el atrayente mundo de la investigación 
histórica se abrió ante él. Quiero declararme, en parte, culpable de ese 
abandono. 

Fui culpable, efectivamente, al aceptar su ayuda en una labor que me 
propuse de investigación en Lorca: la vida de un célebre escritor cuyo 
nombre todos sabéis y que procuro, cuidadosamente, no volver a repetir 
para no levantar vuestra sonrisa. Ni Juan Guirao ni yo conocíamos 
la dificilísima criptografía con la que los viejos documentos se defienden 
de cualquier desenfadada y superficial investigación. Penetrar en ellos, 
en su lectura y perfecta comprensión, obliga a la humilde y dura disci­
plina de unos aprendizajes que, como aquellas horcas caudinas, hay que 
pasar inexorablemente, las cabezas inclinadas muchas horas. Fatigosa 
empresa que ambos emprendimos y creo que superamos. 

En poco tiempo, los adelantos en aquellas muy distintas y complicadas 
lecturas estaban a favor, claramente, de mi buen compañero. En poco 
tiempo, documentos que habían escapado a la busca y perspicacia de 
Escobar Barberan y de Espín Rael —asombrosamente, también de Espín 
Rae".—, eran encontrados y descifrados por Guirao. La busca de docu­
mentos en Lorca, quedaba en sus manos, por fortuna. Y así: de ahí, de 
aquellos ya casi lejanos días, arrancó su labor archivística; en ella continúa 
y Lorca tendrá, siempre, que agradecerle sus esfuerzos en estos nobles 
quehaceres de hoy y de todava largos años. 

Nos ha traído Juan Guirao, en los preliminares de su discurso, la 
memoria indeclinable de unas personas que fueron nuestros grandes 
amigos; el recuerdo emocionado, también, de un hombre que esperó este 
momento, con ansia verdadera. Los primeros, estarían aquí, habrían de 
estar aquí, para dar el abrazo de recepción al nuevo y joven académico. 
Ei hombre que esperó y deseó este momento, está, está con esa presencia 
fiel que todos presentimos, casi sabemos. 

Nos ha presentado, hoy, en fin, Juan Guirao, el sordo murmullo 
de unos sonidos apagados hace ya siglos. Sonidos como aprehendidos, 
adivinados, en el cuenco, retorcido de barroquismo tenaz, perenne, de una 
gran caracola que aplicáramos a nuestro oído. Nos ha despertado la Histo­
ria en aquella su propia y lejana voz. Los que, un tiempo —elijo, entre 
tantos, un solo sonido— oimos las campanas antiguas, hemos podido aten­
der, de pronto, resucitadas, las voces metálicas, graves o alegres, de la «San­
ta Águeda» y «La Tercerica». Voz una de sencilla fiesta en la tarde, cuando 
las dos ingenuas y gráciles santitas, de dulce y desvaída policromía, 
—Lucía y Águeda—, salían al atrio del hoy destruido templo, a mostrar 
los signos taumatúrgicos de £ü remoto martirio. Cuando la luz se que-
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braba en violetas, o se encendía en rojos intensos sobre el perfil de la 
ciudad. Voz otra de convocatoria en la hora soleada y ya casi vesperal 
de las tres de la tarde, cuando los viejos beneficiados de la colegial pasa­
ban la férrea crugía, camino del coro, y los niños volvíamos a tomar nues­
tros arañados, dibujados, maltratados portalibros en camino hacia la es­
cuela. Voces muertas de aquellas campanas cuyas lenguas, destruidas, 
sólo viven en el recuerdo de los que somos cada día, cada vez, menos. 
Gracias, Juan, por tu certera y nostálgica evocación. En nombre de esta 
ilustre Academia, un abrazo, buen amigo, al aceptar un puesto entre 
nosotros. 




