SONES, TANIDOS Y CLAMORES EN LA
LORCA RENACENTISTA

POR

JUAN GUIRAO GARCIA

Excmo. Sr. Presidente de la Real Academia de Alfonso X el Sabio,
Ilmos. Seifiores Académicos,

Sefioras y Scfiores,

Sinceramente confieso que nunca como en estos momentos he sen-
tido tan vivo, tan franco, tan intenso y emocionado deseo de expresar
piblicamente mi gratitud. La Academia Alfonso X el Sabio quiso en su
dia incorporarme a sus elevadas tareas en defensa de la cultura murcia-
na y lo hizo con toda la afable magnanimidad de un corazén generoso.
Sé con certeza —y fundadas razones asf lo avalan— que primaron para
tal elecciébn mas sentimientos de estima hacia quien les habla que méritos
garantes que yo pudiera ofertar. Prueba manifiesta de cuanto digo ha
sido la benevolente paciencia con que ha aguardado, tras dilatadisima
tardanza por mi parte, el cumplimiento preceptivo de mi discurso de in-
greso. A su ilustre y dignisimo Presidente y Director D. Juan Torres Fon-
tes, a la Academia toda, quiero manifestar mi agradecimiento reconocido,
mi afan de correspondencia, mi obligacién y compromiso de cumplir con
el honor y responsabilidad que me han confiado.

Y gracias también en nombre de Lorca. A las personalidades singula-
res de lorquinos compafieros en la Academia —nuestro universal Narciso
Yepes; el muy apreciado amigo Manuel Mufioz Barberan, pintor e inves-
tigador, maestro en todo; a nuestro geégrafo Prof. Francisco Calvo Garcia-
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6 JuaN GUIRAO GARCIA

Tornel— se ha querido unir la mia, pensando, sin duda, méas en mi amor
por esta ciudad que en mi modesta dedicacién a ella. Lorca, pues, esta
hoy un poco méas representada en esta docta Institucion. Gracias en nom-
bre de Lorca.

Quisiera en este momento tan sefialado para mi evocar la ausente pre-
sencia —para muchos perenne e inmarcesible— de tres extraordinarios
miembros de nuestra Corporacién que en coyunturas distintas me dispen-
saron consejo y ensefianza. Hablo de don Mariano Baquero Goyanes, de
su espiritual elegancia, de su exquisita y sensible mesura, de su fino dis-
cernimiento. Hablo de Alberto Colao, de su estoica lucidez, de su integra
fortaleza, de su clarividente laborear junto a la adversidad. Hablo, en fin,
de Paco Aleman Sainz, grande en su creatividad cotidiana, fértil ingenio
dotado como ninguno para abarcar la sutileza de lo fugaz, de lo inaprehen-
sible, sencillo y cordial siempre. Cumplo asi —memoria y recuerdo en
voz alta— con una deuda antigua de expresar hacia ellos mi admiracién
y correspondencia que hubiera querido compartir hoy en su compafifa.

Y permitanme ahora una breve y enternecida menci6én hacia un ser
muy querido que entrafiablemente deseaba oirme en este dia significativo
e importante. La voluntad divina dispuso hace seis meses que no pudie-
se alcanzarlo. Hablo de mi padre, espejo siempre vivo para mi de trabajo
y probidad. Hombre esencialmente bueno. Buen esposo, buen padre, buen
ciudadano. Con muy honda y latente emocién le dedico ptiblicamente mi
filial recuerdo.

Hace ahora veinticinco afios, en un verano largo, interminable, con
todos los tonos dorados de los estios lorquinos que adormecen alin mas
el tiempo, un adolescente avido de lecturas encontr6 en un olvidado
rinc6n de una desvencijada biblioteca un libro que —sin saberlo, sin in-
tuirlo siquiera entonces— marcaria su vida. Aquel libro se llamaba «Artis-
tas y artifices levantinos». Y aquel joven lector descubri6 su propia ciudad,
su pasado, una vocacién. Quiero testimoniar ahora, aqui, mi agradeci-
miento a la gran figura de don Joaquin Espin Rael, historiador, también
Académico de la de Alfonso X, que me descubri6 con su libro tantos
secretos de nuestro ayer en la investigacién artistica. A su memoria, a
su labor impagable de ordenacién y conservacién de nuestro Archivo Mu-
nicipal, quiero dedicar esta disertacién, cuyo titulo tal vez hiciera sonreir
a nuestro ilustre cronista.

SONES, TANIDOS Y CLAMORES EN LA LORCA RENACENTISTA

«Nemo propheta in patria sua». Y nos cefiimos a esta experimentada
sentencia acatando, de principio, cuanto implica el saber de antemano
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que lo que ade.ante se diga no sorprenderd o maravillard a quienes con
paciente atencién se decidan a escucharla. Los lorquinos conocemos mu-
cho —todo— de sones, tafidos y clamores cada Viernes Santo que ama-
nece. Y de otros miultiples sonidos cotidianos, a lo largo del tiempo, en
nuestra ciudad. Pero yo pretendo algo bien distinto. Otra es la finalidad
que intento. Porque en mi tarea profesional, entre las paginas mudas de
documentos diariamente contemplados, he oido otras resonancias y ecos,
un murmullo evocador de pretéritos sucesos, rumorosas cuentas de rosa-
rio sin fin que hablan de minimas historias gesticulantes, casi siempre
roncas y asperas, de actitudes de vida donde la turbulencia y el estré-
pito, el grito, el gemido, el tono chirriante nos golpea la atencién y nos
detenemos a escucharle. Y aqui van algunos fragmentos de cuanto he oido.

EL RUAR BULLICIOSO

¢{Qué se oye en la ciudad, en Lorca, hace cuatrocientos afios? Si pa-
seamos por sus calles —la Cava, Zapateria, Parrica, la larga Corredera—
sera el hervidero de los oficios, de artesanos que trabajan —siempre puer-
tas abiertas— con sonoridades miultiples y distintas: el chasqueteo de las
tijeras cortando el pelo del pafio de los tundidores, los mazos de madera
machacando la lana de los bataneros, los fuelles, machos, yunques, taja-
deras y martillos de los herreros, el rasgufiar de los odreros cosiendo el
cuero para las botas de aceite; los de los toneleros que hacen cubas para
el vino con sus cefios «de azenbuche clabados y tarugados», el golpetear
de los alpargateros y zurradores, el sonido del agua de los tintoreros, el
sonido del fuego de herradores y vidrieros, el del metal de los armeros,
€l de la tierra de los cantareros, ladrilleros y salitreros, el sonido, en fin,
de los tejedores, de los aibarderos, curtidores, hiladores de seda, calde-
reros... y tantos otros.

Pero en la calle se producen otros sones, voces con tonos distintos,
con acentos extrafios incluso. Voces andaluzas de los mercaderes de
Ubeda y Baeza que comercian en corambre y tocas. Voces extranjeras
—tudescas, flamencas— de pintores que vienen y viven en la ciudad como
Guillemme Ollivier y Artus Brant. Y junto al estruendo de los carros que
transportan madera —ripias, colafias, jacenas; de nogal para el mueble
rico, de pino enjuto y curado para retablos y enseres del hogar. de mo-
rera para rejas— que vienen de Moratalla, de Caravaca, de Puebla de
don Fadrique, alld por Huéscar del reino de Granada, la dulce habla
de los comerciantes genoveses —Esteban de Forne, Nicolao Ordano, Ge-
rénimo Rosso, Nicolao Natarelo— tanto tiempo aqui avecindados. Hay
voces grotescas como la de esos esclavos «bozales» negros traidos de

"Prohibida la reproduccién total o parcial sin consentiniento del autor’




8 JuaN GUIRAO GARCiA

Guinea y comprados en el puerto de Cartagena. Si pasamos ante San
Patricio otro dejo y entonacion nos hara volver la mirada. Son los canteros
vascos trabajando la piedra —debastandola, labrandola— para la obra
de la Iglesia, esa piedra traida de la Belica, del Angosto del rio, de junto
a San Lazaro. Se llaman Lorenzo de Goenaga y sus sobrinos Martin de
Loy vy Andrés de Arizeta, de Durango; Maestre Lope de Ocaraztigui,
oriundo de Ataun, cerca de Tolosa; Maestre Domingo de Placencia, de
Eibar; Juan de Ormaza; Domingo de Aguirre; Andrés de Suniega; Maestre
Pedro de Azpeitia; Juanes de Bajaneta; Crist6bal de Ancisar, de Villa-
franca; Juancho de Leyzaran; Julian de Lamiquez, del concejo de Mendata;
Jer6nimo de Urreta; Cosme de Galarraja; Juan Bautista Barrenas, que era
un hombre «de mediano cuerpo, con una sefial de herida engima de la
cexa dr®, barbicastafio»; Diego de Villabona, Juan de Salinas... Desde la
carcel cercana, tras los muros, llega un como susurro de cadenas y gri-
lletes que se arrastran y golpean, de arropeas y pierdeamigos, quizas el
mas retumbante sea el de la gruesa cuerda de hierro a la que los presos
llaman «Sancha la gorda». Mas abajo, en la plaza, el chasquido de los
cantaros al percutir en el agua y piedra de la Fuente, entre la parleria
de las mujeres que a ella acuden, «que las mujeres no saben callar cosa,
aunque sea la caca, el coco y el cuco». Pasado Santiago, hacia San Cris-
té6bal —arrabal también de laboriosos y modestos sonidos— el ruido de
los molinos en el rio, los bélicos sones y ayes de los descalabrados mu-
chachos que andan de pedreas, el grito del vencedor que juega a tirar
la barra, los bolos, las argollas, el de los apasionados y semiescondidos
jugadores de naipes retczadores que juegan a «las pintas», «a quinolas»
a los de «enguentro» como agquel en que «viniendo primero la carta que
nonbrava quando voivia el naype ganava el que le tenia».

Si volvemos al centro por otras calles las voces se tornan iastimeras
y adoloridas. Mendigos junto a las Puertas de San Ginés y la Palma, el
ciego que reza ante la casa de la viuda de Gonzalo Baco porque le paga
dos reales al mes por entonar sus oraciones, el alarido terrible de Don
Martin de Lorita, el loco. Martin de Lorita «padece enfermedad de locura
y esta fuera de su juicio y entendimiento natural». Ha matado a un paje-
cillo —Gracidn Navarro— arrojandole un plato de peltre a la cabeza.
«No sale de su casa ni contrata con persona alguna en la plaga desta
cibdad ni salle a ella ny va a misa sino questa encerrado y no ay quien
le ose hablar... el trigo que sus pastores an de llevar a su hazienda lo
tiene fuera de su casa por gel hatero que viene por el no osa entrar en
la casa del dho martin de lorita de miedo que el suso dho no le haga
algun mal tratamiento... se a tractado entre sus deudos y hermano que le
echasen en un brete por que parase de la furia que tiene y por ser persona
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de calidad no se an determinado de hazello por no dar que dezir a las
gentes... ny osan yr a su casa a visitallo ni hablalle la menor cosa del
mundo por estar fuera de su juizio natural y muy robusto que no tiene
quenta con nada mas de comer y estarse encerrado». Vive don Martin el
loco en una casa que ha trazado el Maestro Mayor Jerénimo Quijano;
los capiteles de las estriadas pilastras de su puerta estan formados por
dobles mascarones que tienen la tragica mirada de un dios que ve, al
mismo tiempo, el pasado y el futuro.

Quedan todavia sones callejeros que atender: el de los mercaderes
en sus tiendas y boticas, el de los mesones y paradores, el de la mancebia
donde esta Maria Flores llamada «la Gallarda», el casi imperceptible de
cambiar en cada casa los zarzos del gusano de seda cuyo impertinente
modo de criarse nos detallara —dos siglos después— el Padre Morote:
«:Qué delicadezas no se cbservan en sacar a luz un gusanillo de seda?
¢Qué cuidados y desveios en guardarles de los ayres, de los frios y de
los bochornos? Los truenos los asustan, los olores los desmayan, las
tempestades los tuerzen, y con solo un zebo que a su acostumbrado regalo
les falte, perecen y pierden a su duefio»; el de los que van o vienen de
la caza de conejos, como Diego de Alarcén, con su perra nombrada
«Chusca», «pequefia de cuerpo byen hecha mas rezia de m.° adelante
gae de m.° atras su pelo sedefio q tira amarillo con una lista blanca en
el pescueco a manera de collar mas blanca q no el pelo del cuerpo».

De vuelta a la Plaza —siempre la brijula de la ciudad— el pregonero
Gaspar de Vergara da lectura, en altas voces, a una carta del Sto. Oficio
de la Inquisicion de Murcia anunciando que «el domingo q se contaran
seis del q biene esta acordado celebrar auto de la fee, dase notigia dello
a v.m. para que como tan catolicos cristianos den el calor necesario a
tan santa obra» —los nombres de Gonzalo Setien, Francisco Crespo, Her-
nandez de Arias, Grimaldos, Frances Marin, Catalina Berrios, seran cu-
chicheados entre los oyentes—, que da paso a Gonzalo Torrecilla, corredor
publico que inicia la puja en almoneda de un solar perteneciente a los
Pefiaranda —que han quedado huérfanos— gritando «que todas y quales-
quier personas que quisyeren dezir o pujar en el dho solar que pares-
ciesen y diesen la puja que les convinyese por quanto el rcmate del avia
de ser esta tarde a la hora que se lo mandasen rematar e asy paseandose
por la placa desta dha cibdad muchas y dibersas veces diziendo treyn-
ta y tres ducados me dan por el dho solar fiado por un afio ay quien
lo puje ay quien de mas que se remata y ansy andubo el dho solar en
torno de almoneda mucho tiempo e luego el dho corredor dixo paseando-
se por la dha placa a la una a las dos que apercibo remate ay quien lo
puje como no parecio persona que mas diese dixo a la una a las dos a la
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10 JUAN GUIRAO GARCIA

tercera que buena paz le hiziese al dho gonzalo giner escrivano». Pero
otra subasta parece ser mas sonada. Juan Felices Duque, tesorero en Lorca
de las Rentas Reales, ha caido ya tiempo en bancarrota. No le queda un
maravedi y deben arrastrar la deuda sus fiadores. Se suceden intentos de
cobro a unos y a otros. Al fin se consigue parte del dinero que debe al
Rey: seiscientos y sesenta y seis mil y seiscientos dos maravedies. Ei
Juez de comisi6n por su Majestad es un hombre aparentemente inflexible.
Ha de ejecutar bienes y haciendas. Es una mision dura, hostil, ingrata.
Tiene la mirada entre severa y triste, €l cabello gris, la nariz larga, un
rictus amargo en la boca. Pasado algin tiempo escribird un libro, espejo
de desengafos, con el subtitulo de «Atalaya de la vida humana» en que
contard la vida de un picaro llamado Guzman de Alfarache. El Juez de
Comision se llama Mateo Alemaén.

LOS SONOROS BRONCES

Mas los sonidos que mejor conocen e identifican todos los lorquinos
—sean de la calle, parroquia o vecindad que fueren— son los vibrantes
que se esparcen desde campanarios y espadafias en el aire azul y puri-
simo de la ciudad. Repiqueteos, rebatos, repiques, dobles.., Y suenan
siempre. Al alba, en la noche, mientras el sol alumbra. Las campanas
tienen nombres propios: «la tercerica», «la Nuestra Sefiora del Rosario»,
la de «la velaw, «la Santa Agueda»... Esta, en la Iglesia de San Juan, es
tocada toda la noche del cinco de febrero de cada afio. El Concejo paga
puntualmente a quien la tafie para que la Santa «ruegue a Dios q ynpida
la piedra y tenpesta que algunas bezes face donde se apedrea e dafia la
wba y la otra fruta e ansi mismo en todos los nublados que fizieren todo
el berano que la dha piedra suele caer». También hay pequefias campanas
andariegas, deambulantes, como las de «las animas de purgatorio» que
suenan por las calles de noche y al alba. Las campanas son el alfa y omega
sonoro de la vida diaria. Tanto se gastan y quiebran que, de tiempo en
tiempo, se han de hacer de nuevo trayéndolas desde Murcia por los maes-
tros Juan Vazquez de Olmedo y Gonzalo de Torres. A veces los maestros
campaneros —venidos de mas lejos como Andrés Martinez, vecino de
Granada, Ginés Payad y Gaspar de Berenguer, de Orihuela, y hasta de
Argamasilla de Alba como Andrés de Cigujano—, tendrian que hacerlas
aqui dandoles los conventos y clérigos el metal «de yngalaterra», la lefia
y el carb6n, el yeso, torno, maromas, sogas, andamios para subirlas y
enejarlas, amén de comer y beber el tiempo que emplearen en su estada.
Todas se contratan con tal de que «sean buenas y de buen talle y de buen
son y vozes y enteras syn falta de asas ni otra cosa que les conbenga».
Pero si en el tiempo de un afio se quebraren los mismos maestros que
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las moldearon y laboraron tendran que hacerlas de nuevo a su propia costa.

Cada dia la campana —de San Pedro, de Santa Marfa, de San Mateo—
toca el fatidico doble de la muerte. Ese treno, con algo de gemido pausado,
de sollozo y llanto, avisa la marcha de un conciudadano «al lugar de los
muchos». Y comienzan otros sonidos: las deprecaciones, los ayes, los
suspiros, los lloros de los que plafien. En estos casos nunca se impone el
silencio salvo el del propio difunto. S6lo una vez, porque asi lo manda
para su entierro Alonso de Leiva el viejo, ordenidndolo en su testamento:
«Otrosi dexo e mando q al doble las canpanas por mi siendo muerto asi
antes q se lleve mi cuerpo a enterrar como llevandolo a enterrar en todo
lo g se obiere de doblar sea una campana sola la soga e otra a sus tiem-
pos dando en la dha canpana sin soga como antiguamente se solia hazer
e no se doble por mi de ninguna manera a clamor como agora se haze
dando badaxadas muy a espacio... Otro si quiero e mando g llevando mi
cuerpo de mi cassa a la yglesia no aya ni se faga parada ninguna e se
diga responso para el cuerpo sino yendo de camino sin parar en la calle
ni canton ninguno e los clerigos e religiosos vayan diziendo el oficio
e responsos que suelen... encargo e mando a los dhos mis cavecaleros e
erederos e religiosos g no consientan yr con mi cuerpo mugeres ningunas
parientas ni estrafias ni vaya ninguna persona llorando tras de mi cuerpo
e en la dicha iglesia durante el oficio ni al enterrar an de llorar a boz
alta e pido y encargo q asi se faga y no consientan llorar a nadie y si
alguna persona quisiere llorar como dho es q pare el oficio e no procedan
en el hasta g callen para q solamente se diga e se cante el dho oficio divino
sin enpedimiento ninguno...».

LA ALEGRE ALGARABIA

En ninglin otro lugar del reino se oye tanta algarabia. Lorca anda
hasta en refranes por ello. Recordemos que la primera acepcién de este
vocablo es la de «lengua arabe». Todo lorquino la sabe. Cada dos por
tres los alguaciles delatan y persiguen a quienes en el mercado, en los
poyos de la Plaza, en el barrio de San Juan poblado de moriscos, hablan
esta lengua ya proscrita desde hace medio siglo. Las multas no son des-
defiables y asf aparecen en los libros de penas y condenaciones del Concejo.
Otras muchas veces los alguaciles —hay que vivir bienquisto en la ciudad—
daran oidos sordos a este malhadado resabio de platicar en plena calle en
arabigo. Pero algarabia también significa esa grita confusa y alegre de
las fiestas. Y en Lorca las hay cada dia del Corpus con el sonido tinti-
neante de los cascabeles que llevan diablos y danzantes, con el estrépito
de cohetes y atabales, de trompetas y disparos de p6lvora de los arcabu-
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ceros, el espasmodico trueno de los tirillos desde la torre del Reloj, el
de las gaitas y dulzainas, el de los bailes de los granadinos, gitanos, mo-
renos, el de los farseros y comediantes que hacen autillos, el de los infan-
ticos de Coro de San Patricio con las chanzonetas bien aprendidas del
Maestro de Capilla, el serpentante de madera de la tarasca, el de los
cuatro gigantes, el de los pequefios 6rganos portados desde San Fran-
cisco... para acabar con el argentino de las campanillas que anticipa ese
rumor més sordo del golpear de las barras del Palio del Sto. Sacramento
rega'ado por el Concejo a la Colegial, que es «de damasco carmesi y
con dos escudos hechos de brosladura por el orden de los del pendén
que tiene esta ciudad» entre la dulce y picante musica de la chirimia, el
contralto, el sacabuche y la corneta de los ministriles. Después del medio-
dfa sera el bramido de los toros encerrados, la grita al salir a la Plaza,
el crujir de los tablados y barreras, los vitores y alaridos, la estruendosa
escandalera mientras los caballeros se preparan para el juego de Pero
Palo o de cafias. No digamos si la fiesta es de moros y cristianos, cuando
se mandan traer para la diversion —para mayor algarabia— a los moris-
cos de Antas o de cualquier pueblo blanco almeriense que hacen el «zala»
y el «moro santo» entre chanzas y risadas. La barahunda, el bullicio, el
rugido, el estrépito final de los fuegos de artificio, el de tambores y cajas
atronando la ciudad, que s6lo los sordos no se enteran de nada y ain
eso es dudoso.

LOS GRITOS MUDOS Y LEJANOS

Hay también gritos sofocados, enmudecidos, casi imperceptibles incluso
para los que pasan junto a las tapias y muros del Convento de Santa Ana y
Magdalena. Son las voces lamentosas, los sollozos entrecortados de las
monjas que estan muriendo de hambre tras las rejas de su clausura. Hasta
siete afios que el agua no cae del cielo, en que la tierra estéril y yerma
se despuebla, en que todo se ha vendido o no hay quien compre, en que
cientos de familias —a pie, en carreta— emprenden todos los caminos
como huyendo del apocaliptico jinete que cabalga con un silbido horrible
por las vacias calles de la ciudad. Es el grito de estas pobres mujeres
encerradas tras la arafia negra del locutorio ante el escribano que toma
declaracion para enviar a S. M. el Catélico don Felipe. Porque ya nadie
les hace limosna ni les compra sus costuras y labores, sus pafios y esta-
mefias hechas con sus manos, ni los parientes ni deudos pueden soco-
rrerle. El grito desgarrador del hambre, la boca pegada a la encalada
pared, los inconmovibles hierros de las cancelas cerradas para siempre.

Otros gritos llegan desde muy lejos, de allende el mar, a la ciudad.
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Son los de los cautivos en Argel, en Berberia, apresados en la marina de
Lorca, suplicando mediante cartas por su rescate. Son relatos que nos
conmueven quizds por su dejo cervantino, increibles testimonios si no
estuvieran certificados tan documentalmente. «Yo joan vidal valenciano
natural de vistavella maestrado de muntesa esclavo en el cautiverio de
mamy vaxan renegado de asam baxa hago fe y testigo juntamente con
los sotaescritos aver conozido a Pedro serrano espafiol natural de la
ciudad de Lorca en esta esclavitud de hedad de catorgce afios poco mas
o menos por la qual le avemos myrado pasar muy muchos y ynfinitos
travaxos y acotes y otros muchos travaxos por hacerlo convertir a su
seta maldita pero el como a verdadero y fiel cristiano jamas desconfiado
de la mysericordia del sefior sufriendo aquestos travaxos y otros arisgando
por esta ocasion a vuscar la libertad muchas vezes con mucho peligro de la
vida pero no siendo dios servido nunca la alcanzado primero y pringipal
quando asan vaxa estava rrey desta ciudad de tripol entre cristianos se
hizo concierto de que suerte nos podriamos alcar y tomar aquesta tierra
y allamos la mejor comodidad del mundo y sin peligro alguno pero fuemos
descubiertos por un trasleyo en la qual jornada se mostro como valeroso
ombre en proveher con armas y convatir por su persona entrando conva-
tiendo en el palacio del dho asan vaja por ganar una caja de armas y
el dho pedro serrano ffue herido de una simitarra en el brago siniestro
de la qual herida a quedado estropeado y por aquesta ccasion a estado
a punto de ser muerto con otros que fueron quien enpalado quien desola-
do y al fin con munchos palos y otros tormentos se libro sienpre negando
que no se hallo fuera con los otros xpianos y desde aquella ora sienpre
a estado malquisto e maltratado fasta ques muerto el dho asan vaxa por
ende esta vendido a un renegado ginoves el qual en su poder sienpre
a estado peor tratado e por este mal tratamiento concerto de huyrse con
otros esclavos y pillar una fragata pero fueron discubiertos por un franzes
a el gl dieron la libertad y a el dho pedro serrano le dieron quios agotes
y cada dia amenazandole que se rescatase sino que lo avian de abrusar e
por esto entre xpianos concertamos de cortarlo mandandolo a esa ciudad
de argel entendiendo de la venida de aquesa santa limosna e no descon-
fiando de todas vuestras sefiorias que un onbre como este no se dexara
por ningun dinero quantos esclavos ay en este cautiverio confiamos de
la livertad deste onbre e por ser verdad todo lo sobredho firmo yo Ju°®
vidal valengiano testigo de vista. yo antonio mongual espalder de vanda
derecha esclavo de el afio de la armada firmo de mi mano ser verdad
lo sobredho. yo joan lacomo napolitano espalder de vanda siniestra digo
es verdad lo sobredho. yo antonio de meruela espalder firmo ser verdad
lo sobrecho. yo frare joan espafiol firmo ser verdad lo sobredho...
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PARLOTEO ESCANDALOSO

Sin pretender una aseveracién categbérica nos parece que la mujer
lorgiiina no fue entonces —y menos en el presente— algarera, de charla-
taneria ruidosa, de esas que s6lo callan lo que no han sabido. En modo
alguno. Bien podria acudir ahora este aprendiz de cronista a alguna cita
antigua de tales tachas en desdoro y mengua de las cuitadas mujeres.
Nunca tal. Andaba errado y sin equidad aquel autor de la Picara Justina
cuando escribia acerca del desordenado deseo de las mujeres en comu-
nicarse. Digo de aquello de «parlar de gana, aunque sea con serpientes,
como quiera que tengan cara y hablen gordo, echar la culpa al diablo
de lo que peca la carne...». S6lo rara vez en aquella Lorca que evocamos
algan ligero exceso verbal podria parecerse al sonido del escédndalo.
Ejemplillo hay: «Polonia Martinez viuda de Antén Ximenez y Ana Xime-
nez su hija vecinas de esta ciudad en la Parroquia de San Juan dijeron
que por cuanto muchas personas de su calle y barrio y fuera del se han
querellado dellas ante la Justicia Ordinaria desta Ciudad en razén de decir
oue con sus lenguas maltrataban el honor de muchas personas de todos
estados de lo cual se seguia notable escandalo y dafio no solo en la ve-
cindad sino fuera della habiendo recibido dello informacién se proveyo
auto en que la Justicia desta Ciudad les condenaba en ciertas penas pecu-
niarias y corporales si en manera alguna decian las dhas palabras de
deshonor contra alguna persona de cualquier estado calidad y condicion
que sea y que dentro de cierto termino desocupasen las casas de su morada
que tienen en la dha colacion y salgan a vivir fuera della... se obligaron
la dha madre e hija que ahora ni en tiempo alguno no diran ni haran cosa
que sea en dafio y perjuicio de qualesquier persona principalmente ecle-
siastica y que si algunas palabras han dicho contra el honor de alguna
persona principalmente contra el licenciado Martin Blazquez Alcaraz
presbitero cura de Sta Maria serian con colera y enojo y porque le han
querido y quieren mal inducidas de algunas personas que para ello les
han ayudado e incitado de que le tienen enemistad capital y no porque
padeciese los defectos que le decian, antes en realidad de verdad le tienen
por sacerdote de buena vida y exemplo y que cumple como debe con la
obligacion de su oficio de cura...». Raro caso, pequefio lunar que no em-
pafia la sosegada y honesta charla de las lorquinas. Porque, en verdad, los
que si denigran, detractan, murmuran y son chismosos, calumniadores y
juzgamundos son los varones. Al cura de San Patricio Clemente Pallares
ciertos regidores y mercaderes le acusan «con poco temor de Dios y osadia
temeraria» de cometer el pecado nefando con Miguel de Oloriz Navarro,
escribano mayor del Ayuntamiento. Crist6bal Martinez, criado del clérigo
Juan de Vera, le dice a este «que el sabia como maria losilla hija de gonzalo
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hernandez estava perdida y corrompida»; luego tendré que desdecirse «por-
que en efecto el no sabe en manera alguna que contra la dha maria losilla
se pueda dezir cosa ninguna que perjudique a ¢a honra e que al tiempo
que dixo las dhas palabras contra la honra de maria losilla el estava fuera
de su juizio y entendimiento naturaly. Claro ejemplo de enajenacién men-
tal transitoria. Peor le sucede a Andrés Pinar al que la broma le costo
tan cara como un matrimonio, porque después «de aver dho e jactandose
aver tenido aceso carnal con Catalina Hernandez», ante seis testigos y
escribano es obligado a declarar «que la dha Catalina Hernandez es y
la tiene por muger muy honrada e de honrados padres y de buena casta
y cialquiera persona q aya dho alguna cosa de ynfamia contra ella g
miente y no dize verdad por q la tiene por donzella y honrada muger y
q sy el dixo alguna palabra acerca dello q lo dixo por casarse con ella».
Y lo casaron. Catalina Jiménez, viuda de Juan Moreno de Tudela, tiene
que nombrar procurador que le defienda ante el Obispo y el Provisor de
la di6cesis porque lenguas caritativas le han acusado «diciendo estar
amancevada con Tomas ponze clerigo». En fin, que son s6lo hombres los
ruines que bellacamente propalan baldones y vituperios.

BATIENDO EL ACERO

Aun muy mejor que la escandalosa calumnia se da en el lorquino otra
cualidad mas sugestivamente sonora: la de matachin —vocablo por cier-
to auin usado en esta tierra aunque por suculentas y apetecibles causas—.
El matachin es hombre dado a todos los violentos sonidos de las rifias,
matracas, pendencias, jeringantes gatazos... «Hombres ynquietos y desasso-
segados», «de condicion rrigurosa ynclinada a nobedades» topando siem-
pre «con ocasiones de muncho rruido y pesadumbres». Cada dia un iras-
cible, malsufrido, impaciente, picajoso y enojadizo lorquino puede conver-
tirse en un desuellacaras acreditado. La antigua condicién guerrera y he-
roica de un pasado militar lleno de hazafias, se vuelve —dentro de nues-
tras propias murallas— extremosa, disparada, irracional. Con el sobresalto
del rayo salen dagas, espadas, pufiales, estoques y toda arma que alerte
el clarin del grito. Estos mozos de chapa, serafines arroldanados de mala
digestion, que no precisan de bateria para cuchilladas —no en vano San
Jorge, Perseo cristiano, esta en la Colegiata—, por si o en cuadrilla andan
siempre dispuestos a dar favor y ayuda donde rechinan los aceros. Y a
veces en forma de asonada, de confuso motin ante la misma justicia.

«Sepase como yo Juan de Elorregui alguacil de la ciudad de Lorca digo
que por cuanto teniendo yo mandamiento del Sr. Licenciado Pedro de
Estrada alcalde mayor de esta ciudad como tal alguacil para prender a
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Luis Ponce de Leon hijo de Ramon Ponce vecino de esta dha ciudad sobre
ser culpado en haber tomado por fuerza una mujer casada a su marido
llevandole desde esta dha ciudad a la ciudad de Murcia en un carro y
sobre haber cometido otros delitos y teniendoie cercado yo y otro algua-
cil de esta dha ciudad para le prender el susodicho con animo diabolico
de me matar porque le quise prender me di6 una cuchiliada por la cara
de que me corto cuero y carne y me dieron cinco puntos y otra en la mano
a traicion y alevosamente y dende a ciertos dias el alguacil de esta dha
Ciudad queriendo prender al dho Luis Ponce ie corrio y se le metio en
la Iglesia de Santa Maria de esta dha ciudad donde por mandado del dho
sefior alcalde mayor le fue puesto guardia de gente y estando asi cerca-
dos el dho Luis Ponce y otros delincuentes en una noche de este mes
de abril que se contaron trece dias Juan Ponce de Leon hermano del dho
Luis Ponce y Gines Monfil y Martin de Henares y otros mas de sesenta
hombres vecinos desta dha ciudad a la media noche fueron a la dha Iglesia
todos armados con arcabuces y mechas encendidas y ballestas lanzas
montantes y alabardas y otras armas ofensivas y defensivas de manera
de asonada de guerra con grande soberbia y alteracién y por fuerza contra
la voluntad de los alguaciles y gentes que estaban en guarda de ellos
tirdndoles de arcabuces y saetas y botes de lanzas !os sacaron y llevaron
y los pusieron en iibertad y hirieron a otro aiguacil de otra ocuchillada
en la cabeza y le quebraron la vara y hirieron otros guardas e hicieron
y cometieron otros delitos atroces dignos de gran punicion...». Toda la
crueldad del odio se hermana a la safla mas sangrienta. No debe ser esta
una cronica de sucesos criminosos, de atrocidades innumerables. Por ia
ciudad, en sus calles y cercanias, se oir4 —dia y noche— el grito, el eco
del grito del malherido, del acuchillado, la resonancia horrisona de las
ultimas palabras en alarido interminable. El ruido de las armas en desa-
fios, rifias y pendencias no abandonara nunca el aire de la ciudad. O quizas
demasiadamente tarde en nuestra historia.

MERCANTE VOCINGLERIA

Los jueves, dia de mercado franco, el aire se puebla de nuevas voces
gritadoras y reclamantes. En la Plaza de Arriba —!a de las Barandillas—
y en la de Afuera o Mayor, tenderetes y puestos van esparciéndose muy
de mafiana ofreciendo mercadurias de todo género, clase y precio. Alli
105 que vocean y venden rosarios, simiente de seda, zumaque para curtir,
turrén blanco, garbillos, tijeras, arrope, lienzos, hoces y horcas, espar-
tefias, caracoles, bonetes, esteras, miel, vinagre, jubones, almendras, cos-
tales, alpargatas, escobas, manteles, vino blanco y carlon, pimienta, som-
breros de palma, esteras, pellejos de becerro, trigo, yeso, ollas, guantes,
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cordelates, artesas, herraduras, sargas de seda, pasas... Alli el grufiir de
marranchones y primales, el balar de cabras, ovejas y corderos, el relin-
char de yeguas y rocines, el mugir de bueyes, el rebuznar de asnos gue
llevan trujamanes aconsejadores en el trueque y la avenencia. Alli los
que venden raices de granza o rubia para tintar de rojo y las de la gualda
para tedir de amarillo. Alli los buhoneros gque dan harto barata toda
suerte de merceria —trencillas, agujas, galones, cintas— y primorosos
estuches de arreboleras. Alli los que trajinan buscando granjeria con la
venta de aceite, caftamones, mataiahuga, arroz, lino, estamefias, hurones
para la caza, alfombras, confites, sal, vidriado blanco, sartenes, canela,
lambre, chapines, corales, lana, pan de higo, espadas, barrilla, sabanas,
candelas, garbanzos torrados, sayos, cebada, almohadas, calzas, azafran,
cedazos, calderas, botas, queso, guadameciles, jabon blanco, cueros y cor-
dobanes... En la Plaza de Adentro —la del Cafo— las voces de hortela-
nos y regatones que pregonan las frutas y frutos de la tierra: brevas,
nabos, «albercoquesy, ciruelas, nispoles, bellotas, membrillos, coles, grana-
das, melones, datiles, manzanas, berenjenas, castafias, pepinos, uva, peros
y peras... A un lado de la Plaza, bajo las arcadas del Pésito —arriba flamea
en piedra el escudo del invicto Emperador Carlos— estdn las Carnesce-
rias. Casi al frente, al otro lado, la Pescaderia con la cosecha diaria de
la marina de la ciudad. Jerga de los vendimiadores de Neptuno casi indes-
cifrable. Bullente guirigay que inunda la pequefia dgora con las excelen-
cias del «pescado menudo» —lecha, aletria, visol, melba, boga, caramel,
salpa, gerla, jorel— y el «pescado grueso» ——bonito, pagel, salmonete,
calamar, palometa, oblada, espet6én, dentol—... S6lo al caer la tarde el
mercantil sonido de estas plazas ird como adormeciéndose. Con los ulti-
mos rayos del sol tal vez quede tinicamente sefioreando el aire el de golon-
drinas sedientas rasgando el cielo con su buido grito de locos suicidas.

¢Qué fue de todos aquellos sones y clamores? No quisiera terminar
con nostalgias manriqueiias, con un treno imposible por lo que, sin duda,
no es sino viento fugitivo reflejado en amarillentos papeles que narran
nuestra historia menor. Pero de tantos sonidos que fueron s6lo reparo
hoy —al borde del siglo XXI—, aqui, en Lorca, en el timbre de expresi6n
mas suyo, hoy mudo o cuasi enmudecido. «Vivir se va quedando sin cam-
panasy, nos dijo un poeta amigo de esta ciudad. Y en esta ciudad ya rara
vez oimos el estimulante vibrar, el apresurado y tembloroso, el imponente
y circunspecto, el alegre e infantil, el despacioso, lento, lleno, acompa-
sado tafiir de las volteadas campanas y esquilones. Yo rememoro, final-
mente a don Joaquin Espin Rael que —oido avizor— si pudo y supo
distinguir las voces y los ecos de cada una. Desde su balcén acristalado,
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desde la azotea luminosa, pudo dichosamente conocer el armonioso rodar
de las de San Patricio, de aquella «Maria del Alcdzar» —fundida en 1518—,
de la «Acelgueray, de la «Tercerilla», de la llamada «Virgen», de la «San
Clemente»; de la «Maria de las Mercedes» de San Mateo, de la del «Clero»
de Santiago, de la de «los Moros» de San Juan... Y con este recuerdo debo
cesar mi discurso que, les aseguro, no ha tenido ninguna pretension
cercana a lo sonoro y campanudo.

He dicho.
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