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Excmo. Sr. Presidente de la Real Academia de Alfonso X el Sabio, 

limos. Señores Académicos, 

Señoras y Señores, 

Sinceramente confieso que nunca como en estos momentos he sen
tido tan vivo, tan franco, tan intenso y emocionado deseo de expresar 
públicamente mi gratitud. La Academia Alfonso X el Sabio quiso en su 
día incorporarme a sus elevadas tareas en defensa de la cultura murcia
na y lo hizo con toda la afable magnanimidad de un corazón generoso. 
Sé con certeza —y fundadas razones así lo avalan— que primaron para 
tal elección más sentimientos de estima hacia quien les habla que méritos 
garantes que yo pudiera ofertar. Prueba manifiesta de cuanto digo ha 
sido la benevolente paciencia con que ha aguardado, tras dilatadísima 
tardanza por mi parte, el cumplimiento preceptivo de mi discurso de in
greso. A su ilustre y dignísimo Presidente y Director D. Juan Torres Fon-
tes, a la Academia toda, quiero manifestar mi agradecimiento reconocido, 
mi afán de correspondencia, mi obligación y compromiso de cumplir con 
el honor y responsabilidad que me han confiado. 

Y gracias también en nombre de Lorca. A las personalidades singula
res de lorquinos compañeros en la Academia —nuestro universal Narciso 
Yepes; él muy apreciado amigo Manuel Muñoz Barberán, pintor e inves
tigador, maestro en todo; a nuestro geógrafo Prof. Francisco Calvo García-
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Tomel— se ha querido unir la mía, pensando, sin duda, más en mi amor 
por esta ciudad que en mi modesta dedicación a ella. Lorca, pues, está 
hoy un poco más representada en esta docta Institución. Gracias en nom
bre de Lorca. 

Quisiera en este momento tan señalado para mí evocar la ausente pre
sencia —para muchos perenne e inmarcesible— de tres extraordinarios 
miembros de nuestra Corporación que en coyunturas distintas me dispen
saron consejo y enseñanza. Hablo de don Mariano Raquero Goyanes, de 
su espiritual elegancia, de su exquisita y sensible mesura, de su fino dis
cernimiento. Hablo de Alberto Colao, de su estoica lucidez, de su íntegra 
fortaleza, de su clarividente laborear junto a la adversidad. Hablo, en fin, 
de Paco Alemán Sainz, grande en su creatividad cotidiana, fértil ingenio 
dotado como ninguno para abarcar la sutileza de lo fugaz, de lo inaprehen-
sible, sencillo y cordial siempre. Cumplo así —memoria y recuerdo en 
voz alta— con una deuda antigua de expresar hacia ellos mi admiración 
y correspondencia que hubiera querido compartir hoy en su compañía. 

Y permítanme ahora una breve y enternecida mención hacia un ser 
muy querido que entrañablemente deseaba oirme en este día significativo 
e importante. La voluntad divina dispuso hace seis meses que no pudie
se alcanzarlo. Hablo de mi padre, espejo siempre vivo para mí de trabajo 
y probidad. Hombre esencialmente bueno. Buen esposo, buen padre, buen 
ciudadano. Con muy honda y latente emoción le dedico públicamente mi 
filial recuerdo. 

Hace ahora veinticinco años, en un verano largo, interminable, con 
todos los tonos dorados de los estíos lorquinos que adormecen aún más 
el tiempo, un adolescente ávido de lecturas encontró en un olvidado 
rincón de una desvencijada biblioteca un libro que —sin saberlo, sin in
tuirlo siquiera entonces— marcaría su vida. Aquel libro se llamaba «Artis
tas y artífices levantinos». Y aquel joven lector descubrió su propia ciudad, 
su pasado, una vocación. Quiero testimoniar ahora, aquí, mi agradeci
miento a la gran figura de don Joaquín Espín Rael, historiador, también 
Académico de la de Alfonso X, que me descubrió con su libro tantos 
secretos de nuestro ayer en la investigación artística. A su memoria, a 
su labor impagable de ordenación y conservación de nuestro Archivo Mu
nicipal, quiero dedicar esta disertación, cuyo título tal vez hiciera sonreír 
a nuestro ilustre cronista. 

SONES, TAÑIDOS Y CLAMORES EN LA LORCA RENACENTISTA 

«Nemo propheta in patria sua». Y nos ceñimos a esta experimentada 
sentencia acatando, de principio, cuanto implica el saber de antemano 
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que lo que adelante se diga no sorprenderá o maravillará a quienes con 
paciente atención se decidan a escucharla. Los lorquinos conocemos mu
cho —todo— de sones, tañidos y clamores cada Viernes Santo que ama
nece. Y de otros múltiples sonidos cotidianos, a lo largo del tiempo, en 
nuestra ciudad. Pero yo pretendo algo bien distinto. Otra es la finalidad 
que intento. Porque en mi tarea profesional, entre las páginas mudas de 
documentos diariamente contemplados, he oído otras resonancias y ecos, 
un murmullo evocador de pretéritos sucesos, rumorosas cuentas de rosa
rio sin fin que hablan de mínimas historias gesticulantes, casi siempre 
roncas y ásperas, de actitudes de vida donde la turbulencia y el estré
pito, el grito, el gemido, el tono chirriante nos golpea la atención y nos 
detenemos a escucharle. Y aquí van algunos fragmentos de cuanto he oído. 

EL RUAR BULLICIOSO 

¿Qué se oye en la ciudad, en Lorca, hace cuatrocientos años? Si pa
seamos por sus calles —la Cava, Zapatería, Parrica, la larga Corredera— 
será el hervidero de los oficios, de artesanos que trabajan —siempre puer
tas abiertas— con sonoridades múltiples y distintas: el chasqueteo de las 
tijeras cortando el pelo del paño de los tundidores, los mazos de madera 
machacando la lana de los bataneros, los fuelles, machos, yunques, taja
deras y martillos de los herreros, el rasguñar de los odreros cosiendo el 
cuero para las botas de aceite; los de los toneleros que hacen cubas para 
el vino con sus ceños «de azenbuche clabados y tarugados», el golpetear 
de los alpargateros y zurradores, el sonido del agua de los tintoreros, el 
sonido del fuego de herradores y vidrieros, el del metal de los armeros, 
el de la tierra de los cantareros, ladrilleros y salitreros, el sonido, en fin, 
de los tejedores, de los aibarderos, curtidores, hiladores de seda, calde
reros... y tantos otros. 

Pero en la calle se producen otros sones, voces con tonos distintos, 
con acentos extraños incluso. Voces andaluzas de los mercaderes de 
Ubeda y Baeza que comercian en corambre y tocas. Voces extranjeras 
—tudescas, flamencas— de pintores que vienen y viven en la ciudad como 
Guillemme Ollivier y Artus Brant. Y junto al estruendo de los carros que 
transportan madera —ripias, colañas, jácenas; de nogal para él mueble 
rico, de pino enjuto y curado para retablos y enseres del hogar, de mo
rera para rejas— que vienen de Moratalla, de Caravaca, de Puebla de 
don Fadrique, allá por Huesear del reino de Granada, la dulce habla 
de los comerciantes genoveses —Esteban de Forne, Nicolao Ordano, Ge
rónimo Rosso, Nicolao Natarelo— tanto tiempo aquí avecindados. Hay 
voces grotescas como la de esos esclavos «bozales» negros traídos de 
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Guinea y comprados en el puerto de Cartagena. Si pasamos ante San 
Patricio otro dejo y entonación nos hará volver la mirada. Son los canteros 
vascos trabajando la piedra —debastándola, labrándola— para la obra 
de la Iglesia, esa piedra traída de la Bélica, del Angosto del río, de junto 
a San Lázaro. Se llaman Lorenzo de Goenaga y sus sobrinos Martín de 
Loy y Andrés de Arizeta, de Durango; Maestre Lope de Ocaraztigui, 
oriundo de Ataun, cerca de Tolosa; Maestre Domingo de Placencia, de 
Eibar; Juan de Ormaza; Domingo de Aguirre; Andrés de Suniega; Maestre 
Pedro de Azpeitia; Juanes de Bajaneta; Cristóbal de Angisar, de Villa-
franca; Juancho de Leyzarán; Julián de Lamiquez, del concejo de Mendata; 
Jerónimo de Urreta; Cosme de Galarraja; Juan Bautista Barrenas, qiue era 
un hombre «de mediano cuerpo, con una señal de herida engima de la 
cexa dr^, barbicastaño»; Diego de Villabona, Juan de Salinas... Desde la 
cárcel cercana, tras los muros, llega un como susurro de cadenas y gri
lletes que se arrastran y golpean, de arropeas y pierdeamigos, quizás el 
más retumbante sea el de la gruesa cuerda de hierro a la que los presos 
llaman «Sancha la gorda». Más abajo, en la plaza, el chasquido de los 
cántaros al percutir en el agua y piedra de la Fuente, entre la parlería 
de las mujeres que a ella acuden, «que las mujeres no saben callar cosa, 
aunque sea la caca, el coco y el cuco». Pasado Santiago, hacia San Cris
tóbal —arrabal también de laboriosos y modestos sonidos— el ruido de 
los molinos en el río, los bélicos sones y ayes de los descalabrados mu
chachos que andan de pedreas, el grito del vencedor que juega a tirar 
la barra, los bolos, las argollas, el de los apasionados y semiescondidos 
jugadores de naipes retozadores que juegan a «las pintas», «a quinólas» 
a los de «enquentro» como aquel en que «viniendo primero la carta que 
nonbrava quando volvía el naype ganava el que le tenía». 

Si volvemos al centro por otras calles las voces se tornan lastimeras 
y adoloridas. Mendigos junto a las Puertas de San Ginés y la Palma, el 
ciego que reza ante la casa de la viuda de Gonzalo Bago porque le paga 
dos reales al mes por entonar sus oraciones, el alarido terrible de Don 
Martín de Lorita, el loco. Martín de Lorita «padece enfermedad de locura 
y está fuera de su juicio y entendimiento natural». Ha matado a un paje
cillo —Gracián Navarro— arrojándole un plato de peltre a la cabeza. 
«No sale de su casa ni contrata con persona alguna en la plaga desta 
cibdad ni salle a ella ny va a misa sino questa encerrado y no ay quien 
le ose hablar... el trigo que sus pastores an de llevar a su hazienda lo 
tiene fuera de su casa por qel hatero que viene por el no osa entrar en 
la casa del dho martin de lorita de miedo que el suso dho no le haga 
algún mal tratamiento... se a tractado entre sus deudos y hermano que le 
echasen en un brete por que parase de la furia que tiene y por ser persona 
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de calidad no se an determinado de hazello por no dar que dezir a las 
gentes... ny osan yr a su casa a visitallo ni hablalle la menor cosa del 
mundo por estar fuera de su juizio natural y muy robusto que no tiene 
quenta con nada mas de comer y estarse encerrado». Vive don Martin el 
loco en una casa que ha trazado el Maestro Mayor Jerónimo Quijano; 
los capiteles de las estriadas pilastras de su puerta están formados por 
dobles mascarones que tienen la trágica mirada de un dios que ve, al 
mismo tiempo, el pasado y el futuro. 

Quedan todavía sones callejeros que atender: el de los mercaderes 
en sus tiendas y boticas, el de los mesones y paradores, el de la mancebía 
donde está María Flores llamada «la Gallarda», el casi imperceptible de 
cambiar en cada casa los zarzos del gusano de seda cuyo impertinente 
modo de criarse nos detallará —dos siglos después— el Padre Moróte: 
«¿Qué delicadezas no se observan en sacar a luz un gusanillo de seda? 
¿Qué cuidados y desvelos en guardarles de los ayres, de los fríos y de 
los bochornos? Los truenos los asustan, los olores los desmayan, las 
tempestades los tuerzen, y con solo un zebo que a su acostumbrado regalo 
les falte, perecen y pierden a su dueño»; el de los que van o vienen de 
la caza de conejos, como Diego de Alarcón, con su perra nombrada 
«Chusca», «pequeña de cuerpo byen hecha mas rezia de m.° adelante 
que de m." atrás su pelo sedeño q tira amarillo con una lista blanca en 
el pescuego a manera de collar mas blanca q no el pelo del cuerpo». 

De vuelta a la Plaza —siempre la brújula de la ciudad— el pregonero 
Gaspar de Vergara da lectura, en altas voces, a una carta del Sto. Oficio 
de la Inquisición de Murcia anunciando que «el domingo q se contaran 
seis del q biene esta acordado celebrar auto de la fee, dase notigia dello 
a v.m. para que como tan católicos cristianos den el calor negesario a 
tan santa obra» —los nombres de Gonzalo Setien, Francisco Crespo, Her
nández de Arias, Grimaldos, Francés Marín, Catalina Berrios, serán cu
chicheados entre los oyentes—, que da paso a Gonzalo Torrecilla, corredor 
público que inicia la puja en almoneda de un solar perteneciente a los 
Peñaranda —que han quedado huérfanos— gritando «que todas y quales-
quier personas que quisyeren dezir o pujar en el dho solar que pares-
ciesen y diesen la puja que les convinyese por quanto el remate del avia 
de ser esta tarde a la hora que se lo mandasen rematar e asy paseándose 
por la plaga desta dha cibdad muchas y dibersas veces diziendo treyn-
ta y tres ducados me dan por el dho solar fiado por un año ay quien 
lo puje ay quien de mas que se remata y ansy andubo el dho solar en 
torno de almoneda mucho tiempo e luego el dho corredor dixo paseándo
se por la dha plaga a la una a las dos que apercibo remate ay quien lo 
puje como no pareció persona que mas diese dixo a la una a las dos a la 
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tercera que buena paz le hiziese al dho gonzalo giner escrivano». Pero 
otra subasta parece ser más sonada. Juan Felices Duque, tesorero en Lorca 
de las Rentas Reales, ha caído ya tiempo en bancarrota. No le queda un 
maravedí y deben arrastrar la deuda sus fiadores. Se suceden intentos de 
cobro a unos y a otros. Al ñn se consigue parte del dinero que debe al 
Rey: seiscientos y sesenta y seis mil y seiscientos dos maravedíes. El 
Juez de comisión por su Majestad es un hombre aparentemente inflexible. 
Ha de ejecutar bienes y haciendas. Es una misión dura, hostil, ingrata. 
Tiene la mirada entre severa y triste, el cabello gris, la nariz larga, un 
rictus amargo en la boca. Pasado algún tiempo escribirá un libro, espejo 
de desengaños, con el subtítulo de «Atalaya de la vida humana» en que 
contará la vida de un picaro llamado Guzmán de Alfarache. El Juez de 
Comisión se llama Mateo Alemán. 

LOS SONOROS BRONCES 

Mas los sonidos que mejor conocen e identifican todos los lorquinos 
—sean de la calle, parroquia o vecindad que fueren— son los vibrantes 
que se esparcen desde campanarios y espadañas en el aire azul y purí
simo de la ciudad. Repiquetees, rebatos, repiques, dobles.., Y suenan 
siempre. Al alba, en la noche, mientras el sol alumbra. Las campanas 
tienen nombres propios: «la tercerica», «la Nuestra Señora del Rosario», 
la de «la vela», «la Santa Águeda»... Esta, en la Iglesia de San Juan, es 
tocada toda la noche del cinco de febrero de cada año. El Concejo paga 
puntualmente a quien la tañe para que la Santa «ruegue a Dios q ynpida 
la piedra y tenpesta que algunas bezes face donde se apedrea e daña la 
uba y la otra fruta e ansi mismo en todos los nublados que fizieren todo 
el berano que la dha piedra suele caer». También hay pequeñas campanas 
andariegas, deambulantes, como las de «las animas de purgatorio» que 
suenan por las calles de noche y al alba. Las campanas son el alfa y omega 
sonoro de la vida diaria. Tanto se gastan y quiebran que, de tiempo en 
tiempo, se han de hacer de nuevo trayéndolas desde Murcia por los maes
tros Juan Vázquez de Olmedo y Gonzalo de Torres. A veces los maestros 
campaneros —venidos de más lejos como Andrés Martínez, vecino de 
Granada, Ginés Paya y Gaspar de Berenguer, de Orihuela, y hasta de 
Argamasilla de Alba como Andrés de Cigujano—, tendrán que hacerlas 
aquí dándoles los conventos y clérigos el metal «de yngalaterra», la leña 
y el carbón, el yeso, torno, maromas, sogas, andamios para subirlas y 
enejarlas, amén de comer y beber el tiempo que emplearen en su estada. 
Todas se contratan con tal de que «sean buenas y de buen talle y de buen 
son y vozes y enteras syn falta de asas ni otra cosa que les conbenga». 
Pero si en el tiempo de un año se quebraren los mismos maestros que 
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las moldearon y laboraron tendrán que hacerlas de nuevo a su propia costa. 

Cada día la campana —de San Pedro, de Santa María, de San Mateo— 
toca el fatídico doble de la muerte. Ese treno, con algo de gemido pausado, 
de sollozo y llanto, avisa la marcha de un conciudadano «al lugar de los 
muchos». Y comienzan otros sonidos: las deprecaciones, los ayes, los 
suspiros, los lloros de los que plañen. En estos casos nunca se impone el 
silencio salvo el del propio difunto. Sólo una vez, porque así lo manda 
para su entierro Alonso de Leiva el viejo, ordenándolo en su testamento: 
«Otrosí dexo e mando q al doble las canpanas por mi siendo muerto asi 
antes q se lleve mi cuerpo a enterrar como llevándolo a enterrar en todo 
lo q se obiere de doblar sea una campana sola la soga e otra a sus tiem
pos dando en la dha canpana sin soga como antiguamente se solía hazer 
e no se doble por mi de ninguna manera a clamor como agora se haze 
dando badaxadas muy a espacio... Otro si quiero e mando q llevando mi 
cuerpo de mi cassa a la yglesia no aya ni se faga parada ninguna e se 
diga responso para el cuerpo sino yendo de camino sin parar en la calle 
ni cantón ninguno e los clérigos e religiosos vayan diziendo el oficio 
e responsos que suelen... encargo e mando a los dhos mis cavegaleros e 
erederos e religiosos q no consientan yr con mi cuerpo mugeres ningunas 
parientas ni estrañas ni vaya ninguna persona llorando tras de mi cuerpo 
e en la dicha iglesia durante el oficio ni al enterrar an de llorar a boz 
alta e pido y encargo q asi se faga y no consientan llorar a nadie y si 
alguna persona quisiere llorar como dho es q pare el oficio e no procedan 
en el hasta q callen para q solamente se diga e se cante el dho oficio divino 
sin enpedimiento ninguno...». 

LA ALEGRE ALGARABÍA 

En ningún otro lugar del reino se oye tanta algarabía. Lorca anda 
hasta en refranes por ello. Recordemos que la primera acepción de este 
vocablo es la de «lengua árabe». Todo lorquino la sabe. Cada dos por 
tres los alguaciles delatan y persiguen a quienes en el mercado, en los 
poyos de la Plaza, en el barrio de San Juan poblado de moriscos, hablan 
esta lengua ya proscrita desde hace medio siglo. Las multas no son des
deñables y así aparecen en los libros de penas y condenaciones del Concejo. 
Otras muchas veces los alguaciles —hay que vivir bienquisto en la ciudad— 
darán oídos sordos a este malhadado resabio de platicar en plena calle en 
arábigo. Pero algarabía también significa esa grita confusa y alegre de 
las fiestas. Y en Lorca las hay cada día del Corpus con el sonido tinti
neante de los cascabeles que llevan diablos y danzantes, con el estrépito 
de cohetes y atabales, de trompetas y disparos de pólvora de los arcabu-
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ceros, e! espasmódico trueno de los tirulos desde la torre del Reloj, el 
de las gaitas y dulzainas, el de los bailes de los granadinos, gitanos, mo
renos, el de los farseros y comediantes que hacen autillos, el de los infan
ticos de Coro de San Patricio con las chanzonetas bien aprendidas del 
Maestro de Capilla, el serpentante de madera de la tarasca, el de los 
cuatro gigantes, el de los pequeños órganos portados desde San Fran
cisco... para acabar con el argentino de las campanillas que anticipa ese 
rumor más sordo del golpear de las barras del Palio del Sto. Sacramento 
regalado por el Concejo a la Colegial, que es «de damasco carmesí y 
con dos escudos hechos de brosladura por el orden de los del pendón 
que tiene esta ciudad» entre la dulce y picante música de la chirimía, el 
contralto, el sacabuche y la corneta de los ministriles. Después del medio
día será el bramido de los toros encerrados, la grita al salir a la Plaza, 
el crujir de los tablados y barreras, los vítores y alaridos, la estruendosa 
escandalera mientras los caballeros se preparan para el juego de Pero 
Palo o de cañas. No digamos si la fiesta es de moros y cristianos, cuando 
se mandan traer para la diversión —para mayor algarabía— a los moris
cos de Antas o de cualquier pueblo blanco almeriense que hacen el «zalá» 
y el «moro santo» entre chanzas y risadas. La barabúnda, el bullicio, el 
rugido, el estrépito final de los fuegos de artificio, el de tambores y cajas 
atronando la ciudad, que sólo los sordos no se enteran de hada y aún 
eso es dudoso. 

LOS GRITOS MUDOS Y LEJANOS 

Hay también gritos sofocados, enmudecidos, casi imperceptibles incluso 
para los que pasan junto a las tapias y muros del Convento de Santa Ana y 
Magdalena. Son las voces lamentosas, los sollozos entrecortados de las 
monjas que están muriendo de hambre tras las rejas de su clausura. Hasta 
siete años que el agua no cae del cielo, en que la tierra estéril y yerma 
se despuebla, en que todo se ha vendido o no hay quien compre, en que 
cientos de familias —a pie, en carreta— emprenden todos los caminos 
como huyendo del apocalíptico jinete que cabalga con un silbido horrible 
por las vacías calles de la ciudad. Es el grito de estas pobres mujeres 
encerradas tras la araña negra del locutorio ante el escribano que toma 
declaración para enviar a S. M. él Católico don Felipe. Porque ya nadie 
les hace limosna ni les compra sus costuras y labores, sus paños y esta
meñas hechas con sus manos, ni los parientes ni deudos pueden soco
rrerle. El grito desgarrador del hambre, la boca pegada a la encalada 
pared, los inconmovibles hierros de las cancelas cerradas para siempre. 

Otros gritos llegan desde muy lejos, de allende el mar, a la ciudad. 
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Son los de los cautivos en Argel, en Berbería, apresados en la marina de 
Lorca, suplicando mediante cartas por su rescate. Son relatos que nos 
conmueven quizás por su dejo cervantino, increíbles testimonios si no 
estuvieran certificados tan documentalmente. «Yo joan vidal valenciano 
natural de vistavella maestrado de muntesa esclavo en el cautiverio de 
mamy vaxan renegado de asam baxa hago fe y testigo juntamente con 
los sotaescritos aver conozido a Pedro serrano español natural de la 
ciudad de Lorca en esta esclavitud de hedad de catorce años poco mas 
o menos por la qual le avemos myrado pasar muy muchos y ynfinitos 
travaxos y agotes y otros muchos travaxos por hagerlo convertir a su 
seta maldita pero el como a verdadero y fiel cristiano jamas desconfiado 
de la mysericordia del señor sufriendo aquestos travaxos y otros arisgando 
por esta ocasión a vuscar la libertad muchas vezes con mucho peligro de la 
vida pero no siendo dios servido nunca la alcanzado primero y pringipal 
quando asan vaxa estava rrey desta ciudad de tripol entre cristianos se 
hizo congierto de que suerte nos podríamos algar y tomar aquesta tierra 
y aliamos la mejor comodidad del mundo y sin peligro alguno pero fuemos 
descubiertos por un trasleyo en la qual jornada se mostró como valeroso 
ombre en proveher con armas y convatir por su persona entrando conva-
tiendo en el palagio del dho asan vaja por ganar una caja de armas y 
el dho pedro serrano ffue herido de una simitarra en el brago siniestro 
de la qual herida a quedado estropeado y por aquesta ocasión a estado 
a punto de ser muerto con otros que fueron quien enpalado quien desola
do y al fin con munchos palos y otros tormentos se libro sienpre negando 
que no se hallo fuera con los otros xpianos y desde aquella ora sienpre 
a estado malquisto e maltratado fasta ques muerto el dho asan vaxa por 
ende esta vendido a un renegado ginoves el qual en su poder sienpre 
a estado peor tratado e por este mal tratamiento concertó de huyrse con 
otros esclavos y pillar una fragata pero fueron discubiertos por un franzes 
a el ql dieron la libertad y a el dho pedro serrano le dieron quios agotes 
y cada dia amenazándole que se rescatase sino que lo avian de abrusar e 
por esto entre xpianos concertamos de cortarlo mandándolo a esa ciudad 
de argel entendiendo de la venida de aquesa santa limosna e no descon
fiando de todas vuestras señorías que un onbre como este no se dexara 
por ningún dinero quantos esclavos ay en este cautiverio confiamos de 
la livertad deste onbre e por ser verdad todo lo sobredho firmo yo Ju° 
Vidal valengiano testigo de vista, yo antonio mongual espalder de vanda 
derecha esclavo de el año de la armada firmo de mi mano ser verdad 
lo sobredho. yo joan lacomo napolitano espalder de vanda siniestra digo 
es verdad lo sobredho. yo antonio de meruela espalder firmo ser verdad 
lo sobrecho. yo frare joan español firmo ser verdad lo sobredho... 
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PARLOTEO ESCANDALOSO 

Sin pretender una aseveración categórica nos parece que la mujer 
lorquina no fue entonces — ŷ menos en el presente— algarera, de charla
tanería ruidosa, de esas que sólo callan lo que no han sabido. En modo 
alguno. Bien podría acudir ahora este aprendiz de cronista a alguna cita 
antigua de tales tachas en desdoro y mengua de las cuitadas mujeres. 
Nunca tal. Andaba errado y sin equidad aquel autor de la Pícara Justina 
cuando escribía acerca del desordenado deseo de las mujeres en comu
nicarse. Digo de aquello de «parlar de gana, aunque sea con serpientes, 
como quiera que tengan cara y hablen gordo, echar la culpa al diablo 
de lo que peca la carne...». Sólo rara vez en aquella Lorca que evocamos 
algún ligero exceso verbal podría parecerse al sonido del escándalo. 
EjempüUo hay: «Polonia Martínez viuda de Antón Ximenez y Ana Xime-
nez su hija vecinas de esta ciudad en la Parroquia de San Juan dijeron 
que por cuanto muchas personas de su calle y barrio y fuera del se han 
querellado dellas ante la Justicia Ordinaria desta Ciudad en razón de decir 
que con sus lenguas maltrataban el honor de muchas personas de todos 
estados de lo cual se seguía notable escándalo y daño no solo en la ve
cindad sino fuera della habiendo recibido dello información se proveyó 
auto en que la Justicia desta Ciudad les condenaba en ciertas penas pecu
niarias y corporales si en manera alguna decían las dhas palabras de 
deshonor contra alguna persona de cualquier estado calidad y condición 
que sea y que dentro de cierto termino desocupasen las casas de su morada 
que tienen en la dha colación y salgan a vivir fuera della... se obligaron 
la dha madre e hija que ahora ni en tiempo alguno no dirán ni harán cosa 
que sea en daño y perjuicio de qualesquier persona principalmente ecle
siástica y que si algunas palabras han dicho contra el honor de alguna 
persona principalmente contra el licenciado Martin Blazquez Alcaraz 
presbítero cura de Sta María serían con colera y enojo y porque le han 
querido y quieren mal inducidas de algunas personas que para ello les 
han ayudado e incitado de que le tienen enemistad capital y no porque 
padeciese los defectos que le decían, antes en realidad de verdad le tienen 
por sacerdote de buena vida y exemplo y que cumple como debe con la 
obligación de su oficio de cura...». Raro caso, pequeño lunar que no em
paña la sosegada y honesta charla de las lorquinas. Porque, en verdad, los 
que sí denigran, detractan, murmuran y son chismosos, calumniadores y 
juzgamundos son los varones. Al cura de San Patricio Clemente Pallares 
ciertos regidores y mercaderes le acusan «con poco temor de Dios y osadía 
temeraria» de cometer el pecado nefando con Miguel de Oloriz Navarro, 
escribano mayor del Ayuntamiento. Cristóbal Martínez, criado del clérigo 
Juan de Vera, le dice a este «que el sabia como maria losilla hija de gonzalo 
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hernandez estava perdida y corrompida»; luego tendrá que desdecirse «por
que en efecto el no sabe en manera alguna que contra la dha maria losilla 
se pueda dezir cosa ninguna que perjudique a tía honra e que al tiempo 
que dixo las dhas palabras contra la honra de maria losilla el estava fuera 
de su juizio y entendimiento natural». Claro ejemplo de enajenación men
tal transitoria. Peor le sucede a Andrés Pinar al que la broma le costó 
tan cara como un matrimonio, porque después «de aver dho e jactándose 
aver tenido ageso carnal con Catalina Hernandez», ante seis testigos y 
escribano es obligado a declarar «que la dha Catalina Hernandez es y 
la tiene por muger muy honrada e de honrados padres y de buena casta 
y cualquiera persona q aya dho alguna cosa de ynfamia contra ella q 
miente y no dize verdad por q la tiene por donzella y honrada muger y 
q sy el dixo alguna palabra acerca dello q lo dixo por casarse con ella». 
Y lo casaron. Catalina Jiménez, viuda de Juan Moreno de Tudela, tiene 
que nombrar procurador que le defienda ante el Obispo y el Provisor de 
la diócesis porque lenguas caritativas le han acusado «diciendo estar 
amancevada con Tomas ponze clérigo». En fin, que son sólo hombres los 
ruines que bellacamente propalan baldones y vituperios. 

BATIENDO EL ACERO 

Aun muy mejor que la escandalosa calumnia se da en el lorquino otra 
cualidad más sugestivamente sonora: la de matachín —vocablo por cier
to aún usado en esta tierra aunque por suculentas y apetecibles causas—. 
El matachín es hombre dado a todos los violentos sonidos de las riñas, 
matracas, pendencias, jeringantes gatazos... «Hombres ynquietos y desasso-
segados», «de condición rrigurosa ynclinada a nobedades» topando siem
pre «con ocasiones de muncho rruido y pesadumbres». Cada día un iras
cible, malsufrido, impaciente, picajoso y enojadizo lorquino puede conver
tirse en un desuellacaras acreditado. La antigua condición guerrera y he
roica de un pasado militar lleno de hazañas, se vuelve —dentro de nues
tras propias murallas— extremosa, disparada, irracional. Con el sobresalto 
del rayo salen dagas, espadas, puñales, estoques y toda arma que alerte 
el clarín del grito. Estos mozos de chapa, serafines arroldanados de mala 
digestión, que no precisan de batería para cuchilladas —no en vano San 
Jorge, Perseo cristiano, está en la Colegiata—, por sí o en cuadrilla andan 
siempre dispuestos a dar favor y ayuda donde rechinan los aceros. Y a 
veces en forma de asonada, de confuso motín ante la misma justicia. 

«Sépase como yo Juan de Elorregui alguacil de la ciudad de Lorca digo 
que por cuanto teniendo yo mandamiento del Sr. Licenciado Pedro de 
Estrada alcalde mayor de esta ciudad como tal alguacil para prender a 
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Luis Ponce de León hijo de Ramón Ponce vecino de esta dha ciudad sobre 
ser culpado en haber tomado por fuerza una mujer casada a su marido 
llevándole desde esta dha ciudad a la ciudad de Murcia en un carro y 
sobre haber cometido otros delitos y teniendoxe cercado yo y otro algua
cil de esta dha ciudad para le prender el susodicho con animo diabólico 
de me matar porque le quise prender me dio una cuchillada por la cara 
de que me cortó cuero y carne y me dieron cinco puntos y otra en la mano 
a traición y alevosamente y dende a ciertos dias el alguacil de esta dha 
Ciudad queriendo prender al dho Luis Ponce ie corrió y se le metió en 
la Iglesia de Santa Maria de esta dha ciudad donde por mandado del dho 
señor alcalde mayor le fue puesto guardia de gente y estando así cerca
dos el dho Luis Ponce y otros delincuentes en una noche de este mes 
de abril que se contaron trece dias Juan Ponce de León hermano del dho 
Luis Ponce y Gines Monfil y Martin de Henares y otros mas de sesenta 
hombres vecinos desta dha ciudad a la media noche fueron a la dha Iglesia 
todos armados con arcabuces y mechas encendidas y ballestas lanzas 
montantes y alabardas y otras armas ofensivas y defensivas de manera 
de asonada de guerra con grande soberbia y alteración y por fuerza contra 
la voluntad de los alguaciles y gentes que estaban en guarda de ellos 
tirándoles de arcabuces y saetas y botes de lanzas los sacaron y llevaron 
y los pusieron en libertad y hirieron a otro alguacil de otra oachillada 
en la cabeza y le quebraron la vara y hirieron otros guardas e hicieron 
y cometieron otros delitos atroces dignos de gran punición...». Toda la 
crueldad del odio se hermana a la saña mas sangrienta. No debe ser esta 
una crónica de sucesos criminosos, de atrocidades innumerables. Por la 
ciudad, en sus calles y cercanías, se oirá —día y noche— el grito, el eco 
del grito del malherido, del acuchillado, la resonancia horrísona de las 
últimas palabras en alarido interminable. El ruido de las armas en desa
fíos, riñas y pendencias no abandonará nunca el aire de la ciudad. O quizás 
demasiadamente tarde en nuestra historia. 

MERCANTE VOCINGLERÍA 

Los jueves, día de mercado franco, el aire se puebla de nuevas voces 
gritadoras y reclamantes. En la Plaza de Arriba —!a de las Barandillas— 
y en la de Afuera o Mayor, tenderetes y puestos van esparciéndose muy 
de mañana ofreciendo mercadurías de todo género, clase y precio. Allí 
los que vocean y venden rosarios, simiente de seda, zumaque para curtir, 
turrón blanco, garbillos, tijeras, arrope, lienzos, hoces y horcas, espar
teñas, caracoles, bonetes, esteras, miel, vinagre, jubones, almendras, cos
tales, alpargatas, escobas, manteles, vino blanco y carlón, pimienta, som
breros de palma, esteras, pellejos de becerro, trigo, yeso, ollas, guantes, 
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cordelates, artesas, herraduras, sargas de seda, pasas... Allí el gruñir de 
marranchones y primales, el balar de cabras, ovejas y corderos, el relin
char de yeguas y rocines, el mugir de bueyes, el rebuznar de asnos qoe 
llevan trujamanes aconsejadores en el trueque y la avenencia. Allí los 
que venden raíces de granza o rubia para tintar de rojo y las de la gualda 
para teñir de amarillo. Allí ios buhoneros que dan harto barata toda 
suerte de mercería —trencillas, agujas, galones, cintas— y primorosos 
estuches de arreboleras. Allí los que trajinan buscando granjeria con la 
venta de aceite, cañamones, matalahúga, arroz, lino, estameñas, hurones 
para la caza, alfombras, confites, sal, vidriado blanco, sartenes, canela, 
alumbre, chapines, corales, lana, pan de higo, espadas, barrilla, sábanas, 
candelas, garbanzos torrados, sayos, cebada, almohadas, calzas, azafrán, 
cedazos, calderas, botas, queso, guadameciles, jabón blanco, cueros y cor
dobanes... En la Plaza de Adentro —la del Caño— las voces de hortela
nos y regatones que pregonan las frutas y frutos de la tierra: brevas, 
nabos, «albercoques», ciruelas, níspoles, bellotas, membrillos, coles, grana
das, melones, dátiles, manzanas, berenjenas, castañas, pepinos, uva, peros 
y peras... A un lado de la Plaza, bajo las arcadas del Pósito —arriba flamea 
en piedra el escudo del invicto Emperador Carlos— están las Carnesce-
rías. Casi al frente, al otro lado, la Pescadería con la cosecha diaria de 
la marina de la ciudad. Jerga de los vendimiadores de Neptuno casi indes
cifrable. Bullente guirigay que inunda la pequeña agora con las excelen
cias del «pescado menudo» —lecha, aletría, visol, melba, boga, caramel, 
salpa, gerla, jorel— y el «pescado grueso» —bonito, pagel, salmonete, 
calamar, palometa, oblada, espetón, dentol—... Sólo al caer la tarde el 
mercantil sonido de estas plazas irá como adormeciéndose. Con los últi
mos rayos del sol tal vez quede únicamente señoreando el aire el de golon
drinas sedientas rasgando el cielo con su buido grito de locos suicidas. 

¿Qué fue de todos aquellos sones y clamores? No quisiera terminar 
con nostalgias manriqueñas, con un treno imposible por lo que, sin duda, 
no es sino viento fugitivo reflejado en amarillentos papeles que narran 
nuestra historia menor. Pero de tantos sonidos que fueron sólo reparo 
hoy —al borde del siglo XXI—, aquí, en Lorca, en el timbre de expresión 
más suyo, hoy mudo o cuasi enmudecido. «Vivir se va quedando sin cam
panas», nos dijo un poeta amigo de esta ciudad. Y en esta ciudad ya rara 
vez oímos el estimulante vibrar, el apresurado y tembloroso, el imponente 
y circunspecto, el alegre e infantil, el despacioso, lento, lleno, acompa
sado tañir de las volteadas campanas y esquilones. Yo rememoro, final
mente a don Joaquín Espín Rael que —oído avizor— sí pudo y supo 
distinguir las voces y los ecos de cada una. Desde su balcón acristalado. 
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desde la azotea luminosa, pudo dichosamente conocer el armonioso rodar 
de las de San Patricio, de aquella «María del Alcázar» —fundida en 1518—, 
de la «Acelguera», de la «Tercerilla», de la llamada «Virgen», de la «San 
Clemente»; de la «María de las Mercedes» de San Mateo, de la del «Clero» 
de Santiago, de la de «los Moros» de San Juan... Y con este recuerdo debo 
cesar mi discurso que, les aseguro, no ha tenido ninguna pretensión 
cercana a lo sonoro y campanudo. 

He dicho. 


