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De acuerdo con los datos de que disponemos, suministrados particu­
larmente por José Manuel Blecua en su excelente edición de Cántico 
de 1933\ podemos estudiar perfectamente la génesis de ese libro de Jorge 
Guillen. Puede decirse, sin temor a cometer ningún error, que Cántico 
se gesta en una primera fase que ocupa los años trascurridos entre 1919 
—fecha del comienzo de la obra en Tregastel, la playa de Bretaña— y 
1936, año de al publicación de la segunda edición del libro. Posteriormen­
te, lo que Guillen lleva a cabo no es una gestación del libro ni una evolu­
ción de lo ya escrito, sino un complemento del Cántico'^ que en 1936 
adquiere una primera gran madurez. 

* Jorge Guillen era Académico Honorario de la Academia Alfonso X el Sabio. Su 
muerte, en febrero de este año, ha supuesto la desaparición de uno de los más signi­
ficativos poetas españoles del siglo XX. A los numerosos homenajes realizados en 
estos meses, se une Murgetana con la publicación de este artículo. 

1 JOSÉ MANUEL BLECUA, ed., Jorge Guillen, Cántico [1936], Labor, Barcelona, 1970. 
Indispensable para el estudio de la génesis de Cántico ya que ofrece fechas, lugares, 
dobles versiones, etc., manejando datos muchas veces facilitados por el propio poeta. 

' Las ediciones de Cántico son: 1.* Revista de Occidente, Madrid, 1928 (75 poemas); 
2.« Cruz y Raya, Madrid, 1936 (125 poemas); 3.» Litoral, México, 1945 (270 poemas); 
4." 1.' edición completa, Edit. Sudamericana, Buenos Aires, 1950 (334 poemas). 
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El periodo de tiempo trascurrido entre 1919 y 1933 tiene a nuestro 
juicio, a su vez, dos etapas fundamentales, dos grandes periodos limita­
dos por las fechas de las dos primeras ediciones: el primero de estos 
espacios transcurriría entre el año inicial —1919— y 1928, el año de la 
primera aparición de Cántico. La segunda de estas dos etapas se desarro­
llaría entre 1929 y 1936. 

De la primera etapa tienen gran importancia las dos redacciones que 
se llevan a cabo en ese periodo de tiempo y que configuran dos sub-etapas 
en la génesis de Cántico. La primera redacción se efectúa entre 1919 y 
1924. Después de un año de descanso, coincidente sin duda con la prepa­
ración de las oposiciones de la Cátedfa de Lengua y Literatura Españolas 
de la Universidad de Murcia, terminadas en diciembre de 1925, se desarro­
lla una segunda redacción durante la cual se escriben gran número de 
poemas, pero también en el trascurso de la misma se corrige otro impor­
tante sector de los escritos en la primera redacción. 

El periodo que nos ocupa ofrece también una cierta conexión, en sus 
dos redacciones, con los lugares de residencia de Guillen. El periodo de 
tiempo trascurrido entre 1919 y 1924 se desarrolla principalmente en 
Francia y en concreto en París, aunque están presentes en las dataciones 
otros lugares como Tregastel, Biarritz, Auteii y Provious. París figura 
como lugar de redacción —sin duda, su residencia de la rué d'Alexandrie— 
de una gran parte de los poemas creados en 1920, 1922 y sobre todo 
1923 y 1924, aunque comparte sobre todo en este último año con Valla-
dolid la condición de lugar de redacción de otro buen número de poemas. 

La segunda redacción, que hemos fijado como iniciada en 1926, co­
mienza realmente en 1925 y precisamente en París, en la Navidad de 
aquel año, exactamente el primer día de invierno, y se desarrolla a lo 
largo de los años siguientes en Murcia, Valladolid y ocasionalmente en 
Alicante y en lugares de veraneo como Veules-les-Roses y Capheton (1927 
y 1928, respectivamente), para finalizar algunas versiones en noviembre 
de 1928 en Madrid, poco, muy poco antes de que el libro viera la luz en 
1928, a final de año. 

La etapa de mayor interés para conocer la génesis de Cántico es, sin 
duda alguna, la que coincide con la primera redacción, la que hemos esta­
blecido como iniciada en 1919 y continuada hasta 1924. Conocemos ver­
siones desechadas posteriormente o corregidas de muy sustancial forma 
de bastantes de los poemas de esta etapa, gracias a su aparición en re­
vistas, de forma especial en España y La Pluma. Jorge Guillen fue uno de 
los últimos poetas de su generación en publicar un libró y, sin embargo, 
era uno de los más conocidos y estimados como poeta a lo largo de los 
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años veinte, sobre todo en las fechas en que se llega al auge de su gene­
ración, hacia 1927. Se debía tal admiración a que sus poemas, y de forma 
particular sus ya famosas décimas, eran publicadas por las revistas de 
más prestigio de la generación: la citada La PLuma, Litoral, Suplemento 
de La Verdad, Verso y Prosa y tantas otras. Precisamente es a través de 
esas versiones como mejor podemos conocer la formación de libros que, 
como Cántico, se han realizado reformando versiones de los poemas que 
ios componen. En el caso concreto del primer libro de Guillen, se ofrecen 
a nuestros ojos diez años de la labor literaria de paciente construcción 
de un libro excepcional. 

De los poemas escritos entre 1919 y 1924 más de la mitad tuvieron una 
segunda versión distinta en la segunda redacción, y otra buena parte su­
frieron correcciones de puntuación que a algunos críticos, como a Dar-
mangeat", le han parecido de interés. Los cuatro poemas escritos en 1919, 
seis de los diez poemas escritos en 1920, cuatro de los siete de 1922, 
nueve de ios dieciséis de 1923 y cuatro de los veintidós escritos en 1924 
conocen otra versión sustancialmente distinta en la segunda redacción 
del libro. De todos los poemas de esta primera etapa, solamente uno, 
«Noche encendida», cuya primera y única versión publica España en su 
número 395 de 1923, conoce en esta primera etapa su redacción defini­
tiva, y así, con el mismo texto, se publica en Cántico en 1928. Por esta 
razón, podríamos decir que este poema de cinco versos es el más antiguo 
del libro en su redacción definitiva (p. 162, edic. Blecua): 

Tiempo , ¿prefieres la noche encendida? 

¡Qué lent i tud , soledad, en tu colmo! 

Bien, radiador , ruiseñor del invierno. 

¿La clar idad de la l ámpara es breve? 

Cerré las puer tas . E l m u n d o me ciñe. 

Pero lo normal es que todos los poemas de esta primera etapa sufran 
importantes variaciones en el periodo que hemos considerado de segun­
da redacción, es decir entre 1926 y 1928, que es cuando prácticamente se 
escribe en segunda o en primera versión todo el Cántico de 1928. 

A la hora de profundizar en la génesis de Cántico puede resultar de 
interés la observación minuciosa de estos cambios, pero sobre todo los 
que se producen sobre los poemas de los primeros años, es decir 1919, 
1920 y 1922, ya que las modificaciones, supresiones o adiciones sobre 

^ FIERRE DERMANGEAT, Antonio Machado, Pedro Salinas, Jorge Guillen, ínsula, Ma­
drid, 1969. Contiene una traducción, hecha por J. L. Guereña de su trabajo «Jorge 
Guillen ou le cantique émerveillé». 
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los poemas producidos en 1923 y 1924 dejan ver la proximidad de su 
redacción respecto a la fecha de corrección. Además, en menor propor­
ción, como ya ha quedado señalado, se ven los de estos dos últimos años 
afectados por la doble versión, consecuencia lógica producida también 
por la cercanía cronológica de primera y segunda redacción. 

Los años más reveladores en el aspecto que nos interesa, sin duda por 
estar más alejados de la segunda redacción, son los que trascurren entre 
1919 y 1922. A los poemas producidos en estos años y a sus versiones 
posteriores vamos a dedicar las palabras que siguen, en un intento de 
comprender la génesis de Cántico, a través de sus primeros poemas. Y 
al mismo tiempo intentamos comprender el sentido de esas variaciones, 
el proceso de búsqueda de una palabra poética i>ersonal, peculiar, debida 
a la investigación de un poeta que en 1926 diría, en la conocida «Carta 
a Femando Vela» que «como a lo puro lo llamo simple, me decido re­
sueltamente por la poesía compuesta, compleja, por el poema con poesía 
y otras cosas humanas. En suma, una «poesía bastante pura» ma non 
troppo, si se toma como unidad de comparación el elemento simple en 
todo su inhumano o sobrehumano rigor posible, teórico. Prácticamente, 
con referencia a la poesía realista, o con ñnes sentimentales, ideológicos, 
morales, corriente en el mercado, esta «poesía bastante pura» resulta 
todavía ¡ay! demasiado inhumana, demasiado irrespirable y demasiado 
aburrida. Pero no terminaría nunca» (Verso y Prosa, 2, 1927)^ 

Los cuatro poemas más antiguos de Cántico poseen una versión reali­
zada en 1919, el año inicial —según se dice en la edición definitiva— 
del libro de Guillen, y su lugar de redacción, que no se indica en las 
notas de Blecua, quizá sea Tregastel, ya que es donde siempre se ha 
señalado que comienza Cántico precisamente en ese año. Esos cuatro pri­
meros poemas son «Cuna, rosas, balcón», «De noche», «Gran silencio» 
y «Galán temprano», de los que conocemos versiones tempranas como ya 
hemos señalado, distintas de las definitivas aparecidas en el libro. Por 
ejemplo, del bellísimo «Cuna, rosas, balcón», sabemos que en su origen 
fue un villancico navideño, especie totalmente rara en el autor de Cántico. 
Y por cierto que se trataba de un adecuadísimo romancillo en cuartetas 
de gran ligereza y neto aire popular, lo que acentúa la curiosidad del 
poema. La trasformación operada fue, como es de suponer, sustancial. 
Conocemos el poema por una versión de La Pluma, núm. 30, 1922 (p. 99): 

* En GERARDO DIEGO, Poesía española contemporánea. Antología, Taurus, Madrid, 
1959, pp. 342-43. 
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Carne rosa y alba 
Del sagrado Niño, 
Con risas calladas 
En hoyuelos lindos. 

Rosas, pero el alba. 
Tan pura y alegre, 
Albea la gracia 
En cuerpo celeste. 

Cual si iluminaran 
Grosezuelas risas 
A la luz del alba 
Una rosa viva. 

Es de gran interés el proceso de abstracción conseguido por Guillen 
en la reforma del poema llevada a cabo mucho más tarde, en octubre 
de 1928, cuando finalizaba los trabajos de redacción de su primera versión 
publicada en libro. Hay que destacar, en este proceso, la presentación en 
el primer verso del tema del poema (uno de ellos) obtenido de un verso 
intermedio, donde era objeto directo de un verbo. Nos referimos a rosas. 
Ahora queda presentado, sin acción, en un sólo verso que finaliza en 
una pausa (punto). Hay además unas interrogaciones y, desde luego, su­
pone el paso más grande hacia ese proceso de purificación: «¿Rosas? 
Pero al alba», que al principio de la tercera cuarteta será «Rosas. Para el 
alba». 

Nuevos elementos integran el poema que aparece en Cántico de 1928, 
mientras otros desaparecen. Hay un esperado proceso de secularización 
del mismo. El sustantivo carne se traslada al interior del poema. La varia­
ción depende de la adjetivación difusa: «muelle carne vaga», seguida de 
tres conceptos sin acción, sin movimiento: sueño, calma, espera. Los adje­
tivos en el villancico que califican, mejor, que colorean a carne (rosa y 
alba), experimentan metamorfosis notables, sufren cambios de situación 
y soportan el proceso más intenso: se sustantivan. De «carne rosa y alba» 
pasamos al comienzo antes reflejado: «¿Rosas? Pero el alba». 

Desaparece, inevitablemente, la referencia concreta y religiosa: Del 
Sagrado Niño, mientras risas pasará al final del poema (convertida de 
risas calladas —¿es posible esta idea?— en sonrisas, y hoyuelos ocupará 
sin adjetivo («hoyuelos lindos», en el villancico) un lugar en la cuarta 
cuarteta. Allí, en esa estrofa, hay, sin ertbargo, un recuerdo del «Sagrado 
Niño», pero transformado igualmente, desacralizado: «La facción exacta/ 
relega lo eterno». 

Hay un extraordinario proceso de corrección, casi de corrección dialo­
gada en la cuarteta segunda —del villancico— y tercera —versión defini­
tiva—, cuando el poeta, después de señalar que el alba es «tan pura y 
alegre», cambia por «pura sí, no alegre», en un claro intento de dismi-
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nuir el carácter festivo del poema. Desaparecen por esta misma razón las 
«grosezuelas risas» y la «rosa viva» del último cuarteto, que, en la versión 
definitiva, gracias a las interrogaciones, adquiere un carácter dubitativo. 
Se destaca también la sustitución del «alba» por la «aurora». El resultado 
es, pues, completamente distinto (p. 98): 

¿Rosas? Pero el alba. 

. . .Y el recién nacido. 

( ¡Qué guardaba el a lma! ) 

Follajes y a : píos. 

Muelle carne vaga. 

Sueño en su espesura, 

Cerrazón de calma. 

Espera difusa. 

Rosas —para el a lba. 

P u r a sí, no alegre. 

Se esboza la gracia. 

¡Oh t rémulas fuentes! 

Creaciones, masa. 

Desnudez, hoyuelos. 

La facción exacta 

Relega lo e terno. 

¿Ya apun tan , cerradas 

Aún, sí, sonrisas? 

. . .La aurora (¿Y el a lba?) 

¡Oh rosas hench idas ! 

De los Otros tres poemas de 1919, «De noche», «Gran silencio» y 
«Galán temprano», conocemos versiones distintas de las que figuran en 
la edición del libro, aunque en el caso de «Galán temprano» las variantes 
son mínimas, como ocurre, en mayor grado con «Gran silencio». En el 
caso de «De noche», la versión que conocemos, ya de 1923 aunque co­
menzada el año inicial, tiene dos versos totalmente distintos al comenzar 
el poema (p. 164): 

No, no rompas los sellos de la noche. 
Y al través de la noche, deslizándote, 
Te rendirás a sus potencias breves 
Bajo un sigilo sin arcana cifra. 
Hostil al Coco, dócil al Encanto. 

Mientras que en la versión de Cántico se dice (p. 164): 
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He ahi lo más hondo de la noche . 

No te turbes , que den t ro de lo oscuro 

Te rendirás a sus potencias breves 

Bajo un sigilo sin hor ro r n i enigma. 

Hostil al coco, dócil al encanto. 

Como se puede apreciar, nuevamente se ha prescindido de conceptos 
concretos, aunque simbólicos —los sellos de la noche— y de la reitera­
ción del motivo principal —noche—, para insistir en su apariencia o 
cualidad —hondo, oscuro—. Más adelante, la «arcana cifra» se tornará 
en «horror» y «enigma»^ 

En los poemas que llevan una fecha inicial de 1920 y que conocemos 
en versiones reformadas de 1927 y 1928, podemos advertir el proceso de 
génesis de la edición de 1928, porque, igualmente, los cambios y adicio­
nes son muy significativos. Seis son, como hemos dicho, los poemas que 
sufren las más importantes variaciones de entre los concebidos en 1920: 
«El durmiente», «Ciudad de los estíos», «Noche de luna», «Bosque y 
bosque», «Nocturno» y «Amistad», luego titulado «Buque amigo». El más 
destacable de todos, a tenor de las innovaciones introducidas, es «Ciudad 
de los estíos», que primeramente recibió el título de «Playera». Entre 
las innovaciones introducidas en el poema, comenzado en Biarritz en 
agosto de 1920, se destaca un importante añadido, hecho en Murcia el 
12 de marzo de 1928. Para el poeta, en la primera redacción, el tema de 
su poesía, es una ciudad accidental de veraneo (p. 134): 

Ciudad accidental 
De los estfos: damas. 
Fustes de extremas sedas 
Ángulos insinúan. 

Laten las alusiones 
Con rigor geométrico. 
La ciudad está loca, 
Loca de geometría. 

¡Oh, muy elemental! 
Libro de bachiller: 
Página tantas: vértice. 
¡Sutil, sutil Euclides! 

En la del primer Cántico, presidida en esa única ocasión por una cita 
de Valéry, luego olvidada («La belle devant nous/ se sent les jambes 
purés»), se eliminarán las circunstancias, y la concepción accidental de 
esa ciudad geométrica se verá completada por una concepción esencial 
de la urbe. Dos conceptos inéditos en la primera versión, aparecen ex­
plícitos en la de 1928, y son dos conceptos reiterados con frecuencia en 

5 Vid. un comentario más amplio de las variaciones efectuadas en ANDREW P . DE-
BiCKi, La poesía de Jorge Guillen, Credos, Madrid, 1973. pp. 198-99. 
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los poemas hechos en Murcia: la luz (ahora representada por su fuente 
cósmica, el sol) y la tarde. La sensación es también notable y aparece 
ahora: el bienestar, la delicia. El impulso creador de Guillen torna en 
su nueva concepción del poema lo que era accidente, en esencia (p. 134): 

Ciudad accidental 
De los estíos: damas 
Sobre luz, bajo azul. 

Sedas, extremas sedas 
Insinúan, esquivan 
Ángulos fugitivos. 

Resbala en su riel 
La recta. Corre, corre. 
Corre a su conclusión. 

¡Ay, la ciudad está 
Loca de geometría. 
Oh, muy elemental! 

Libro de bachiller. 
Página tantas. «Vértice», 
Fatalidad sutil. 

Por una red de rumbos. 
Clarísimos de tarde. 
Van exactas delicias. 

Y a los rayos del sol. 
Evidentes, se ciñe 
La ciudad esencial. 

Otro poema de 1920 puede resultamos revelador de la actitud creado­
ra guilleniana si comparamos las dos versiones que de él conocemos. La 
inicial, del año citado (1920) y la que aparecerá en el libro, que queda 
ultimada inmediatamente después que la anterior (el 13 de marzo de 
1928) y también en Murcia. La primera redacción del poema «Buque 
amigo» —así se titula en todos los Cánticos desde el segundo al cuarto— 
recibe en la edición de 1928 el título de «Amistad» y en la versión que 
conocemos del año veinte un título más largo y no exento de cierta 
complejidad simbólica: «La amistad firme entre los mares caóticos». Es 
muy curioso el proceso de contaminación alegórica que este poema sufre 
a lo largo de su génesis. Y para comprobarlo nada es más dilucidador 
que la lectura de la primera versión (p. 187): 

La amistad, fírme en los mares caóticos, 
—Ola indecisa entre el ser y el no ser. 
Impulsores de velas simultáneas, 
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Tropel de nubes en fluido tránsito— 
Es un frágil esquife zozobrante 
En las aguas precisas de los muertos. 

Como vemos, se trata de una sextina de endecasílabos blancos, isosi-
lábica por tanto, que intenta una precisión sobre la amistad en un contexto 
metafórico alusivo a los í>eagros que la acechan, basado en represen­
taciones marinas. La amistad es un frágil esquife y el mar supone el 
caos, la indecisión, la zozobra. 

En la segunda redacción todo ha cambiado. El barco ya no es un es­
quife frágil sino un «firme buque» y los peligros, aunque no desaparecen 
quedan reducidos a una pregunta final, con la presencia dentro de la ale­
goría, de una esperanza de salvación: «el puerto» (p. 186): 

¡Oh firme buque en el informe golfo! 

Ola, si al fin actual ya resbalada, 

En t re ser y no ser tan indecisa, 

Raptos de bruscas rachas , ¿qué designios? 

Brisas, fértil azar, hervor de rumbos . 

Impulsores de velas coincidentes. 

Formas de cielos rápidos en t ráns i to . . . 

¿Zozobrará, zozobrará ese buque 

Fren te al avance de los muelles ú l t imos. 

E n las aguas precisas? !Ay, el puer to ! 

Se advierte que el poema ha crecido hasta los diez versos respetando 
la estructura inicial de los endecasílabos y, como hará en otras muchas 
ocasiones, ha aumentado la riqueza conceptual dotando al poema de una 
mayor intensidad expresiva. 

Conocemos también dos versiones del poema «El durmiente», cuya 
primera redacción llevó el título de «Barcarola» y lo más llamativo a la 
hora de comparar las dos versiones es la introducción de nuevos concep­
tos, genuinamente guillenianos, que refiejan sentimientos, sensaciones 
como «¡Albor, albor, albor!». El albor en la versión que conocemos por 
La Pluma, 30 (1922) es una mera alusión, que apunta un descubrimiento 
de iuz sobre las tinieblas, expresado casi con timidez (p. 137): 

Al durmiente meciendo 
Cabecea el esquife 
En el espacio puro. 

¡Venturoso vaivén 
Sobre lisa altamar 
Sin instantes de espuma! 

Un índice de luz 
Descubre las tinieblas. 
Al albor de las cuatro. 
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A la costa conducen 
El esquife los puños 
De solares remeros. 

¡Oh, cuan ceñudamente, 
A medio abrir los ojos, 
Atraca el navegante! 

Vacilando aturdido 
Piérdese por la villa, 
Trémula de relojes. 

Sin embargo, en 1927 tal voz se convierte en profusión exclamativa, 
admira.iva, con toda su intensa aportación de luz de amanecer, de alba, 
de aurora, que lleva implícita la palabra. Se expresa ahora la vulnera­
bilidad de lo oscuro, roto por el «sonido» de un agudo grito (p. 136). 

¿Cabecea el esquife? 
Si, ya la noche inmóvil 
En el espacio puro. 

¡Cabeceo feliz! 
Es alta tnar muy lisa. 
¡Ni desnivel de horas! 

Todos los esplendores, 
Oscuros, sin ornato, 
Corroboran lo escueto. 

¡Pero qué vulnerable! 
Basta un agudo grito. 
¡Albor, albor, albor! 

A la costa conducen 
£1 esquife los puños 
De solares remeros. 

¡Y qué ceñudamente, 
A medio abrir los ojos. 
Atraca el navegante! 

Vacilando aturdido, 
Se pierde por la villa. 
Trémula de relojes. 

Lo cierto es que entre una y otra redacción parece no existir progre­
so alguno, como si nada hubiese cambiado. Pero la transformación ope­
rada en la forma de expresar la fuerza de la luz rompiendo con la tiniebla 
de la noche supone ya un esfuerzo notable. Similar actitud de moderada 
reforma encontramos al comparar los dos textos de otro poema comen­
zado en 1920, «Noche de luna (Sin desenlace)», aunque hay sugestivas 
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variantes. Pero reside en ellos un mismo espíritu y de hecho sólo halla­
mos cambios de palabras, tendentes hacia una expresión más pura o 
abstracta, como en «la fiebre veladora» por «altitud veladora». 

Otros poemas cuyas primeras versiones pertenecen a 1920, son «Bosque 
y bosque» y «Nocturno». En ellas existía un mayor rotundidad afirmativa, 
una más intensa seguridad en las propias reflexiones. Así en «Bosque y 
bosque», que pasa de siete versos en 1920 a diez versos en la realizada 
entre 1926 y 1928. Se añaden dos completamente nuevos, que se incluyen 
entre gjiiones en la edición de 1936: «—Prolija claridad, uno más uno!—» 
y «—¡Oh frescura de frondas imposibles!—». Se suprime el primer verso 
de la primera redacción, quizá por su tono afirmativo demasiado rotundo 
y por el mismo motivo posiblemente se prescinde de la última afirmación 
contenida en un verso y un curioso pie quebrado de una sola palabra, 
que también desaparece prefiriéndose el isosilabismo de la décima ende-
casilábica blanca. Obsérvese la gran diferencia entre la versión aparecida 
en La Pluma en 1922 (p. 162): 

El bosque es una vasta ausencia de árboles. 
Los sumandos frondosos de la tarde 
Son en la suma tenebrosa ceros; 
Anillos para manos de poetas, 
Que plantarán en sus versos un libre 
Bosque, también revelación de un dios. 
Todo taller divino es un paisaje 

raso. 

y la que leemos en Cántico a partir de 1928 (p. 162): 

Los sumandos frondosos de la t a rde 

—¡Pro l i j a c lar idad, uno más u n o ! — 

Son en la suma de la noche ceros. 

No los ceros solemnes de la n a d a : 

Anillos para manos de poetas 

Que a lzarán un gran bosque sobre el bosque 

— ¡ O h frescura de frondas imposib les!— 

Bajo u n rumor de números ardientes . 

Hench idas presidencias necesarias. 

Ceros, ya anil los, fulgen con los astros. 

En 1921 no se fecha, según los datos que nos suministra Blecüa, 
ningún poema de Cántico, y en 1922 se sitúan sólo algunos, como ya 
hemos señalado. Cinco de estos poemas presentan una versión sustan-
cialmente distinta de la que luego aparecería en el primer Cántico, reali­
zada en la época de la segunda redacción: «Relieves», «El otoño: isla», 
«Presagio», «La noche, la calle, los astros» y «Hacia el sueño, hasta el 
sueño». 
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El caso más extraordinario lo representa un extenso poema que apa­
reció en La Pluma en 1923 (núm. 34) y que se tituló entonces «La her­
mosura de octubre». De él habrán de surgir dos poemas diferentes que 
recogen, en definitiva, el espíritu del primero. Pero con importantes su­
presiones y alguna trasformación. Así, el primero, «Relieves», incluye 
al comenzar cuatro versos totalmente nuevos, donde el poeta se recrea 
en la forma del paisaje, en la visión de esos relieves, mientras que se 
suprimen de todo el sector central de la versión primera nada menos que 
tres cuartetas, aquellas precisamente en que se alude a cosas concretas 
y a determinadas acciones, existencias: vencejos volando, cazador cazan­
do, lebrel tras la liebre y Castilla. Todo desaparece; queda la esencia, 
las cosas que son el paisaje, los relieves, el río, el puente, la soledad. El 
poema se cerrará con la imagen estática de la tarde caliza, que sustituye 
a la tierra caliza, de la altura envolvente y de los vencejos rondando. Se 
ha prescindido igualmente de la referencia al mes del año: octubre, pre­
sente en el título de la primera redacción, mientras que en el poema pro­
cedente de la segunda parte surge la palabra «otoño», con la que la 
composición comienza, repitiendo el verso que ha servido de título (p. 107 
110 y 112-114): 

Castillo en la cima, 
Soto, raso, era, 
Resol en la aldea, 
Soledad, ermita. 

En el rio, niña, 
Niña el agua verde. 
Señorón el puente, 
Y la aceña en ruinas. 

¡Salve, ronda ínclita! 
Vuelan los vencejos 
Sin cesar, por miedo 
Del ala abatida. 

Un cazador mira, 
Simple, hacia el confín, 
Lebrel zahori 
La liebre adivina. 

Octubre, Castilla. 
Perfiles dorados 
De otero y de árbol. 
Claridad cernida. 

La tierra caliza 
Que fue polvareda 
Es ahora tersa 
Calma adamantina. 

¡Diáfanas vistillas! 
Asombra a la gema 
Tanta transparencia 
Los aires atildan. 

Rendición: relieves. 
¡Qué míos, qué puros 
Todos! Uno a uno 
Resaltan, ascienden. 

Castillo en la cima, 
Soto, raso, era. 
Resol en la aldea, 
Soledad, ermita. 

En el rio, niña, 
Niña el agua verde. 
Señorón el puente, 
Y la aceña en ruinas. 

La tarde caliza 
Que fue polvareda 
Se extrema, se entrega. 
Diáfanas vistillas. 

¡Oh altura envolvente! 
Rondan los vencejos 
Sin cesar. ¡Oh cercos! 
Posesión: relieves. 
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¡Encumbrada ínsula 
De contomo estricto 
Que pone en olvido 
La onda indecisa! 

Amor a la línea: 
La vid se desnuda 
De una vestidura 
Demasiado rica. 

Y una canastilla 
De álacres racimos 
Traza un laberinto 
De sueños en cinta. 

Grávida de prisa 
Cae en el futuro 
—¡Ay cuan cejijunto!— 
La buena semilla. 

Duda la sibila 
Cavilosa, y calla. 
Sonríen las hadas 
A un rey en mantillas. 

¿Ya se ruboriza 
El adolescente 
Que, sin beber, cree 
Su sed infinita? 

¿Brillará a hurtadillas 
Én la mano blanca 
De la desposada 
La nueva sortija? 

Estilo en la dicha, 
Sapiencia en el pasmo. 
Entre errante fausto 
La rama sencilla. 

Tenue melodía 
Recorre el follaje. 
¿Por ventura un ave 
Gorjea escondida? 

Cúspide rojiza. 
Gualda y verde coda. 
El follaje, a solas. 
En los chopos pía. 

¡Invisible brisa 
Entre chopo y astro! 
Y todo el espacio 
De consumo vibra. 

Esta luz antigua 
De tarde feliz 
No puede morir. 
¡Eterna luz íntima! 

—¡Pronto, pronto, ensilla 
Mi mejor caballo! 
¡El camino es ancho 
Para mi porfía! 

El otoño: isla 
De perfil estricto, 
Que pone en olvido 
La onda indecisa. 

¡Amor a la linea! 
La vid se desnuda 
De una vestidura 
Demasiado rica. 

Y una canastilla 
De alegres racimos 
Cela un equilibrio 
De sueños en minas. 

Estilo en la dicha. 
Sapiencia en el pasmo. 
Entre errante fausto 
La rama sencilla. 

¿Dulce algarabía? 
Agudo el ramaje, 
Niega ya a las aves 
Música escondida. 

i Oh claridad! Pía 
Tanto entre las hojas 
Que quieren ser todas 
A un tiempo amarillas. 

¡Trabazón de brisas 
Entre cielo y álamo! 
Y todo el espacio. 
Tan continuo, vibra. 

Esta luz antigua 
De tarde feliz 
N o puede morir. 
¡Ya es mia, ya es mía! 

—¡Pronto, pronto, ensilla 
Mi mejor caballo! 
¡El camino es ancho 
Para mi porfía! 
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En el proceso de creación del segundo poema, podemos advertir igual­
mente reveladoras supresiones, incluso algunas que descubren criterios 
estéticos asimilados con posterioridad al primer texto. Ya no se trata 
solamente de una intención purificadora, que desde luego está presente, 
sino también de una notable intención de suprimir efectos colorísticos de 
raíz sinestésica demasiado visibles, incluso chillones, presentes en la 
primera versión. Se prescinde, del mismo modo, de las «escenas» de la 
vida que responden un poco a criterios realista-anecdóticos, que por su­
puesto se riñen con la estética definitiva de Cántico y con su forjado 
estilo inconfundible: la siembra, el adolescente que se ruboriza, la despo­
sada de la nueva sortija. Es destacable, por último, la renuncia a determi­
nadas expresiones que se concentraban inmediatamente después de la 
cuarteta «Estilo en la dicha/La rama sencilla», totalmente conservada. 
La tenue melodía que afirmativamente recorre el follaje, se convertirá en 
«¿Dulce algarabía?» y esta duda llevará consigo la desaparición de todos 
los efectos de color sinestésicos, ya que coloreaban el trinar de la alga­
rabía pajarera: rojiza, gualda, verde, se convierten en un solo color lumi­
noso: amarillo y es la claridad la que pasa a ser emisora de la canción 
que antes dejaban sentir los árboles, por efecto de una inversión de la 
sinestesia. Estamos, por todo ello, ante un decidido proceso de abstrac­
ción, de prescindencia de elementos anecdóticos y de promoción de efec­
tos y de impresiones, muy habituales en Cántico, de luz y de claridad. 

Los otros tres poemas de 1922 ofrecen también variantes de interés. 
El más breve de todos ellos es el que se publica en Cántico en 1928 en 
una versión de cinco versos, que esta vez procede de un poema más 
extenso: dos tercetos en la versión de 1922, aparecida en el número 36 
de La Pluma, con rima consonante. Está claro que en esta oportunidad 
Guillen ha llevado a cabo un efecto de concentración conceptual, lo que, 
posiblemente, acentúa el sentido poético de la reflexión guilleniana. La 
lectura del poema de 1928, ya corregida, resulta en algún aspecto de 
profundidad extraordinaria (p. 165): 

Noche fiel, pulsación bien estrellada. 
Solicitud total: gobierna el cielo. 
Y se ahonda en seguro laberinto 
La calle tan sabida que refiere, 
Profunda al fin, su límite a los astros. 

Pero muchas de las alusiones, que en 1928 nos resultan enigmáticas, 
quedan desveladas al conocer la versión de 1922, al descubrir la formu­
lación inicial de un mismo «nocturno»: 
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¡Noche, noche! Gobierna el cielo, tinto 
Con la tinta en que moja Dios la pluma 
Para tachar el «Fiat lux» de antaño. 

Y truécase en primor de laberinto 
La calle, antes sabida, que se esfuma. 
Muy reticente, en el astral amaño. 

Se descubre igualmente un deseo de eliminación de efectos poco esté­
ticos. La desaparición de reiteraciones (tinto/tinta), de palabras de bronco 
sonido en frases imperfectas («moja Dios la pluma»), del bíblico latín 
(«Fiat lux» de antaño»), revelan una clara intención de concentración 
expresiva, de depuración lingüística. Desde luego. Guillen, en este caso, 
no añade nada en la segunda versión; ahora lo que hace es trasformar 
una expresión. La noche, que con la calle y los astros, constituye el centro 
temático del poema, permanece con ellos en la segunda versión. Sigue 
siendo «gobernadora» del cielo mientras la calle se oscurece —«muy 
reticente» en la primera versión—, —«profunda al fin» en la segunda— 
y refiere su límite a los astros. Estamos ante otro de los nocturnos de 
Guillen evocado en original observación de la noche estrellada siguiendo 
una tradición antigua en nuestra poesía. 

Caso muy especial lo constituyen los otros dos poemas de 1922 tras-
formados en 1927 y 1928, «Presagio» y «La rendición al sueño», si hemos 
de atender a los títulos que recibieron en su versión definitiva, porque 
ya desde la titulación se percibe el minucioso interés de Guillen por reha­
cer su obra. «Presagio» se tituló en su aparición en La Pluma, 24 (1922) 
«Nocturno de Chartres» y en su versión de Litoral, 4 (1927) «Poema», 
mientras que «La rendición al sueño» se titula «Vaho lento» en el texto 
de La Pluma, 30 (1922) y «Hacia el sueño, hasta el sueño» en Verso y 
Prosa, 11 (1928) y en el primer Cántico. En ambos casos son poemas que 
sufren una notable trasformación paulatina. Ambos tienen un primer 
texto de 1922 (el de La Pluma), otro en revistas del 27 (Lítoraí y Verso 
y Prosa) y, finalmente, el texto de Cántico, que aún sufriría modificaciones 
de una edición a otra. Las dos versiones primeras son, en consecuencia, 
muy distintas de las definitivas, por lo que ofrecen para el que quiere 
conocer la génesis de Cántico un interés especial. 

He aquí el primer texto del «Nocturno de Chartres», tal y como lo 
leemos en La Píuma (p. 208-209): 

Ensayo o simulacro de unidad, 
Pareja estilizada en lineas mínimas. 
De la memoria no solicitamos 
Una perduración de los contrastes. 

Sus ojos ahora irradian un oscuro 
Fulgor, que los oculta y esclarece 
Tras secretos postigos sin Uavines, 
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Inútil la congoja inquisitiva 
No farfulla balbuceos la noche, 
De plenitud única paridora. 

Dulce amiga, sospecha floreciente 
En el recato del jardín nocturno: 
¿No eres ya de tu sino la fragancia, 
Fragancia de tus rosas hipotéticas? 

¡Amargura de expresar en anécdotas 
Esa historia ignorada por los otros, 
Que aletea, esencial, en nuestro orgullo! 
Mas ya tu vida no vivida late 
Tan pura en mí como en tus esperanzas. 

Y eres, si no más real, más verdadera 
Adivinada en el jardín nocturno 
Que mentida por la luz verosímil 
En escorzos de azar y compromiso. 

Y a continuación el texto de Cántico (p. 207-208): 

Eres ya fragancia de tu sino. 
Tu vida no vivida, pura, late 
Dentro de mi, tictac de ningún tiempo. 

¡Qué importa que el ajeno sol no alumbre 
Jamás estas ñguras, si, creadas. 
Soñadas no, por nuestros dos orgullos! 

No importa. Son asi más verdaderas 
Que el semblante de luces verosímiles 
En escorzos de azar y compromiso. 

Toda tú convertida en tu presagio, 
¡Oh, pero sin misterio! Te sostiene 
La unidad invasora y absoluta. 

¿Qué fue de aquella enorme, tan informe, 
Pululación en negro de lo hondo. 
Bajo las soledades estrelladas? 

Las estrellas insignes, las estrellas. 
No miran nuestra noche sin arcanos. 
Muy tranquilo se está lo tan oscuro. 

La oscura eternidad ¡oh, no es un monstruo 
Celeste! Nuestras almas invisibles 
Conquistan su presencia entre las cosas. 

Como se puede advertir si nos detenemos en la comparación de ambas 
versiones, se podría decir que estamos ante dos variaciones sobre un 
mismo tema, sobre un mismo «nocturno». Como ha ocurrido en alguna 
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Otra ocasión, Guillen contesta en la segunda versión interrogaciones he­
chas en la primera. Obsérvese que son muy pocas las palabras comunes 
a los dos poemas, pero entre ellas está la pregunta, situada en el interior 
del poema primero: «¿No eres ya de tu sino la fragancia, fragancia de 
tus rosas hipotéticas?», y su contestación con la que se abre la segunda 
versión: «Eres ya la fragancia de tu sino, tu vida no vivida, pura, late...». 

Pero lo más destacable al comparar ambas versiones es la dependen­
cia estructural que se produce de una a otra, ya que es a partir de los 
versos citados desde donde «Nocturno de Chartres» se rehace, prescindien­
do de los doce versos precedentes, para, en la segunda versión, recrear 
otros doce versos que se sitúan a partir del común «En escorzos de 
azar y compromiso», que en la primera redacción figura en último lugar. 

El desarrollo del otro poema, de «La rendición al sueño» es distinto, 
ya que entre las dos versiones se produce una ampliación interna con 
bastante conservación del primer poema, tal como se advierte en la 
siguiente comparación (p. 204-206 y 203-207): 

Sienes soñolientas. 
Hombros soñolientos. 
Un vaho lento, más lento, lento. 
El vaho se espesa: 
Más niebla, más niebla. 
Vaho, 
Niebla, 
Nube, caos. 
Insólito término: 
Cárcel. Muros férreos. 

Sienes soñolientas. 
Un vaho. 
Cabecea 
Torpemente la Suavidad. 
Hombros soñolientos. 
Un vaho lento, más lento, lento. 

Intimidad visible 
Va ciñéndose al cuerpo 
El sillón se enternece todavía. 
Se ahonda. 
Brazos, manos se rinden. 
O serán ya los brazos del sillón iah, suaví­

simo! 

¡Suavidad del mundo! 

Se inclina un oleaje hacia una arena. 
Dunas 
Con luces de perezas. 
Enternecidas dunas se derraman. 
Numerosas, difusas. 
Generales, suavísimas. 

¡Cuántas rayas! 
Paralelas acaso por la pared, 
Se rinden, 
Ceden ya, se relajan. 
Una pululación amable de Invisibles 
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E n el vaho se espesa. 
Sucesiones de suertes profundizan espacios. 
Niebla . 
¿Hay grises de al t i tudes? 
Barajas , nubes , 
Caos. 

¿Caos de Dios? 

Caos. Lo informe 
Se define, busca la pesadumbre . 
Atestada cabeza 
Pesa. 
Avanzan, se difunden 
Espesores. 
Robustez envolvente, noche sólida. 
Apogeo de las cosas. 
Que c i rcundan, esperan, insisten, persuaden. 
¡Oh dulce persuasión total izadora! 
Todo el cuerpo se sume. 
Con dulzura se sume ent re las cosas. 
¡No ser, estar, estar p rofundamente! 
¡Perderse al fin! 

¿Perderse? 

E n clausura, muy lejos 
Se infunde, se refunde, se posa al fin remoto . 
In tac to rostro 
Nuevo, nuevo. 
In t imidad visible 
— ¡ O h pulsación, oh soplo! — 
Resguarda todo el cuerpo . 

¿Pa ra qu ién , pa ra quién tan lejos. 
Pulsación confidente? 
¿Hacia dónde . 
Recatos veladores. 
Hacia dónde se aleja 
La mi rada , 
T a n re t ra ída y p lena? 
¿Hacia la seña 
Clara 
De otra verdad? 

Notamos el extraordinario desarrollo de la primera estrofa, desde la 
primera mención, genial y acertada, de las «sienes soñolientas» hasta la 
palabra central en ambos poemas: caos. Se ha prescindido de elementos 
externos vagamente simbólicos como cárcel y muros férreos y se ha 

¿No sér? Estar, estar profundamente, 
Más y m¿s ignorante 
De ser profundamente a oscuras 
Raíz muy reservada a su paciencia 
Más activa. 
Raíz 
Que va sumando 
Su silencio creciente y su fortuna: 
Tierra, tierra, ¡Perderse al fin! 

¿Perderse? 
Sólo en su más recnódito retiro. 
Entre los pliegues 
Del olvido 
Ya sin roce. 
Reinando sobre inmóviles 
Tinieblas de conquitsa. 
Desciende el ser hasta una paz 
Por todo su universo amurallada. 
Se olvida 
Robustamente, e\ ser, descansa 
Mieníras a su universo 
Consagrándose está. 
En clausura, muy lejos. 
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preferido desarrollar términos evanescentes, sugeridos por las palabras 
vaho, niebla y nube, que se mantienen en la segunda redacción. Se aniplía 
notablemente el término caos que el poeta investiga para concluir con 
versos que ya están en la versión de La Pluma y que destacan por su 
carácter negativo e interrogativo: ¿no ser? estar, estar profundamente, que 
en Cántico adquiere un definitivo tono admirativo y positivo: no ser, 
estar, estar profundamente, para detenerse en un ¿perderse? más desta­
cado en la versión del libro. En la primera redacción se explicaba qué es 
lo que ocurría con el que se perdía en el sueño y se terminaba diciendo 
que está «en clausura, muy lejos». Se suprimen en la segunda todas esas 
afirmaciones y partiendo del verso citado —último en ía primera redac­
ción: «En clausura, muy lejos»— se pasa a una serie de interrogaciones 
sobre el destino del durmiente, del que sueña, insistiendo en la preposi­
ción «hacia» (dónde), presente como recordamos en uno de los títulos 
primeros del poema «Hacia el sueño, hasta el sueño». Pero ahora no 
hay un «hasta», sino que todo queda en una interrogación final. 

Una revisión de versiones primeras luego muy rehechas en el defi­
nitivo Cántico indudablemente arroja mucha luz sobre la forma de cons­
truir el libro, porque en definitiva nos informa del interés del poeta por 
rehacer su obra en una labor de artífice y de investigador de la palabra. 
Indudablemente, muchas de estas reformas se hacen para dar unidad a 
un libro y para evitar lo que Cántico desde luego nunca fue: una colec­
ción de poemas dispersos. Se advierte un trabajo de asimilación, de uni­
ficación y de depuración de formas poéticas y de expresiones. Los que 
han comparado distintas versiones de poemas —Darmangeat, Gil de 
Biedma, Dehennin, Bigongiari, Debicki y, últimamente, con la ocasión de 
un homenaje postumo, Dámaso Alonso—'̂  han explicado muchos secre­
tos de este Cántico luminoso al conocer lo que había antes y, al mismo 
tiempo, han establecido el valor del trabajo del poeta al construir su 
libro, «donde Guillen —como ha advertido Debicki'— supera los deta-

^ Vid. FIERRE DARMANGEAT, op. cit; JAIME GIL DE BIEDMA, Cántico: el mundo y la 
poesía de Jorge Guillen, Seix Barral, Barcelona, 1960; ELSA DEHENNIN, Cántico de 
Jorge Guillen, une poésie de la ciarte, Presses Universitaires de Bruxelies, Bruxelles, 
1969; PIERO BIGIONGIARI, «Time Passes» Luminous Reality. The Poetry of Jorge Guillen, 
ed. de Ivar Ivask, University of Oklahoma Press, Norman, 1969, trad. española, «El 
tiempo pasa» en Jorge Guillen, ed. de Biruté Ciplijauskaité. El Escritor y la Crítica, 
Taunis, Madrid, 1975; y ANDREW P . DEBICKI, op. cit. Merecen una especial mención las 
palabras pronunciadas por Dámaso Alonso en la Real Academia Española el 29 de 
abril de 1984, en las que compara las versiones de tres poemas (entre ellos «Presagio»). 
Vid. DÁMASO ALONSO, «Tres ensayos de Jorge Guillen, y su encanto». BRAE, LXIV, 
1984, pp. 81-99. 

' ANDREW P . DEBICKI, op. cit., p. 227. 
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lies circunstanciales y el virtuosismo poético, para subrayar, en cambio, 
experiencias básicas y vitales». 

La revisión diacrónica por nosotros efectuada en las páginas prece­
dentes nos ilumina sobre un momento del trabajo de Guillen, de su obra 
poética, que luego confluye en Cántico con las reformas pertinentes. Un 
periodo de tiempo breve en la vida del poeta (1919-1922) nos ha servido 
para acercarnos a la génesis de Cántico, gracias a los datos que Blecua 
con tanto acierto supo coleccionar en su imprescindible edición. Cono­
cemos, después de estas páginas, mejor Cántico en su origen, pero para 
completar la labor de Guillen en este tiempo habría que observar aque­
llos poemas de la misma época que los que hemos estudiado que quedaron 
fuera del libro, y que ya se han publicado en edición moderna (Hacía 
«Cántico»).^ De su estudio conoceríamos razones para la condenación y 
marginación de unas determinadas poesías y comprenderíamos mejor lo 
que ya llevamos dicho: la concepción como «obra» unitaria del libro. Pero 
esa ya es otra cuestión. 

' JORGE GUILLEN, Hacia «Cántico», Recopilación y prólogo de K. M. Sibbald, Ariel, 
Barcelona, 1980. 




