SOBRE LA GENESIS DE «CANTICO:»
DE JORGE GUILLEN
(Los primeros poemas, 1919-1922)*

POR
FRANCISCO JAVIER DIEZ DE REVENGA

De acuerdo con los datos de que disponemos, suministrados particu-
larmente por José Manuel Blecua en su excelente edicion de Cdntico
de 1933, podemos estudiar perfectamente la génesis de ese libro de Jorge
Guillén. Puede decirse, sin temor a cometer ningin error, que Cdntico
se gesta en una primera fase que ocupa los afios trascurridos entre 1919
—fecha del comienzo de la obra en Tregastel, la playa de Bretafia— y
1936, afio de al publicacién de la segunda edicién del libro. Posteriormen-
te, lo que Guillén lleva a cabo no es una gestacién del libro ni una evolu-
ciéon de lo ya escrito, sino un complemento del Cdntico* que en 1936
adquiere una primera gran madurez.

* Jorge Guillén era Académico Honorario de la Academia Alfonso X el Sabio. Su
muerte, en febrero de este afio, ha supuesto la desaparicion de uno de los més signi-
ficativos poetas espafioles del siglo XX. A los numerosos homenajes realizados en
estos meses, se une Murgetana con la publicacién de este articulo.

1 Jose MANUEL BLECUA, ed., Jorge Guillén, Cdntico [1936], Labor, Barcelona, 1970.
Indispensable para el estudio de la génesis de Cdntico ya que ofrece fechas, lugares,
dobles versiones, etc.,, manejando datos muchas veces facilitados por el propio poeta.

2 Las ediciones de Cdntico son: 1.2 Revista de Occidente, Madrid, 1928 (75 poemas);
2.2 Cruz y Raya, Madrid, 1936 (125 poemas); 3.2 Litoral, México, 1945 (270 poemas);
42 12 edicion completa, Edit. Sudamericana, Buenos Aires, 1950 (334 poemas).
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100 FrRANCISCO JAVIER DIEZ DE REVENGA

El periodo de tiempo trascurrido entre 1919 y 1935 tiene a nuestro
juicio, a su vez, dos etapas fundamentales, dos grandes periodos limita-
dos por las fechas de las dos primeras ediciones: e! primero de estos
espacios transcurriria entre el afio inicial —1919— y 1928, el afio de la
primera aparicién de Cdntico. La segunda de estas dos etapas se desarro-
llaria entre 1929 y 1936.

De la primera etapa tienen gran importancia las dos redacciones que
se llevan a cabo en ese periodo de tiempo y que configuran dos sub-etapas
en la génesis de Cdntico. La primera redaccién se efectia entre 1919 y
1924, Después de un afio de descanso, coincidente sin duda con la prepa-
racién de las oposiciones de la Catedra de Lengua y Literatura Espafiolas
de la Universidad de Murcia, terminadas en diciembre de 1925, se desarro-
lla una segunda redaccién durante la cual se escriben gran numero de
poemas, pero también en el trascurso de la misma se corrige otro impor-
tante sector de los escritos en la primera redaccién.

El periodo que nos ocupa ofrece también una cierta conexién, en sus
dos redacciones, con los lugares de residencia de Guillén. El periodo de
tiempo trascurrido entre 1919 y 1924 se desarrolla principalmente en
Francia y en concreto en Paris, aunque estan presentes en las dataciones
otros lugares como Tregastel, Biarritz, Auteil y Provious. Paris figura
como lugar de redaccién —sin duda, su residencia de la rue d’Alexandrie—
de una gran parte de los poemas creados en 1920, 1922 y sobre todo
1923 y 1924, aunque comparte sobre todo en este ultimo afio con Valla-
dolid la condicién de lugar de redaccién de otro buen ntimero de poemas.

La segunda redaccion, que hemos fijado como iniciada en 1926, co-
mienza realmente en 1925 y precisamente en Paris, en la Navidad de
aquel afio, exactamente el primer dia de invierno, y se desarrolla a lo
largo de los afios siguientes en Murcia, Valladolid y ocasionalmente en
Alicante y en lugares de veraneo como Veules-les-Roses y Capheton (1927
y 1928, respectivamente), para finalizar algunas versiones en noviembre
de 1928 en Madrid, poco, muy poco antes de que el libro viera la luz en
1928, a final de afio.

La etapa de mayor interés para conocer la génesis de Cdntico es, sin
duda alguna, la que coincide con la primera redaccién, la que hemos esta-
blecido como iniciada en 1919 y continuada hasta 1924. Conocemos ver-
siones desechadas posteriormente o corregidas de muy sustancial forma
de bastantes de los poemas de esta etapa, gracias a su apariciéon en' re-
vistas, de forma especial en Espafia y La Pluma. Jorge Guillén fue uno de
los dltimos poetas de su generacién en publicar un libro y, sin embargo,
era uno de los méas conocidos y estimados como poeta a lo largo de los
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SOBRE LA GENESIS DE «CANTICO» DE JORGE GUILLEN 101

anos veinte, sobre todo en las fechas en que se llega al auge de su gene-
racion, hacia 1927. Se debfa tal admiracién a que sus poemas, y de forma
particular sus ya famosas décimas, eran publicadas por las revistas de
mas prestigio de la generacion: la citada La Pluma, Litoral, Suplemento
de La Verdad, Verso y Prosa y tantas otras. Precisamente es a través de
esas versiones como mejor podemos conocer la formacién de libros que,
como Cdntico, se han realizado reformando versiones de los poemas que
o3 componen. En el caso concreto del primer libro de Guillén, se ofrecen
a nuestros ojos diez afios de la labor literaria de paciente construcciéon
de un libro excepcional.

De los poemas escritos entre 18919 y 1924 mas de la mitad tuvieron una
segunda version distinta en la segunda redaccion, y otra buena parte su-
frieron correcciones de puntuacién que a algunos criticos, como a Dar-
mangeat’®, le han parecido de interés. Los cuatro poemas escritos en 1919,
seis de los diez poemas escritos en 1920, cuatro de los siete de 1922,
nueve de ios dieciséis de 1923 y cuatro de los veintidés escritos en 1924
conocen otra versién sustancialmente distinta en la segunda redaccién
dei libro. De todos los poemas de esta primera etapa, solamente uno,
«Noche encendida», cuya primera y tGnica versién publica Espafia en su
numero 395 de 1923, conoce en esta primera etapa su redaccién defini-
tiva, y asi, con el mismo texto, se publica en Cdntico en 1928. Por esta
razo6n, podriamos decir que este poema de cinco versos es el mas antiguo
del libro en su redaccién definitiva (p. 162, edic. Blecua):

Tiempo, éprefieres la noche encendida?
iQué lentitud, soledad, en tu colmo!
Bien, radiador, ruiseiior del invierno.
¢La claridad de la lampara es breve?
Cerré las puertas. El mundo me cifie.

Pero lo normal es que todos los poemas de esta primera etapa sufran
importantes variaciones en el periodo que hemos considerado de segun-
da redaccion, es decir entre 1926 y 1928, que es cuando practicamente se
escribe en segunda o en primera versién todo el Cdntico de 1928.

A la hora de profundizar en la génesis de Cdntico puede resultar de
interés la observacién minuciosa de estos cambios, pero sobre todo los
que se producen sobre los poemas de los primeros afios, es decir 1919,
1920 y 1922, ya que las modificaciones, supresiones o adiciones sobre

3 PIERRE DERMANGEAT, Antonio Machado, Pedro Salinas, Jorge Guillén, Insula, Ma-
drid, 1969. Contiene una traduccién, hecha por J. L. Guerefia de su traba]o «Jorge
Guillén ou le cantique émerveilléy.
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102 FRANCISCO JAVIER DIEZ DE REVENGA

los poemas producidos en 1923 y 1924 dejan ver la proximidad de su
redaccién respecto a la fecha de correcci6én. Ademads, en menor propor-
cién, como ya ha quedado sefialado, se ven los de estos dos tltimos afios
afectados por la doble versién, consecuencia légica producida también
por la cercania cronol6gica de primera y segunda redaccion.

Los aflos mas reveladores en el aspecto que nos interesa, sin duda por
estar mas alejados de la segunda redaccion, son los que trascurren entre
1919 y 1922. A los poemas producidos en estos afios y a sus versiones
posteriores vamos a dedicar las palabras que siguen, en un intento de
comprender la génesis de Cdntico, a través de sus primeros poemas. Y
al mismo tiempo intentamos comprender el sentido de esas variaciones,
el proceso de busqueda de una palabra poética personal, peculiar, debida
a la investigacién de un poeta que en 1926 diria, en la conocida «Carta
a Fernando Vela» que «como a lo puro lo llamo simple, me decido re-
sueltamente por la poesia compuesta, compleja, por el poema con poesia
y otras cosas humanas. En suma, una «poesia bastante pura» ma non
troppo, si se toma como unidad de comparacién el elemento simple en
todo su inhumano o sobrehumano rigor posible, te6rico. Practicamente,
con referencia a la poesfa realista, 0 con fines sentimentales, ideol6égicos,
morales, corriente en el mercado, esta «poesia bastante pura» resulta
todavia jay! demasiado inhumana, demasiado irrespirable y demasiado
aburrida. Pero no terminaria nunca» (Verso y Prosa, 2, 1927)".

Los cuatro poemas mas antiguos de Cdntico poseen una versién reali-
zada en 1919, el afio inicial —seglin se dice en la edicién definitiva—
del libro de Guillén, y su lugar de redacci6én, que no se indica en las
notas de Blecua, quizd sea Tregastel, ya que es donde siempre se ha
sefialado que comienza Cdntico precisamente en ese afio. Esos cuatro pri-
meros poemas son «Cuna, rosas, balcon», «De noche», «Gran silencio»
y «Galdn tempranoy», de los que conocemos versiones tempranas como ya
hemos sefialado, distintas de las definitivas aparecidas en el libro. Por
ejemplo, del bellisimo «Cuna, rosas, balc6n», sabemos que en su origen
fue un villancico navidefio, especie totalmente rara en el autor de Cdntico.
Y por cierto que se trataba de un adecuadisimo romancillo en cuartetas
de gran ligereza y neto aire popular, lo que acentia la curiosidad del
poema. La trasformacién operada fue, como es de suponer, sustancial.
Conocemos el poema por una version de La Pluma, niim. 30, 1922 (p. 99):

4 En GERARDO DiIEGO, Poesia espariola contempordnea. Antologia, Taurus, Madrid,
1959, pp. 342-43.
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Carne rosa y alba
Del sagrado Niilo,
Con risas calladas
En hoyuelos lindos.

Rosas, pero el alba,
Tan pura y alegre,

Albea la gracia

En cuerpo celeste.

Cual si iluminaran
Grosezuelas risas

A la luz del alba

Una rosa viva.

Es de gran interés el proceso de abstraccién conseguido por Guillén
en la reforma del poema llevada a cabo mucho mas tarde, en octubre
de 1928, cuando finalizaba los trabajos de redacci6n de su primera version
publicada en libro. Hay que destacar, en este proceso, la presentacién en
el primer verso del tema del poema (uno de ellos) obtenido de un verso
intermedio, donde era objeto directo de un verbo. Nos referimos a rosas.
Ahora queda presentado, sin acci6n, en un s6lo verso que finaliza en
una pausa (punto). Hay ademds unas interrogaciones y, desde luego, su-
pone el paso mas grande hacia ese proceso de purificacién: «;Rosas?
Pero al alba», que al principio de la tercera cuarteta serd «Rosas. Para el
albay.

Nuevos elementos integran el poema que aparece en Cdntico de 1928,
mientras otros desaparecen. Hay un esperado proceso de secularizacién
del mismo. El sustantivo carne se traslada al interior del poema. La varia-
ci6n depende de la adjetivacién difusa: «muelle carne vaga», seguida de
tres conceptos sin accién, sin movimiento: suefio, calma, espera. Los adje-
tivos en el villancico que califican, mejor, que colorean a carne (rosa y
alba), experimentan metamorfosis notables, sufren cambios de situacién
y soportan el proceso més intenso: se sustantivan. De «carne rosa y alba»
pasamos al comienzo antes reflejado: «:Rosas? Pero el alba».

Desaparece, inevitablemente, la referencia concreta y religiosa: Del
Sagrado Nifio, mientras risas pasard al final del poema (convertida de
risas calladas —¢es posible esta idea?— en sonrisas, y hoyuelos ocuparé
sin adjetivo («hoyuelos lindos», en el villancico) un lugar en la cuarta
cuarteta. Alli, en esa estrofa, hay, sin embargo, un recuerdo del «Sagrado
Nifio», pero transformado igualmente, desacralizado: «La faccién exacta/
relega lo eternoy.

Hay un extraordinario proceso de correccion, casi de correcciéon dialo-
gada en la cuarteta segunda —del villancico— y tercera —versi6n defini-
tiva—, cuando el poeta, después de sefialar que el alba es «tan pura y
alegre», cambia por «pura si, no alegre», en un claro intento de dismi-
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104 FraNCISCO JAVIER DIEZ DE REVENGA

nuir el caracter festivo del poema. Desaparecen por esta misma razén las
«grosezuelas risas» y la «rosa vivan del Gltimo cuarteto, que, en la version
definitiva, gracias a las interrogaciones, adquiere un caracter dubitativo.
Se destaca también la sustitucion del «alba» por la «aurora». El resultado
es, pues, completamente distinto (p. 98):

¢Rosas? Pero el alba.
...Y el recién nacido.
(iQué guardaba el alma!)
Follajes ya: pios.

Muelle carne vaga,
Suefio en su espesura,
Cerrazon de calma,
Espera difusa.

Rosas —para el alba.
Pura si, no alegre,
Se esboza la gracia.
iOh trémulas fuentes!

Creaciones, masa,
Desnudez, hoyuelos.
La faccién exacta
Relega lo eterno.

¢Ya apuntan, cerradas
Aun, si, sonrisas?

...La aurora (0Y el alba?)
{Oh rosas henchidas!

De los otros tres poemas de 1919, «De noche», «Gran silencio» y
«Galan temprano», conocemos versiones distintas de las que figuran en
la edicién del libro, aunque en el caso de «Galdn temprano» las variantes
son minimas, como ocurre, en mayor grado con «Gran silencio». En el
caso.de «De noche», la versién que conocemos, ya de 1923 aunque co-
menzada el afio inicial, tiene dos versos totalmente distintos al comenzar
el poema (p. 164):

No, no rompas los sellos de la noche.
Y al través de la noche, deslizdndote,
Te rendirds a sus potencias breves

Bajo un sigilo sin arcana cifra,
Hostil al Coco, décil al Encanto.

Mientras que en la versién de Cdntico se dice (p. 164):
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SOBRE LA GENESIS DE «CANTICO» DE JORGE GUILLEN 105

He ahi lo mas hondo de la noche.
No te turbes, que dentro de lo oscuro
Te rendiras a sus potencias breves
Bajo un sigilo sin horror ni enigma,
Hostil al coco, docil al encanto.

Como se puede apreciar, nuevamente se ha prescindido de conceptos
concretos, aunque simbolicos —los sellos de la noche— y de la reitera-
cién del motivo principal —noche-—, para insistir en su apariencia ©
cualidad —hondo, oscuro—. M4s adelante, la «arcana cifra» se ‘ornaréa
en «horror» y «enigman®.

En los poemas que llevan una fecha inicial de 1920 y que conocemos
en versiones reformadas de 1927 y 1928, podemos advertir el proceso de
génesis de la edici6n de 1928, porque, igualmente, los cambios y adicio-
nes son muy significativos. Seis son, como hemos dicho, los poemas que
sufren las méds importantes variaciones de entre ios concebidos en 1920:
«El durmiente», «Ciudad de los estios», «Noche de luna», «Bosque y
bosque», «Nocturno» y «Amistady, luego titulado «Buque amigo». El més
destacable de todos, a tenor de las innovaciones introducidas, es «Ciudad
de los estios», que primeramente recibi6 el titulo de «Playera». Entre
las innovaciones introducidas en el poema, comenzado en Biarritz en
agosto de 1920, se destaca un importante afiadido, hecho en Murcia el
12 de marzo de 1928. Para el poeta, en la primera redacci6n, el tema de
su poesia, es una ciudad accidental de veraneo (p. 134):

Ciudad accidental
De los estios: damas.

Fustes de extremas sedas
Angulos insinuan.

Laten las alusiones
Con rigor geométrico.
La ciudad estd loca,
Loca de geometria.

ijOh, muy elemental!
Libro de bachiller:
P4gina tantas: vértice.
iSutil, sutil Euclides!

En la del primer Cdntico, presidida en esa tinica ocasién por una cita
de Valéry, luego olvidada («La belle devant nous/ se sent les jambes
pures»), se eliminaran las circunstancias, y la concepcién accidental de
esa ciudad geométrica se verd completada por una concepcién esencial
de la urbe. Dos conceptos inéditos en la primera version, aparecen ex-
plicitos en la de 1928, y son dos conceptos reiterados con frecuencia en

5 Vid. un comentario mas amplio de las variaciones efectuadas en ANDREW P. DE-
BICKI1, La poesia de Jorge Guillén, Gredos, Madrid, 1973, pp. 198-99.
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los poemas hechos en Murcia: la luz (ahora representada por su fuente
césmica, el sol) y la tarde. La sensacién es también notable y aparece
ahora: el bienestar, la delicia. El impulso creador de Guillén torna en
su nueva concepcién del poema lo que era accidente, en esencia (p. 134):

Ciudad accidental
De los estios: damas
Sobre luz, bajo azul.

Sedas, extremas sedas
Insintan, esquivan
Angulos fugitivos.

Resbala en su riel
La recta. Corre, corre,
Corre a su conclusién.

iAy, la ciudad esta
Loca de geometria.
Oh, muy elemental!

Libro de bachiller,
Pagina tantas. «Vérticer,

- Fatalidad sutil.

Por una red de rumbos,
Clarisimos de tarde,
Van exactas delicias.

Y a los rayos del sol.
Evidentes, se cifie
La ciudad esencial.

Otro poema de 1920 puede resultarnos revelador de la actitud creado-
ra guilleniana si comparamos las dos versiones que de él conocemos. La
inicial, del afio citado (1920) y la que aparecerd en el libro, que queda
ultimada inmediatamente después que la anterior (el 13 de marzo de
1928) y también en Murcia. La primera redacciébn del poema «Buque
amigo» —asi se titula en todos los Cdnticos desde el segundo al cuarto—
recibe en la edicién de 1928 el titulo de «Amistad» y en la versién que
conocemos del afio veinte un titulo méis largo y no exento de cierta
complejidad simb6lica: «La amistad firme entre los mares ca6ticos». Es
muy curioso el proceso de contaminaci6n aleg6rica que este poema sufre
a lo largo de su génesis. Y para comprobarlo nada es maéas dilucidador
que la lectura de la primera versién (p. 187):

La amistad, firme en los mares ca6ticos,

—Ola indecisa entre el ser y el no ser,
Impulsores de velas simultaneas,
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Tropel de nubes en fluido transito—
Es un fragil esquife zozobrante
En las aguas precisas de los muertos.

Como vemos, se trata de una sextina de endecasilabos blancos, isosi-
labica por tanto, que intenta una precisién sobre la amistad en un contexto
metaférico alusivo a los peiigros que la acechan, basado en represen-
taciones marinas. La amistad es un fragil esquife y el mar supone el
caos, la indecisi6n, la zozobra.

En la segunda redaccién todo ha cambiado. El barco ya no es un es-
quife fragil sino un «firme buque» y los peligros, aunque no desaparecen
quedan reducidos a una pregunta final, con la presencia dentro de la ale-
goria, de una esperanza de salvaci6n: «el puerto» (p. 186):

iOh firme buque en el informe golfo!
Ola, si al fin actual ya resbalada,

Entre ser y no ser tan indecisa,

Raptos de bruscas rachas, équé designios?
Brisas, fértil azar, hervor de rumbos,
Impulsores de velas coincidentes,

Formas de cielos rapidos en transito...
éZozobrara, zozobrara ese buque

Frente al avance de los muelles altimos,
En las aguas precisas? !Ay, el puerto!

Se advierte que el poema ha crecido hasta los diez versos respetando
la estructura inicial de los endecasilabos y, como har4 en otras muchas
ocasiones, ha aumentado la riqueza conceptual dotando al poema de una
mayor intensidad expresiva.

Conocemos también dos versiones del poema «El durmiente», cuya
primera redaccion llevé el titulo de «Barcarola» y lo més llamativo a la
hora de comparar las dos versiones es la introduccién de nuevos concep-
tos, genuinamente guillenianos, que reflejan sentimientos, sensaciones
como «jAlbor, albor, albort». El albor en la versiébn que conocemos por
La Pluma, 30 (1922) es una mera alusi6n, que apunta un descubrimiento
de iuz sobre las tinieblas, expresado casi con timidez (p. 137):

Al durmiente meciendo

Cabecea el esquife
En el espacio puro.

iVenturoso vaivén
Sobre lisa altamar
Sin instantes de espumal!

Un indice de luz
Descubre las tinieblas.
Al albor de las cuatro.
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A la costa conducen
El esquife los pufios
De solares remeros.

iOh, cuan cefiudamente,
A medio abrir los ojos,
Atraca el navegante!

Vacilando aturdido
Piérdese por la villa,
Trémula de relojes.

Sin embargo, en 1927 tal voz se convierte en profusion exclamativa,
admira‘iva, con toda su intensa aportacién de luz de amanecer, de alba,
de aurora, que lleva impiicita la palabra. Se expresa ahora la vulnera-
bilidad de lo oscuro, roto por el «sonido» de un agudo grito (p. 136).

éCabecea el esquife?
Si, ya la noche inmévil
En el espacio puro.

iCabeceo feliz!
Es alta mar muy lisa.
iNi desnivel de horas!

Todos los esplendores,
Oscuros, sin ornato,
Corroboran lo escueto.

iPero qué vulnerable!
Basta un agudo grito.
iAlbor, albor, albor!

A la costa conducen
El esquife los puiios
De solares remeros.

iY qué cefiudamente,
A medio abrir los ojos,
Atraca el navegante!

Vacilando aturdido,
Se pierde por la villa,
Trémula de relojes.

Lo cierto es que entre una y otra redacciébn parece no existir progre-
so alguno, como si nada hubiese cambiado. Pero la transformacién ope-
rada en la forma de expresar la fuerza de la luz rompiendo con la tiniebla
de la noche supone ya un esfuerzo notable. Similar actitud de moderada
reforma encontramos al comparar los dos textos de otro poema comen-
zado en 1920, «Noche de luna (Sin desenlace)», aunque hay sugestivas
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variantes. Pero reside en ellos un mismo espiritu y de hecho s6lo halla-
mos cambios de palabras, tendentes hacia una expresiébn mas pura o
abstracta, como en «la fiebre veladora» por «altitud veladora».

Otros poemas cuyas primeras versiones pertenecen a 1920, son «Bosque

y bosque» y «Nocturno». En ellas existia un mayor rotundidad afirmativa,
una mas intensa seguridad en las propias reflexiones. Asi en «Bosque y
bosque», que pasa de siete versos en 1920 a diez versos en la realizada
entre 1926 y 1928. Se afiaden dos completamente nuevos, que se inciuyen
entre guiones en la edicion de 1936: «—Prolija claridad, uno méas unol—»
y «—iOh frescura de frondas imposibles!—». Se suprime el primer verso
de la primera redaccién, quiza por su tono afirmativo demasiado rotundo
y por el mismo motivo posiblemente se prescinde de la ultima afirmacion
contenida en un verso y un curioso pie quebrado de una sola palabra,
que también desaparece prefiriéndose el isosilabismo de la décima ende-
casilabica blanca. Obsérvese la gran diferencia entre la versién aparecida
en La Pluma en 1922 (p. 162):

El bosque es una vasta ausencia de &rboles.

Los sumandos frondosos de la tarde

Son en la suma tenebrosa ceros;

Anillos para manos de poetas,

Que plantaran en sus versos un libre

Bosque, también revelacién de un dios.

Todo taller divino es un paisaje
raso.

y la que leemos en Cdntico a partir de 1928 (p. 162):

Los sumandos frondosos de la tarde
—iProlija claridad, uno mas uno!—

Son en la suma de la noche ceros.

No los ceros solemnes de la nada:

Anilles para manos de poetas

Que alzaran un gran bosque sobre el bosque
—iOh frescura de frondas imposibles!—
Bajo un rumor de nuimeros ardientes,
Henchidas presidencias necesarias.

Ceros, ya anillos, fulgen con los astros.

En 1921 no se fecha, segun los datos que nos suministra Blecua,
ninglin poema de Cdntico, y en 1922 se sitian s6lo algunos, como ya
hemos sefialado. Cinco de estos poemas presentan una versién sustan-
cialmente distinta de la que luego apareceria en el primer Cdntico, reali-
zada en la época de la segunda redaccién: «Relieves», «El otofio: islay,
«Presagio», «La noche, la calle, los astros» y «Hacia el suefio, hasta el
suefio.
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El caso més extraordinario lo representa un extenso poema que apa-
reci6 en La Pluma en 1923 (nim. 34) y que se titul6 entonces «La her-
mosura de octubre». De €l habran de surgir dos poemas diferentes que
recogen, en definitiva, el espiritu del primero. Pero con importantes su-
presiones y alguna trasformacion. Asi, el primero, «Relieves», incluye
al comenzar cuatro versos totalmente nuevos, donde el poeta se recrea
en la forma del paisaje, en la visibn de esos relieves, mientras que se
suprimen de todo el sector central de la versién primera nada menos que
tres cuartetas, aquellas precisamente en que se alude a cosas concretas
y a determinadas acciones, existencias: vencejos volando, cazador cazan-
do, lebrel tras la liebre y Castilla. Todo desaparece; queda la esencia,
las cosas que son el paisaje, los relieves, el rio, el puente, la soledad. El
poema se cerrard con la imagen estatica de la tarde caliza, que sustituye
a la tierra caliza, de la altura envoivente y de los vencejos rondando. Se
ha prescindido igualmente de la referencia al mes del afio: octubre, pre-
sente en el titulo de la primera redacci6n, mientras que en el poema pro-
cedente de la segunda parte surge la palabra «otofio», con la que la
composicién comienza, repitiendo el verso que ha servido de titulo (p. 107
110 y 112-114):

Castillo en la cima,
Soto, raso, era,
Resol en la aldea,
Soledad, ermita.

En el rio, nifia,

Nifia el agua verde,
Sefiorén el puente,

Y la acefia en ruinas.

iSalve, ronda inclita!
Vuelan los vencejos
Sin cesar, por miedo
Del ala abatida.

Un cazador mira,
Simple, hacia el confin,
Lebrel zahorf

La liebre adivina.

Octubre, Castilla.
Perfiles dorados

De otero y de arbol.
Claridad cernida.

La tierra caliza
Que fue polvareda
Es ahora tersa
Calma adamantina.

jDidfanas vistillas!
Asombra a la gema
Tanta transparencia
Los aires atildan.
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Rendicion: relieves.
iQué mios, qué puros
Todos! Uno a uno
Resaltan, ascienden.

Castillo en la cima,
Soto, raso, era,
Resol en la aldea,
Soledad, ermita.

En el rio, niia,
Nifia el agua verde,
Seiiorén el puente,
Y la aceiia en ruinas.

La tarde caliza

Que fue polvareda

Se extrema, se entrega.
Diafanas vistillas.

iOh altura envolvente!
Rondan los vencejos
Sin cesar. iOh cercos!
Posesién: relieves.
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iEncumbrada finsula
De contorno estricto
Que pone en olvido
La onda indecisa!

Amor a la linea:
La vid se desnuda
De una vestidura
Demasiado rica.

Y una canastilla

De alacres racimos
Traza un laberinto
De suefios en cinta.

Grévida de prisa
Cae en el futuro
—jAy cuan cejijuntol—
La buena semilla.

Duda la sibila
Cavilosa, y calla.
Sonrien las hadas

A un rey en mantillas.

¢Ya se ruboriza

El adolescente
Que, sin beber, cree
Su sed infinita?

¢Brillara a hurtadillas
En la mano blanca
De la desposada

La nueva sortija?

Estilo en la dicha,
Sapiencia en el pasmo,
Entre errante fausto
La rama sencilla.

Tenue melodia
Recorre el follaje.
¢Por ventura un ave
Gorjea escondida?

Cuspide rojiza,
Gualda y verde coda,
El follaje, a solas,
En los chopos pia.

ijInvisible brisa
Entre chopo y astro!
Y todo el espacio

De consumo vibra.

Esta luz antigua
De tarde feliz

No puede morir.
iEterna luz intima!

—iPronto, pronto, ensilla

Mi mejor caballo!
iEl camino es ancho
Para mi porfia!

El otoiio: isla

De perfil estricto,
Que pone en olvido
La onda indecisa.

iAmor a la linea!
La vid se desnuda
De una vestidura

Demasiado rica.

Y una canastilla

De alegres racimos
Cela un equilibrio
De sueiios en minas.

Estilo en la dicha,
Sapiencia en el pasmo,
Entre errante fausto
La rama sencilla.

éDulce algarabia?
Agudo el ramaje,
Niega ya a las aves
Miisica escondida.

iOh claridad! Pia
Tanto entre las hojas
Que quieren ser todas
A un tiempo amarillas.

iTrabazén de brisas
Entre cielo y alamo!
Y todo el espacio,

Tan continuo, vibra.

Esta luz antigua

De tarde feliz

No puede morir.

iYa es mia, ya es mia!

—iPronto, pronto, ensilla
Mi mejor caballo!

iEl camino es ancho
Para mi porfia!
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En el proceso de creacién del segundo poema, podemos advertir igual-
mente reveladoras supresiones, incluso algunas que descubren criterios
estéticos asimilados con posterioridad al primer texto. Ya no se trata
solamente de una intencién purificadora, que desde luego estd presente,
sino también de una notable intencién de suprimir efectos coloristicos de
raiz sinestésica demasiado visibles, incluso chillones, presentes en la
primera versi6n. Se prescinde, del mismo modo, de las «escenas» de la
vida que responden un poco a criterios realista-anecdé6ticos, que por su-
puesto se rifien con la estética definitiva de Cdntico y con su forjado
estilo inconfundible: la siembra, el adolescente que se ruboriza, la despo-
sada de la nueva sortija. Es destacable, por ultimo, la renuncia a determi-
nadas expresiones que se concentraban inmediatamente después de la
cuarteta «Estilo en la dicha/La rama sencilla», totalmente conservada.
La tenue melodia que afirmativamente recorre el follaje, se convertird en
«:Dulce algarabia?» y esta duda llevara consigo la desaparicién de todos
los efectos de color sinestésicos, ya que coloreaban el trinar de la alga-
rabia pajarera: rojiza, gualda, verde, se convierten en un solo color lumi-
noso: amarillo y es la claridad la que pasa a ser emisora de la cancién
que antes dejaban sentir los &rboles, por efecto de una inversi6én de la
sinestesia. Estamos, por todo ellp, ante un decidido proceso de abstrac-
cién, de prescindencia de elementos anecd6ticos y de promoéién de efec-
tos y de impresiones, muy habituales en Cdntico, de luz y de claridad.

Los otros tres poemas de 1922 ofrecen también variantes de interés.
E! mas breve de todos ellos es el que se publica en Cdntico en 1928 en
una version de cinco versos, que esta vez procede de un poema maAs
extenso: dos tercetos en la versién de 1922, aparecida en el nimero 36
de La Pluma, con rima consonante. Estd claro que en esta oportunidad
Guillén ha llevado a cabo un efecto de concentracién conceptual, lo que,
posiblemente, acentiia el sentido poético de la reflexi6bn guilleniana. La
lectura del poema de 1928, ya corregida, resulta en alglin aspecto de
profundidad extraordinaria (p. 165): '

Noche fiel, pulsacién bien estrellada,
Solicitud total: gobierna el cielo.

Y se ahonda en seguro laberinto

La calle tan sabida que refiere,
Profunda al fin, su limite a los astros.

Pero muchas de las alusiones, que en 1928 nos resultan enigmaticas,
quedan desveladas al conocer la versién de 1922, al descubrir la formu-
lacién inicial de un mismo «nocturno:
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iNoche, noche! Gobierna el cielo, tinto
Con la tinta en que moja Dios la pluma
Para tachar el «Fiat lux» de antaifio.

Y truécase en primor de laberinto
La calle, antes sabida, que se esfuma.
Muy reticente, en el astral amafio.

Se descubre igualmente un deseo de eliminacién de efectos poco esté-
ticos. La desaparicioén de reiteraciones (tinto/tinta), de palabras de bronco
sonido en frases imperfectas («moja Dios la plumay»), del biblico latin
(«Fiat lux» de antafion), revelan una clara intencién de concentracion
expresiva, de depuracion lingilifstica. Desde luego, Guillén, en este caso,
no afiade nada en la segunda versi6én; ahora lo que hace es trasformar
una expresion. La noche, que con la calle y los astros, constituye el centro
tematico del poema, permanece con ellos en la segunda versién. Sigue
siendo «gobernadora» del cielo mientras la calle se oscurece —«muy
reticente» en la primera versibn—, —«profunda al fin» en la segunda—
y refiere su limite a los astros. Estamos ante otro de los nocturnos de
Guillén evocado en original observacién de la noche estrellada siguiendo
una tradicién antigua en nuestra poesia.

Caso muy especial lo constituyen los otros dos poemas de 1922 tras-
formados en 1927 y 1928, «Presagio» y «La rendicion al suefio», si hemos
de atender a los titulos que recibieron en su versién definitiva, porque
ya desde la titulacion se percibe el minucioso interés de Guillén por reha-
cer su obra. «Presagio» se titul6 en su aparici6én en La Pluma, 24 (1922)
«Nocturno de Chartres» y en su version de Litoral, 4 (1927) «Poemay,
mientras que «La rendicién al suefio» se titula «Vaho lento» en el texto
de La Pluma, 30 (1922) y «Hacia el suefio, hasta el suefio» en Verso y
Prosa, 11 (1928) y en el primer Cdntico. En ambos casos son poemas que
sufren una notable trasformacién paulatina. Ambos tienen un primer
texto de 1922 (el de La Pluma), otro en revistas del 27 (Litoral y Verso
y Prosa) y, finalmente, el texto de Cdntico, que aln sufriria modificaciones
de una edicién a otra. Las dos versiones primeras son, en consecuencia,
muy distintas de las definitivas, por lo que ofrecen para el que quiere
conocer la génesis de Cdntico un interés especial.

He aqui el primer texto del «Nocturno de Chartres», tal y como lo
leemos en La Pluma (p. 208-209): :

Ensayo o simulacro de unidad,
Pareja estilizada en lineas minimas,
De la memoria no solicitamos

Una perduracién de los contrastes.

Sus ojos ahora irradian un oscuro

Fulgor, que los oculta y esclarece
Tras secretos postigos sin llavines,
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Iniitil la congoja inquisitiva
No farfulla balbuceos la noche,
De plenitud tnica paridora.

Dulce amiga, sospecha floreciente
En el recato del jardin nocturno:
¢No eres ya de tu sino la fragancia,
Fragancia de tus rosas hipotéticas?

jAmargura de expresar en anécdotas

Esa historia ignorada por los otros,

Que aletea, esencial, en nuestro orgullo!
Mas ya tu vida no vivida late

Tan pura en mi como en tus esperanzas.

Y eres, si no mé4s real, més verdadera
Adivinada en el jardin nocturno

Que mentida por la luz verosimil

En escorzos de azar y compromiso.

Y a continuaci6n el texto de Cdntico (p. 207-208):

Eres ya fragancia de tu sino.
Tu vida no vivida, pura, late
Dentro de mi, tictac de ningin tiempo.

iQué importa que el ajeno sol no alumbre
Jamas estas figuras, si, creadas,
Sofiadas no, por nuestros dos orgullos!

No importa. Son asi mas verdaderas
Que el semblante de luces verosimiles
En escorzos de azar y compromiso.

Toda tia convertida en tu presagio,
iOh, pero sin misterio! Te sostiene
La unidad invasora y absoluta.

éQué fue de aquella enorme, tan informe,
Pululacién en negro de lo hondo,
Bajo las soledades estrelladas?

Las estrellas insignes, las estrellas,
No miran nuestra noche sin arcanos.
Muy tranquilo se esta lo tan oscuro.

La oscura eternidad ioh, no es un monstruo
Celeste! Nuestras almas invisibles
Conquistan su presencia entre las cosas.

Como se puede advertir si nos detenemos en la comparacién de ambas
versiones, se podria decir que estamos ante dos variaciones sobre un
mismo tema, sobre un mismo «nocturno». Como ha ocurrido en alguna
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otra ocasién, Guillén contesta en la segunda versién interrogaciones he-
chas en la primera. Obsérvese que son muy pocas las palabras comunes
a los dos poemas, pero entre ellas estd la pregunta, situada en el interior
del poema primero: «iNo eres ya de tu sino la fragancia, fragancia de
tus rosas hipotéticas?», y su contestacién con la que se abre la segunda
version: «Eres ya la fragancia de tu sino, tu vida no vivida, pura, late...».

Pero lo mas destacable al comparar ambas versiones es la dependen-
cia estructural que se produce de una a otra, ya que es a partir de los
versos citados desde donde «Nocturno de Chartres» se rehace, prescindien-
do de los doce versos precedentes, para, en la segunda version, recrear
otros doce versos que se sitian a partir del comin «En escorzos de
azar y compromiso», que en la primera redaccién figura en ultimo lugar.

El desarrollo del otro poema, de «La rendicién al suefio» es distinto,
ya que entre las dos versiones se produce una ampliacién interna con
bastante conservacion del primer poema, tal como se advierte en la
siguiente comparacién (p. 204-206 y 203-207):

Sienes soﬂoliex;tas. Sienes sofiolientas.

Hombros sofiolientos.

Un vaho lento, mas lento, lento. gnbvaho.

El vaho se espesa: abecea .

Miés niebla, mds niebla. Torpemente la Suavidad.

Vaho, Hombros soiiolientos.

g:f:éa'caos Un vaho lento, mas lento, lento.
Ins6lito término: o .

Céarcel. Muros férreos. Intimidad visible

Va cifiéndose al cuerpo

El sillén se enternece todavia,

Se ahonda.

Brazos, manos se rinden.

O seran ya los brazos del sillén iah, suavi-
simo!

iSuavidad del mundo!

Se inclina un oleaje hacia una arena.
Dunas

Con luces de perezas,

Enternecidas dunas se derraman,
Numerosas, difusas,

Generales, suavisimas.

iCuantas rayas!

Paralelas acaso por la pared,

Se rinden,

Ceden ya, se relajan.

Una pululacién amable de Invisibles
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¢No ser? Estar, escar profundamente,

Mas y mds ignorante

De ser profundamente a oscuras
Raiz muy reservada a su paciencia
Mas activa,

Raiz

Que va sumando

Su silencio creciente y su fortuna:
Tierra, tierra, jPerderse al fin!

¢Perderse?

S6lo en su més recnédito retiro.
Entre los pliegues o

Del olvido

Ya sin roce,

Reinando sobre inmoviles
Tinieblas de conquitsa.
Desciende el ser hasta una paz
Por todo su universo amurallada.
Se olvida

Robustamente, el ser, descansa
Mieniras a su universo
Consdgrandose esta,

En clausura, muy lejos.

En el vaho se espesa.

Sucesiones de suertes profundizan espaclos
Niebla.

¢Hay grises de altitudes?

Barajas, nubes,

Caos.

éCaos de Dios?

Caos. Lo informe

Se define, busca la pesadumbre.
Atestada cabeza

Pesa.

Avanzan, se difunden

Espesores.

Robustez envolvente, noche sélida,
Apogeo de las cosas,

Que circundan, esperan, insisten, persuaden.
iOh dulce persuasién totalizadora!
Todo el cuerpo se sume,

Con dulzura se sume entre las cosas.
iNo ser, estar, estar profundamente!
iPerderse al fin!

¢Perderse?

En clausura, muy lejos

Se infunde, se refunde, se posa al fin remoto,
Intacto rostro :
Nuevo, nuevo.

Intimidad visible

—10h pulsacién, oh soplo!—

Resguarda todo el cuerpo.

¢Para quién, para quién tan lejos,
Pulsacién confidente?

éHacia dénde,

Recatos veladores,

Hacia dénde se aleja

La mirada,

Tan retraida y plena?

¢Hacia la sefia

Clara

De otra verdad?

Notamos el extraordinario desarrollo de la primera estrofa, desde la
primera mencion, genial y acertada, de las «sienes sofiolientas» hasta la
palabra central en ambos poemas: caos. Se ha prescindido de elementos
externos vagamente simbélicos como céarcel y muros férreos y se ha
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preferido desarrollar términos evanescentes, sugeridos por las palabras
vaho, niebla y nube, que se mantienen en la segunda redaccién. Se amplia
notablemente el término caos que el poeta investiga para concluir con
versos que ya estan en la versién de La Pluma y que destacan por su
caricter negativo e interrogativo: ¢no ser? estar, estar profundamente, que
en Cdntico adquiere un definitivo tono admirativo y positivo: no ser,
estar, estar profundamente, para detenerse en un ¢perderse? mds desta-
cado en la version del libro. En la primera redaccién se explicaba qué es
lo que ocurria con el que se perdia en el suefio y se terminaba diciendo
que estd «en clausura, muy lejos». Se suprimen en la segunda todas esas
afirmaciones y partiendo del verso citado —ultimo en la primera redac-
cién: «En clausura, muy lejosn»— se pasa a una serie de interrogaciones
sobre el destino del durmiente, del que sueiia, insistiendo en la preposi-
cion «hacia» (dénde), presente como recordamos en uno de los titulos
primeros del poema «Hacia el suefio, hasta el suefio». Pero ahora no
hay un «hastan», sino que todo queda en una interrogacién final.

Una revision de versiones primeras luego muy rehechas en el defi-
nitivo Cdntico indudablemente arroja mucha luz sobre la forma de cons-
truir el libro, porque en definitiva nos informa del interés del poeta por
rehacer su obra en una labor de artifice y de investigador de la palabra.
Indudablemente, muchas de estas reformas se hacen para dar unidad a
un libro y para evitar lo que Cdntico desde luego nunca fue: una colec-
cién de poemas dispersos. Se advierte un trabajo de asimilacién, de uni-
ficacién y de depuracion de formas poéticas y de expresiones. Los que
han comparado distintas versiones de poemas —Darmangeat, Gil de
Biedma, Dehennin, Bigongiari, Debicki y, tiltimamente, con la ocasi6n de
un homenaje poéstumo, Damasc Alonso—° han explicado muchos secre-
tos de este Cdntico luminoso al conocer lo que habia antes y, al mismo
tiempo, han establecido el valor del trabajo del poeta al construir su
libro, «donde Guillén —como ha advertido Debicki’— supera los deta-

5 Vid. PIERRE DARMANGEAT, op. cit; JAIME GIL DE BIEDMa, Cdntico: el mundo y la
poesia de Jorge Guillén, Seix Barral, Barcelona, 1960; ErLsa DEHENNIN, Cdntico de
Jorge Guillén, une poésie de la clarté, Presses Universitaires de Bruxelles, Bruxelles,
1969; PIERO BiGIONGIARI, «Time Passes» Luminous Reality. The Poetry of Jorge Guillén,
ed. de Ivar Ivask, University of Oklahoma Press, Norman, 1969, trad. espaifiola, «El
tiempo pasa» en Jorge Guillén, ed. de Biruté Ciplijauskaité, El Escritor y la Critica,
Taurus, Madrid, 1975; y ANDREW P. DEBICKI, op. cit. Merecen una especial mencién las
palabras pronunciadas por Damaso Alonso en la Real Academia Espafiola el 29 de
abril de 1984, en las que compara las versiones de tres poemas (entre ellos «Presagio»).
Vid. Damaso ALonNso, «Tres ensayos de Jorge Guillén, y su encanto». BRAE, LXIV,
1984, pp. 81-99.

7 ANDREW P. DEBICKI, ‘op. cit., p. 227.
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lles circunstanciales y el virtuosismo poético, para subrayar, en cambio,
cxperiencias bésicas y vitales».

La revisién diacrénica por nosotros efectuada en las paginas prece-
dentes nos ilumina sobre un momento del trabajo de Guillén, de su obra
poética, que luego confluye en Cdntico con las reformas pertinentes. Un
periodo de tiempo breve en la vida del poeta (1919-1922) nos ha servido
para acercarnos a la génesis de Cdntico, gracias a los datos que Blecua
con tanto acierto supo coleccionar en su imprescindible edicién. Cono-
cemos, después de estas paginas, mejor Cdntico en su origen, pero para
completar la labor de Guillén en este tiempo habria que observar aque-
llos poemas de la misma época que los que hemos estudiado que quedaron
fuera del libro, y que ya se han publicado en edicién moderna (Hacia
«Cdntico»).? De su estudio conoceriamos razones para la condenacién y
marginaciéon de unas determinadas poesias y comprenderfamos mejor lo
que ya llevamos dicho: la concepcién como «obra» unitaria del libro. Pero
esa ya es otra cuestién.

8 JorGE GUILLEN, Hacia «Cdntico», Recopilacion y prélogo de K. M. Sibbald, Ariel,
Barcelona, 1980.
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