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I. INTRODUCCIÓN 

Francisco Alemán Sainz ocupa hoy, por su obra —especialmente por 
sus cuentos—, un lugar definido y claro, no sólo en las letras murcianas, 
sino en el panorama general de la literatura española. Esta situación se 
debe a un quehacer literario inimitable, inconfundible; a no dejarse enca­
sillar en una escuela o estilo; a no dejarse arrastrar por el realismo social 
que se <dlevaba» en la época —los años 50—; a saber mantenerse en una 
posición difícil de fijar, pero dentro de un conjunto o panorama abierto 
de la literatura española, donde han ido a parar los escritores que no 
siguieron fielmente las leyes de la literatura social del momento. 

Alemán Sainz estaría, más bien, en ese grupo de escritores de la pos­
guerra que pronto se dieron cuenta, como señala Ignacio Soldevila (1), «de 
la ineficacia de la novela social como instrumento de acción política»; en 
ese grupo de escritores que, como añade más adelante I. Soldevila, toma­
ron conciencia de que «habían sacrificado a esa presunta eficacia política 
los elementos habitualmente requeridos para la realización de una obra 
de arte» (2). 

(1) IGNACIO SOLDEVILA: La novela desde 1936 (en Historia de la literatura espa­
ñola actual. II), Editorial Alhambra, S. A., Madrid, 1980, pág. 210. 

(2) IGNACIO SOLDEVILA: Op. Cit., pág. 216. 
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La historia de nuestra narrativa ha venido a dar el reconocimiento y 
razón a estos escritores que, entre otras cosas, la supieron llenar de 
magia y fantasía, y que vieron reflejada su labor en distintas tendencias 
actuales, por ejemplo, en la invención creadora y el realismo mágico de 
la narrativa hispanoamericana. 

Este trabajo intenta descubrir y analizar algunos aspectos de ese mun­
do en que se sitúa la obra de Alemán Sainz y, concretamente, algunos 
de sus cuentos. Como señala Mariano Baquero (3): «El instinto natural­
mente poético de Alemán le hizo saber, siempre, que el cuento era una 
muy adecuada especie literaria para, en su menuda estructura, montar 
estos juegos de magia entre la ilusión y la realidad. La brevedad, la leve­
dad del cuento, sustancia literaria fugaz que dura poco y tiende a des­
vanecerse enseguida, iba bien a esa temática, tan de Alemán Sainz, de 
personajes también fugaces, cuyo breve paso, evocación o invención, 
cargan de belleza la rápida andadura de unos relatos». 

Pretendo, pues, brevemente analizar los elementos fantásticos que 
aparecen en algunos cuentos aparentemente catalogables como realistas 
de Alemán Sainz, así como el valor semiológico que dichos elementos 
—destellos o chispazos, mejor— poseen para configurar el sentido último 
del cuento, su simbolismo, que da un carácter personal y definitorio a 
los cuentos de Alemán Sainz. 

Los cuentos aquí utilizados son algunos de los recogidos en las tres 
colecciones que Alemán dio a la imprenta con los títulos de: 

«La vaca y el sarcófago» (1952) (4). 

«Cuando llegue el verano y el sol llame a la ventana de 
tu cuarto» (1953) (5). 

<<S*atio de luces y otros relatos» (1957) (G). 

II. EL DESTELl O FANTÁSTICO EN ALGUNOS DE ESTOS CUENTOS 

Tiene F. Alemán Sainz cuentos que, sin ser exclusivamente fantásti-

(3) MARIANO BAQUERO: Prólogo a los «Cuentos» de Francisco Alemán Sainz, Edición 
de la Academia Alfonso X el Sabio, Murcia, 1981, pág. 22. 

(4) FRANCISCO ALEMÁN SAINZ: La vaca y el sarcófago (propiedad del autor), Talle­
res Tipográficos Guirao, Murcia, 1952. 

(5) FRANCISCO ALEMÁN SAINZ: Cuando llegue el verano y el sol llame a la ventana 
de tu cuarto. Patronato de Cultura de la Exorna. Diputación, Murcia, 1953. 

(6) FRANCISCO ALEMÁN SAINZ: Patío de luces y otros relatos, Patronato de Cultura 
de la Excma. Diputación, Murcia, 1957. 
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eos, el elemento extraordinario priva sobre el realista, sobre lo ordinario 
o normal; no nos vamos a ocupar en este trabajo de esos cuentos preci­
samente, sino de aquellos relatos en que no solamente lo real va a tener 
más importancia y aceptación que los elementos fantásticos, sino que, 
paradójicamente, son cuentos escritos en una línea costumbrista-realista, 
simples pinturas objetivas de la realidad. De lo que se trata entonces es 
de estudiar una serie de elementos interpolados en estos últimos relatos, 
elementos que nos llevarán a pensar en una difícil interpretación de los 
mismos desde una perspectiva realista-costumbrista exclusivamente. 

En este grupo de cuentos es donde mejor se puede estudiar esa espe­
cie de ruptura de F. Alemán con el realismo social de los años 50; es 
en unos relatos «totalmente» realistas donde el chispazo mágico, fantás­
tico, cobra un enorme valor. Ese destello fantástico, diluido, casi perdido 
en la narración, es la aportación de Alemán Sainz a la ruptura con un 
realismo que, como única forma de creación, llega a cansar; esos elemen­
tos fantásticos que aparecen de forma esporádica —aparentemente sin 
conexión con el realismo del relato— son la «humilde» aportación de 
Alemán Sainz a la transformación del concepto de realismo literario. 

En todos estos cuentos, la historia, el argumento, es simple; pero en 
todos ellos aparece ese destello fantástico, incordiante, desasosegador; 
puede ser una sesión de telepatía, un maniquí de cera o un insecto-errata; 
otras veces será una ventana cerrada, una carta sin tiempo, una lluvia 
evocadora o un hotel paralizado... Cualquier cosa, cualquier situación, 
cualquier personaje puede, en un momento, inesperada, insospechadamen­
te, transformar la escena, invertir la lógica, cambiar la realidad. 

La muerte de mañana (en La vaca y el sarcófago) podría ser consi­
derado uno de los cuentos más ortodoxos de Alemán, por lo imaginativo 
e intenso; no faltará, por tanto, en él ese elemento contrastivo, cuya pre­
sencia no va, en este caso, a romper sino a potenciar y completar la 
realidad de un relato ya de por sí intenso. Ese elemento será aquí, más 
bien, un personaje. Cari Alexander, 

«caso único en el mundo, dentro de las ciencias esotéricas (...), el 
coloso de la moderna telepatía» (pág. 56), que penetra hasta el fondo 
de los pensamientos, dobla todos los secretos y los hace estallar. 

Así encontramos también Dos sombras en el muro (en La vaca y el 
sarcófago), que se mueve entre un realismo poético, pero donde, de pron­
to, surge —como consecuencia del desengaño amoroso— el elemento 
transformador de la realidad, del ambiente opresivo y desagradable: 
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«Si al paseo se le hubiera acelerado la marcha, todos hu­
bieran quedado prisioneros de su propio ritmo, cautivos por 
una fuerza absorbente de la que sería imposible escapar, y aun 
luego, si trataran de echarse a un lado, hubiesen caído derriba­
dos por una de esas terribles leyes que se estudian en Física, 
de las que luego nadie se acuerda y ellas se vengan del olvido 
con su inexorable cumplimiento» (pág. 77). 

O en Historia para figuras de cera (también en La vaca y el sarcófago), 
cuento de tono poético-costumbrista, pero donde, como señala José Calero 
(7), «la realidad es contemplada desde puntos de vista tan inesperados 
que casi roza la fantasía (...)• No es éste un cuento fantástico, pero sí 
la embocadura de la senda que nos llevará a él, porque la fantasía en 
Alemán está íntimamente ligada a la realidad». 

El maniquí de cera, apoyada la cabeza en el cristal de la ventana, 
cobra vida: 

«Conforme el sol avanzaba, el rostro de la muchacha de 
cera adquiría sombras de alegría o de tristeza; se endurecían 
los rasgos o se blandeaban hasta conseguir una dulzura inta­
chable» (pág. 68). 

Lo extralógico —la mirada viva y acusadora de un maniquí— pasa a 
convertirse en el alma de este relato. 

Momentos de índole parecida seguimos encontrando en otros muchos 
cuentos de Alemán Sainz, como en Cuando los días eran largos (en Cuan­
do llegue el verano...): 

«Pero ¡aquellos días! Entonces él sabía cosas. Un líquido co­
lor rojo, hecho con flores de geráneo estrujadas, lo curaba todo. 
Y si a este líquido se le mezclaban unos granos de uva, podía, 
el que lo tomara, volverse invisible. Sí, sí, estaba comprobado» 
(pág. 46). 

que recuerda mucho el realismo fantástico de la narrativa hispanoameri­
cana; como también lo recuerdan algunos pasajes, algún texto de La chica 
de enfrente (Cuando llegue el verano...), aunque este cuento, en sí, sea 
un leve juego irónico, en tono romántico-realista, de los amores y pro­
blemas de dos jóvenes: 

«El hermano mayor de Jorge no vivía con la familia. Se 
había casado con una mujer enorme, que necesitaba puertas a 

(7) JOSÉ CALERO HERAS: La obra incompleta de Francisco Alemán Sainz (Afueras 
y adentros de una literatura). Edición de la Academia Alfonso X el Sabio, Murcia, 
1978, págs. 110-111. 
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medida, y tenían cuatro hijos que estaban siempre enfermos» 
(pág. 173). 

Y algunos pasajes fantástico-hiperbólicos de El viento se dirige hacia 
los eucaliptos (en Cuando llegue el verano...): 

«De niño le contaron que el viento aquél, el mismo viento de 
siempre, en las cercanías, destrozó una casa y trasladó, hasta 
treinta kilómetros, a la familia que vivía en ella. Aparecieron 
muertos junto a unos chopos averiados» (pág. 43). 

En Tres tiempos de lluvia (Cuando llegue el verano...), aparece, con­
trapunteándose, un enfrentamiento presente/pasado/futuro; el presente 
representa la realidad, la normalidad —el hastío, el aburrimiento, el can­
sancio—, mientras que pasado y futuro, con su tratamiento fantástico, 
onírico, simbolizan la evasión, el escape, el deseo, la nostalgia: 

«La mujer cerraba los ojos, y un campo amarillento fue 
sucedido por otro naranja, y a éste uno verde, hasta que se 
estabilizó el rojo. Era una forma de que el pasado surgiera de 
nuevo ante ella. En el centro había al final un núcleo rojo más 
fuerte, asediado por puntos blancos» (pág. 75). 

«Desde el campo, por carreteras y por caminos, sin un des­
tino al que dirigirse a manera de meta, ella soñaba con encon­
trar la aventura de la burguesía. Vivir es casi siempre una re­
petición de actos, sólo a veces, escasas veces, se dispara lo 
insólito» (pág. 75). 

La errata (Fe de erratas, en Cuando llegue el verano...) bien podría 
condensar el valor y sentido del elemento fantástico en estos relatos de 
Alemán Sainz. La errata —como el destello fantástico— es una especie 
de ser vivo, de pequeño insecto, que salta de pronto, que va de un lado 
a otro en el texto, en lucha con el linotipista Martínez: 

«De pronto la errata saltaba viva, como un pequeño insecto 
silencioso. Parecía que estaba en un lado del texto, y en un 
instante se pasaba al otro. Se reproducía igual que esos peque­
ños animales mudos cuya prole renace multitudinariamente, y 
sin un eficaz ataque habría de infectar la frase, el párrafo, el 
capítulo, el libro» <pág. 181). 

En el orden de lo fantástico, según la profesora Edelweis Serra (8), 

(8) EDELWEIS SERRA: Tipología del cuento literario, Colección Goliardica, Cupsa 
Editorial, Madrid, 1978, págs. 106-107. 
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se pueden distinguir varios grados: lo hiperbólico, lo extrasensorial, lo 
extralógico y lo sobrenatural. Los tres primeros, «si bien no suspenden 
las leyes naturales, descubren otras leyes secretas y misteriosas de lo 
real, al margen de lo ordinario; el grado «d» (lo sobrenatural) ocurre to­
talmente fuera de lo natural y aun con abolición de leyes naturales que 
rigen el ámbito de lo fenoménico». Eln Fe de erratas, lo sobrenatural, el 
milagro, aparece como única posibilidad de explicación —es algo que no 
tiene explicación— al fenómeno de la errata. Dómosle vida a la máquina 
y hagámosla responsable de los errores: 

«Martínez contaba que había visto el milagro de la lino­
tipia, milagro que no había aparecido en los viejos libros por 
razones que no era necesario explicar y era que en la madru­
gada de un día de invierno, la linotipia escribía sola mientras 
tras las ventanas, en el patio, caía la lluvia desde el cielo os­
curo» (pág. 183). 

Y en la línea que más arriba apuntaba como relacionada con la na­
rrativa hispanoamericana —elementos hiperbólico-fantásticos, sobre to­
do— estaría también alguno de los pasajes de La historia de Soledad Se­
rrano (en Cuando llegue el verano...): 

«El hombre gordo parecía pronto a incendiarse, próximo a 
echar humo. Rodríguez creyó ver una pequeña llama asomán­
dole por la oreja» (pág. 57). 

Observamos que, siempre que Alemán Sainz recurre a estos elementos 
de carácter hiperbólico, el texto adquiere un marcado carácter o tono 
irónico, satírico, que actúa como una descarga del autor sobre unos per­
sonajes no demasiado agradables o simpáticos. El tono grotesco que Fran­
cisco Alemán emplea en estos pasajes roza, como vemos, la zona de lo 
esperpéntico, deformando la realidad, desorbitándola, logrando así una 
desmitificación o desvalorización de ciertos tipos caducos, insulsos, con­
vencionales, que —por lo que vemos— en ningún momento gozan de las 
simpatías de Alemán Sainz. 

Volviendo de nuevo al destello fantástico de estos cuentos, en Paisaje 
tras una ventana cerrada (Cuando llegue el verano...), Blanca vive «su» 
realidad, pero deseando vivir «otra» realidad; la oportunidad se la brinda 
la ventana cerrada de su habitación, imaginando el personaje, por un mo­
mento, un cambio en el paisaje exterior —metáfora de un cambio en 
su propia existencia, en su vida—: 

«No, no quería abrir la ventana. Se resistía a abrirla, para 
saborear una a una todas las posibles sorpresas, luchando con-
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tra ellas para que no se mezclaran, para que no se perdiesen 
los perfiles que la muchacha les adjudicaba en aquel sueño os­
curo con los ojos abiertos, en aquella especie de subterráneo 
donde la luz iba más tarde a crecer igual que una enredadera 
de oro» (pág. 89). 

Blanca alarga cuanto puede esos instantes mágicos, donde ve lo que 
no existe, donde vive y participa de un mundo fantástico que la libera 
de su realidad, pero que le resulta, a la postre, tan inquietante, tan inse­
guro, como su propia vida: 

«De pronto, Blanca sintió la necesidad de impedir que la 
ventana pudiera abrirse dando a quién sabe qué precipicios, a 
qué llamadas de vértigo, a qué pesadillas de sombra, donde el 
sueño se desplomaba, como un pájaro, sobre los ojos» (pág. 89). 

Y Blanca se siente, un poco como Ramón Moreno, el paracaidista (El 
paracaidista y la tierra, en Patío de luces y otros relatos), angustiada, 
desesperada, perdida, al no 

«encontrar rastro alguno» (pág. 89), 
«senda por la que huir» (pág. 89), 

y comienzan entonces a levantarse 
«en ella los pequeños temores. Los pequeños bichos de la niñez 
readquirían rotunda beligerancia, junto a las pequeñas mentiras 
olvidadas en lejanas chimeneas de invierno» (pág. 90). 

Prisionera de sus propios sueños, de sus fantasías, Blanca se siente 
aliviada, como el paracaidista, cuando regresa a su realidad: 

«Cuando los abrió, tras el deslumbramiento, fue aparecien­
do el horizonte con las mismas montañas de siempre, con los 
álamos y el sol de todos los días» (pág. 90). 

Carta desde el pasado (en Cuando llegue el verano...) es un relato que 
incide, entre otras cosas, en lo sorprendente, lo ilógico, que aquí adquiere 
un tono misterioso, una especie de desasosiego que envuelve a los perso­
najes; no es normal una carta que no traiga 

«ni el arranque de una fecha cualquiera, ni de un lugar» (pá­
gina 128). 

El propio autor hace una especie de reconocimiento público del valor 
misterioso y mágico de aquellas cosas que escapan a las leyes de la lógica. 

«La carta era vulgar y no quería decir mucho, pero estaba 
cargada de sencillez y de misterio, de un misterio que no hu-
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biese tenido nunca si todo hubiera seguido su curso normab> 
(pág. 128). 

Una convalecencia (Cuando llegue el verano...) es uno de esos cuen­
tos de Alemán Sainz en que aparece la literatura dentro de la literatura 
—!a novela en el cuento—; recuérdese, por ejemplo, La novelista se va 
de la ciudad, Marcelo y Teresa (ambos en Cuando llegue el verano...), 
Marín, Conversación ante las nubes (ambos en Patio de luces...), etc., e t c . . 

La protagonista de este relato (Una convalecencia) entra a formar par­
te de la vida de los personajes de la novela que está leyendo. Es otra 
forma de conseguir unos instantes de felicidad, de evasión, es decir, esta­
mos ante una variación del tema de la simbología de los elementos fan­
tásticos: 

«Percibía ella que el mundo soñado podía darle un camino 
desahogadamente feliz. Para ella, la lectura era bastante más 
que un pasatiempo, y la vida expresada, pobre o disparatada­
mente, en el relato, adquiría tal deformación que sentíase vivir 
en el papel impreso» (pág. 131). 

Estamos, pues —como acabo de decir—, ante una variación del <deit-
motiv» que se va repitiendo en todos estos cuentos de Alemán Sainz: 
afán por evadirse de la realidad, entrando para ello en otra realidad ficti­
cia, soñada, pero donde los personajes se sienten a gusto casi siempre; 
la vuelta de nuevo a la realidad primera suele originar en los personajes 
problemas de aceptación o adaptación: 

«No podía ser. Había que salirse de todo esto. Dejar aban­
donados estos vestidos. Había que volver de nuevo a ser Isabel. 
Ya no sería Marjorie, Annie, Faitjh, Rita, Sara, Florence. Debía 
pensar en que, a los pocos días, todo iba a quedarse muy atrás. 
Por las puertas abiertas de la mañana entraría de nuevo la vida, 
el trabajo, el tedio» (pág. 132). 

En El árbol junto al páramo (Patio de luces y otros relatos) aparecen, 
ligados al tema de la lluvia —presente, por otro lado, en muchísimos cuen­
tos de Francisco Alemán, así como también aparece el tema en su poesía 
(señalado por F. Javier Diez de Revenga) (9), y en su teatro, como 
apunta Mariano de Paco (10)—, aparecen, digo, algunos elementos fan-

(9) FRANCISCO J . DIEZ DE REVENGA TORRES: Notas sobre la poesía de Francisco 
Alemán Sainz, Revista «Monteagudo», núm. 75, Universidad de Murcia, 1981, pág. 54. 

(10) MARIANO DE PACO MOYA: El teatro de Francisco Alemán Sainz, Revista «Mon­
teagudo», núm. 75, Universidad de Murcia, 1981, pág. 63 y nota. 
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tásticos, como ese poder mágico que la lluvia tiene para transportarnos 
al mundo de la niñez: 

«La lluvia cantaba en el espacio, bailaba sobre los tejados, 
saltando luego a ¡a calle. La lluvia le recordaba la niñez. Fue, 
durante años, ese niño que mira el agua del otoño tras los cris­
tales del atardecer. Pocos días antes le hablaron de un medi­
camento suizo, que era capaz de trasladar a una persona hasta 
los días de su infancia, hasta la edad precisa de dos años» (pá­
gina 49). 

Marín (en Patio de luces...) es, como he comentado antes, otro de 
esos relatos de Alemán en que se aloja un cuento, una novela mejor. 
Marín imagina una historia a su manera, una historia sin acción, sin 
movimiento, en estrecha relación con su vida real, limitada, y en la que 
prácticamente nunca ocurría nada: 

«Yo escribiría la historia del gran hotel abandonado, con 
todos los huéspedes y el servicio parados desde el instante mis­
mo en que se produjo el encanto. (...) De pronto, centenares 
de relaciones advertían que el tiempo apenas existe cuando sur­
ge una razón tajante. Todo era presente» (pág. 78). 

Marín va transformando en posibilidad de literario todo cuanto ve, 
cuanto siente: las zapatillas, el faldón, la bicicleta, los cafés... La trans­
formación de estos elementos reales llega a su ¡imite cuando, en su 

«suñeo o delirio» (pág. 77), 

salta la verdadera metamorfosis: 

«Por fin se le puso un café ante los ojos, pero Marín no 
se atrevió a entrar, por si todo era sueño, o delirio; por si al 
entrar allí se encontrara con un mundo tremendo, donde tras 
de la puerta abierta encontrase una atmósfera sofocante de otro 
país, como si al tiempo de levantar el pie estuviera en Toledo, 
y una vez cruzado el umbral se encontrase en Madagascar» 
(pág. 77). 

Sin embargo, Marín —como Blanca o Ramón Moreno— no se ha li­
brado de su angustia; ni el mundo nuevo del hotel paralizado ha servido 
para liberarle de su realidad, de su dolor: 

«¿Podré salir de aquí?». Y se encontraba prisionero de Zen-
da, máscara de hierro, aislado para regresar al mundo de los 
buenos días y los hasta luegos. Tranquilizóse algo, pero el dolor 
no se calmaba de ninguna forma. Iba y volvía» (pág. 79). 
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«Hay que irse» —pensó—. Salió del cuchitril blanco (...). 
y siguió hacia la calle donde nada había cambiado» (pág. 79). 

En todos los cuentos de este tipo, el protagonista se siente conturba­
do, irritado incluso, dentro de esa experiencia onírica, imaginada y, aun­
que deseada, buscada por él mismo, intenta por todos los medios salir de 
tal estado, encontrando entonces cierto alivio en las cosas de todos los 
días. 

Poco lógico y normal es, por otro lado, que una carta sea recibida con 
cuarenta años de retraso, como ocurre en La carta que no llegó a tiempo 
(Patio de luces...); o que Julia Gálvez sea incapaz de recordar quién y 
cómo pudo ser el hombre que la escribió: 

«De repente, Julia Gálvez se encontraba con que, junto a 
la vida de verdad, junto a la vida que le pertenecía, quedaba 
otra como posibilidad, sin arrancar apenas; ...» (pág. 95). 

La carta, en este relato, actúa por sí misma como chispazo, destello o 
elemento fantástico que, de alguna manera, hace cambiar la vida del per­
sonaje, lo problematiza, lo hace salir de su monotonía: 

«Un extraño, de pronto, había penetrado en su pequeña 
existencia, irritándola, cuando ya casi estaba tranquila y rezaba 
desde su soledad» (pág. 99). 

III. CONCLUSIÓN 

A través de este trabajo he intentado buscar los valores semánticos 
que e! e'emento fantástico tiene en algunos cuentos considerados realistas 
de Alemán Sainz. Muchas otras podrían ser las interpretaciones, pues creo 
que toda significación tiene un carácter ambiguo, polivalente; o, como 
dice Julio Cortázar (11), «no hay un fantástico cerrado, porque lo que 
de éste alcanzamos a conocer es siempre una parte y por eso lo conside­
ramos fantástico». Sin embargo, creo que se trata de una interpretación 
semiológica clara, aun dentro de sus diversas variaciones. 

En este sentido, afirma Edelweis Serra (12): «El cuento fantástico 
escapa a una formalización estricta de categorías semánticas ya que no 
narra una historia de acciones exteriores y psicológicas solamente, sino 

(11) JULIO CORTÁZAR: Del sentimiento de lo fantástico (Incluido en La vuelta al 
día en ochenta mundos), Buenos Aires-México, Siglo XXI, 1967. (Texto recogido en 
Tipología del cuento literario, de Edelweis Serra, Op. Cit., pág. 126). 

(12) EDELWEIS SERRA: Op. Cit, pág. 125. 
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principa mente metaforiza experiencias límites, instancias metafísicas, pri­
mordiales del ser». 

Aplicando esto a los personajes de Alemán Sainz, en estos cuentos, 
observamos que se mueven en un estado de ansiedad, de angustia, de 
hastío ante una vida absurda, insulsa, monótona, sin un horizonte claro, 
faltos, muchas veces, de una orientación que dé sentido a su existencia. 

La reacción frente a este problema puede ser de muy diversa índole; 
y los personajes de Alemán Sainz eligen, aunque sólo sea por instantes, 
como destellos, la senda de la imaginación, de la fantasía, de los sueños, 
de la exageración... A veces, esa válvula de escape no surte el efecto 
buscado, y el individuo llega a sentirse aún más abandonado, perdido, 
desesperado, que ante su propia realidad; por eso, a veces, la añora, la 
desea de nuevo. 

Concluimos, por fin, que los cuentos de Alemán Sainz son un buen ex­
ponente del cuento-cuento, puesto que encontramos en ellos, por un lado, 
la presencia de un realismo en lo que tienen de cotidiano, normal y lógico; 
y, por otro, la incidencia en unos momentos o destellos excepcionales, 
fantásticos, sorprendentes, insólitos; de la conjunción de ambos tonos 
surge, pues, el cuento-total. 


