VALOR DEL DESTELLO FANTASTICO EN
ALGUNOS CUENTOS REALISTAS DE
FRANCISCO ALEMAN SAINZ

POR
RAMON CANTERO PEREZ

. INTRODUCCION

Francisco Aleman Sainz ocupa hoy, por su obra —especialmente por
sus cuentos—, un lugar definido y claro, no s6lo en las letras murcianas,
sino en el panorama general de la literatura espafiola. Esta situacién se
debe a un quehacer literario inimitable, inconfundible; a no dejarse enca-
sillar en una escuela o estilo; a no dejarse arrastrar por el realismo social
que se «llevaba» en la época —los afios 50—; a saber mantenerse en una
posicién dificil de fijar, pero dentro de un conjunto o panorama abierto
de la literatura espafiola, donde han ido a parar los escritores que no
siguieron fielmente las leyes de la literatura social del momento.

Aleméan Sainz estarfa, mas bien, en ese grupo de escritores de la pos-
guerra que pronto se dieron cuenta, como sefiala Ignacio Soldevila (1), «de
la ineficacia de la novela social como instrumento de accién politica»; en
ese grupo de escritores que, como afiade mas adelante I. Soldevila, toma-
ron conciencia de que «habfan sacrificado a esa presunta eficacia politica
los elementos habitualmente requeridos para la realizacién de una obra
de arte» (2).

(1) IgNnAcio SoLpeviLA: La novela desde 1936 (en Historia de la literatura espa-
fiola actual. 1), Editorial Alhambra, S. A., Madrid, 1980, p4g. 210.

(2) IeNnacio SoLpeviLa: Op. Cit., pag. 216.
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6 RamMoN CANTERO PEREZ

La historia de nuestra narrativa ha venido a dar el reconocimiento y
razén a estos escritores que, entre otras cosas, la supieron llenar de
magia y fantasia, y que vieron reflejada su labor en distintas tendencias
actuales, por ejemplo, en la invencién creadora y el realismo magico de
la narrativa hispanoamericana.

Este trabajo intenta descubrir y analizar algunos aspectos de ese mun-
do en que se sitda la obra de Aleman Sainz y, concretamente, algunos
de sus cuentos. Como sefiala Mariano Baquero (3): «El instinto natural-
mente poético de Aleman le hizo saber, siempre, que el cuento era una
muy adecuada especie literaria para, en su menuda estructura, montar
estos juegos de magia entre la ilusién y la realidad. La brevedad, la leve-
dad del cuento, sustancia literaria fugaz que dura poco y tiende a des-
vanecerse enseguida, iba bien a esa tematica, tan de Aleméan Sainz, de
personajes también fugaces, cuyo breve paso, evocaciéon o invencion,
cargan de belleza la rapida andadura de unos relatos».

Pretendo, pues, brevemente analizar los elementos fantdsticos que
aparecen en algunos cuentos aparentemente catalogables como realistas
de Aleman Sainz, asi como el valor semiol6gico que dichos elementos
—destellos o chispazos, mejor— poseen para configurar el sentido ultimo
del cuento, su simbolismo, que da un caricter personal y. definitorio a
los cuentos de Aleman Sainz.

Los cuentos aqui utilizados son algunos de los recogidos en las tres
colecciones que Alemén dio a la imprenta con los titulos de:

«La vaca y el sarcofago» (1952) (4).

«Cuando llegue el verano y el sol llame a la ventana de
tu cuarto» (1953) (5).

«Patio de luces y otros relatos» (1957) (G).

Il. EL DESTELL.O FANTASTICO EN ALGUNOS DE ESTOS CUENTOS

Tiene F. Aleman Sainz cuentos que, sin ser exclusivamente fantasti-

(3) MARIANO BAQUERO: Prélogo a los «Cuentos» de Francisco Alemdn Sainz, Edicién
de la Academia Alfonso X el Sabio, Murcia, 1981, pag. 22.

(4) FRrRANCISCO ALEMAN SAINZ: La vaca y el sarc6fago (propiedad del autor), Talle-
res Tipogréficos Guirao, Murcia, 1952.

(5) FRraNcIscO ALEMAN SAINZ: Cuando llegue el verano y el sol llame a la ventana
de tu cuarto, Patronato de Cultura de la Excma. Diputacién, Murcia, 1953.

(6) FRANCISCO ALEMAN SAINZ: Patio de luces y otros relatos, Patronato de Cultura
de la Excma. Diputacién, Murcia, 1957.
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cos, el elemento extraordinario priva sobre el realista, sobre lo ordinario
o normal; no nos vamos a ocupar en este trabajo de esos cuentos preci-
samente, sino de aquellos relatos en que no solamente lo real va a tener
més importancia y aceptacién que los elementos fantésticos, sino que,
paradéjicamente, son cuentos escritos en una linea costumbrista-realista,
simples pinturas objetivas de la realidad. De lo que se trata entonces es
de estudiar una serie de elementos interpolados en estos tltimos relatos,
elementos que nos llevardn a pensar en una dificil interpretacién de los
mismos desde una perspectiva realista-costumbrista exclusivamente.

En este grupo de cuentos es donde mejor se puede estudiar esa espe-
cie de ruptura de F. Aleméan con el realismo social de los afios 50; es
en unos relatos «totalmente» realistas donde el chispazo magico, fantds-
tico, cobra un enorme valor. Ese destello fantastico, diluido, casi perdido
en la narracién, es la aportaciéon de Aleman Sainz a la ruptura ccn un
realismo que, como tnica forma de creacifn, llega a cansar; esos elemen-
tos fantasticos que aparecen de forma esporddica —aparentemente sin
conexién con el realismo del relato— son la «humilde» aportaciéon de
Aleméan Sainz a la transformacién del concepto de realismo literario.

En todos estos cuentos, la historia, el argumento, es simple; pero en
todos ellos aparece ese destello fantastico, incordiante, desasosegador;
puede ser una sesion de telepatia, un maniqui de cera o un insecto-errata;
otras veces serd una ventana cerrada, una carta sin tiempo, una lluvia
evocadora o un hotel paralizado... Cualquier cosa, cualquier situacion,
cualquier personaje puede, en un momento, inesperada, insospechadamen-
te, transformar la escena, invertir la l6gica, cambiar la realidad.

La muerte de marfiana (en La vaca y el sarcéfago) podria ser consi-
derado uno de los cuentos mas ortodoxos de Aleman, por lo imaginativo
e intenso; no faltara, por tanto, en él ese elemento contrastivo, cuya pre-
sencia no va, en este caso, a romper sino a potenciar y completar la
realidad de un relato ya de por si intenso. Ese elemento serd aquf, mas
bien, un personaje, Carl Alexander,

«caso unico en el mundo, dentro de las ciencias esotéricas (...), el
coloso de la moderna telepatia» (pdg. 56), que penetra hasta el fondo
de los pensamientos, dobla todos los secretos y los hace estallar.

Asf encontramos también Dos sombras en el muro (en La vaca y el
sarcéfago), que se mueve entre un realismo poético, pero donde, de pron-
to, surge —como consecuencia del desengafio amoroso— el elemento
transformador de la realidad, del ambiente opresivo y desagradable:
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«Si al paseo se le hubiera acelerado la marcha, todos hu-
bieran quedado prisioneros de su propio ritmo, cautivos por
una fuerza absorbente de la que seria imposible escapar, y aun
luego, si trataran de echarse a un lado, hubiesen caido derriba-
dos por una de esas terribles leyes que se estudian en Fisica,
de las que luego nadie se acuerda y ellas se vengan del olvido
con su inexorable cumplimiento» (pag. 77).

O en Historia para figuras de cera (también en La vaca y el sarcéfago),
cuento de tono poético-costumbrista, pero donde, como sefiala José Calero
(7), «la realidad es contemplada desde puntos de vista tan inesperados
que casi roza la fantasia (...). No es éste un cuento fantédstico, pero si
la embocadura de la senda que nos llevard a él, porque la fantasia en
Aleman esta intimamente ligada a la realidad».

El maniqui de cera, apoyada la cabeza en el cristal de la ventana,
cobra vida:

«Conforme el sol avanzaba, el rostro de la muchacha de
cera adquiria sombras de alegria o de tristeza; se endurecian
los rasgos o se blandeaban hasta conseguir una dulzura inta-
chable» (pag. 68).

Lo extral6gico —la mirada viva y acusadora de un maniqui— pasa a
convertirse en el alma de este relato.

Momentos de indole parecida seguimos encontrando en otros muchos
cuentos de Alemén Sainz, como en Cuando los dias eran largos (en Cuan-
do llegue el verano...): :

«Pero jaquellos dias! Entonces €l sabia cosas. Un liquido co-
lor rojo, hecho con flores de gerdneo estrujadas, lo curaba todo.
Y si a este liquido se le mezclaban unos granos de uva, podia,
el que lo tomara, volverse invisible. Si, si, estaba comprobado»
(pag. 46),
que recuerda mucho el realismo fantastico de la narrativa hispanoameri-
cana; como también lo recuerdan algunos pasajes, algiin texto de La chica
de enfrente (Cuando llegue el verano...), aunque este cuento, en si, sea
un leve juego irénico, en tono roméntico-realista, de los amores y pro-
blemas de dos jovenes:

«El hermano mayor de Jorge no vivia con la familia. Se
habia casado con una mujer enorme, que necesitaba puertas a

" (7) JosE CALERO HERAs: La obra incompleta de Francisco Alemdn Sainz (Afueras
y adentros de una literatura), Edicién de la Academia Alfonso X el Sabio, Murcia,
1978, pags. 110-111.
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medida, y tenfan cuatro hijos que estaban siempre enfermos»
(pag. 173).

Y algunos pasajes fantastico-hiperbo6licos de El viento se dirige hacia
los eucaliptos (en Cuando llegue el verano...):

«De nifio le contaron que el viento aquél, el mismo viento de
siempre, en las cercanias, destroz6 una casa y traslad6, hasta
treinta kilometros, a la familia que vivia en ella. Aparecieron
muertos junto a unos chopos averiados» (pag. 43).

En Tres tiempos de lluvia (Cuando llegue el verano...), aparece, con-
trapunteandose, un enfrentamiento presente/pasado/futuro; el presente
representa la realidad, la normalidad —el hastio, el aburrimiento, el can-
sancio—, mientras que pasado y futuro, con su tratamiento fantdstico,
onirico, simbolizan la evasi6n, el escape, el deseo, la nostalgia:

«La mujer cerraba los ojos, y un campo amarillento fue
sucedido por otro naranja, y a éste uno verde, hasta que se
estabiliz6 el rojo. Era una forma de que el pasado surgiera de
nuevo ante ella. En el centro habia al final un ntcleo rojo mas
fuerte, asediado por puntos blancos» (pag. 75).

«Desde el campo, por carreteras y por caminos, sin un des-
tino al que dirigirse a manera de meta, ella sofiaba con encon-
trar la aventura de la burguesia. Vivir es casi siempre una re-
peticién de actos, s6lo a veces, escasas veces, se dispara lo
insélito» (pag. 75).

La errata (Fe de erratas, en Cuando llegue el verano...) bien podria
condensar el valor y sentido del elemento fantastico en estos relatos de
Aleman Sainz. La errata —como el destello fantastico— es una especie
de ser vivo, de pequefio insecto, que salta de pronto, que va de un lado
a otro en el texto, en lucha con el linotipista Martinez:

«De pronto la errata saltaba viva, como un pequeiio insecto
silencioso. Parecia que estaba en un lado del texto, y en un
instante se pasaba al otro. Se reproducia igual que esos peque-
fios animales mudos cuya prole renace multitudinariamente, y
sin un eficaz ataque habria de infectar la frase, el parrafo, el
capitulo, el libro» (pag. 181).

En el orden de lo fantastico, seglin la profesora Edelweis Serra (8),

(8) EbELwEls SERRA: Tipologia del cuento literario, Coleccién Golidrdica, Cupsa
Editorial, Madrid, 1978, pags. 106-107.
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se pueden distinguir varios grados: lo hiperbélico, lo extrasensorial, lo
extral6égico y lo sobrenatural. Los tres primeros, «si bien no suspenden
las leyes naturales, descubren otras leyes secretas y misteriosas de lo
real, al margen de lo ordinario; el grado «d» (lo sobrenatural) ocurre to-
talmente fuera de lo natural y aun con abolicién de leyes naturales que
rigen el ambito de lo fenoménico». En Fe de erratas, lo sobrenatural, el
milagro, aparece como Unica posibilidad de explicacion —es algo que no
tiene explicacibn— al fen6meno de la errata. Démosle vida a la méiquina
y hagamosla responsable de los errores:

«Martinez contaba que habfa visto el milagro de la lino-
tipia, milagro que no habia aparecido en los viejos libros por
razones que no era necesario explicar y era que en la madru-
gada de un dia de invierno, la linotipia escribia sola mientras
tras las ventanas, en el patio, cafa la lluvia desde el cielo os-
curo» (pag. 183).

Y en la linea que mas arriba apuntaba como relacionada con la na-
rrativa hispanoamericana —elementos hiperbélico-fantésticos, sobre to-
do— estarfa también alguno de los pasajes de La historia de Soledad Se-
rrano (en Cuando llegue el verano...):

«El hombre gordo parecia pronto a incendiarse, ‘préximo a
echar humo. Rodriguez crey6é ver una pequefia llama asomén-
dole por la oreja» (pag. 57).

Observamos que, siempre que Alemén Sainz recurre a estos elementos
de caracter hiperbélico, el texto adquiere un marcado cardcter o tono
ir6bnico, satirico, que actiia como una descarga del autor sobre unos per-
sonajes no demasiado agradables o simpaticos. El tono grotesco que Fran-
cisco Aleman emplea en estos pasajes roza, como vemos, la zona de lo
esperpéntico, deformando la realidad, desorbitdndola, logrando asi una
desmitificacién o desvalorizacion de ciertos tipos caducos, insulsos, con-
vencionales, que —por lo que vemos— en ninglin momento gozan de las
simpatfas de Alemdan Sainz.

Volviendo de nuevo al destello fantdstico de estos cuentos, en Paisaje
tras una ventana cerrada (Cuando llegue el verano...), Blanca vive «su»
realidad, pero deseando vivir «otra» realidad; la oportunidad se la brinda
la ventana cerrada de su habitacién, imaginando el personaje, por un mo-
mento, un cambio en el paisaje exterior —metiafora de un cambio en
su propia existencia, en su vida—:

«No, no querfa abrir la ventana. Se resistia a abrirla, para
saborear una a una todas las posibles sorpresas, luchando con-
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tra ellas para que no se mezclaran, para que no se perdiesen
los perfiles que la muchacha les adjudicaba en aquel suefio os-
curo con los ojos abiertos, en aquella especie de subterraneo
donde la luz iba mas tarde a crecer igual que una enredadera
de oro» (pag. 89).

Blanca alarga cuanto puede esos instantes magicos, donde ve lo que
no existe, donde vive y participa de un mundo fantastico que la libera
de su realidad, pero que le resulta, a la postre, tan inquietante, tan inse-
guro, como su propia vida:

«De pronto, Blanca sinti6 la necesidad de impedir que la
ventana pudiera abrirse dando a quién sabe qué precipicios, a
qué llamadas de vértigo, a qué pesadillas de sombra, donde el
sueflo se desplomaba, como un pajaro, sobre los ojos» (pag. 89).

Y Blanca se siente, un poco como Ramo6n Moreno, el paracaidista (E!
paracaidista y la tierra, en Patio de luces y otros relatos), angustiada,
desesperada, perdida, al no

«encontrar rastro alguno» (pag. 89),
«senda por la que huir» (pag. 89),

y comienzan entonces a levantarse
«en ella los pequefios temores. Los pequefios bichos de la nifiez
readquirian rotunda beligerancia, junto a las pequefias mentiras
olvidadas en lejanas chimeneas de invierno» (pag. 90).

Prisionera de sus propios suefios, de sus fantasias, Blanca se siente
aliviada, como el paracaidista, cuando regresa a su realidad:

«Cuando los abri6, tras el deslumbramiento, fue aparecien-
do el horizonte con las mismas montafias de siempre, con los
4dlamos y el sol de todos los dfas» (pdg. 90).

Carta desde el pasado (en Cuando llegue el verano...) es un relato que
incide, entre otras cosas, en lo sorprendente, lo ilégico, que aquf adquiere
un tono misterioso, una especie de desasosiego que envuelve a los perso-
najes; no es normal una carta que no traiga

«ni el arranque de una fecha cualquiera, ni de un lugar» (pa-

gina 128).
El propio autor hace una especie de reconocimiento publico del valor
misterioso y magico de aquellas cosas que escapan a las leyes de la l6gica:

«La carta era vulgar y no queria decir mucho, pero estaba
cargada de sencillez y de misterio, de un misterio que no hu-
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biese tenido nunca si todo hubiera seguido su curso normaly»
(pag. 128).

Una convalecencia (Cuando llegue el verano...) es uno de esos cuen-
tos de Aleman Sainz en que aparece la literatura dentro de la literatura
—la novela en el cuento—; recuérdese, por ejemplo, La novelista se va
de la ciudad, Marcelo y Teresa (ambos en Cuando llegue el verano...),
Marin, Conversacién ante las nubes (ambos en Patio de luces...), etc., etc...

La protagonista de este relato (Una convalecencia) entra a formar par-
te de la vida de los personajes de la novela que estd leyendo. Es otra
forma de conseguir unos instantes de felicidad, de evasion, es decir, esta-
mos ante una variacién del tema de la simbologfa de los elementos fan-
tasticos:

«Percibfa ella que el mundo sofiado podia darle un camino
desahogadamente feliz. Para ella, la lectura era bastante maés
que un pasatiempo, y la vida expresada, pobre o disparatada-
mente, en el relato, adquiria tal deformacién que sentiase vivir
en el papel impreso» (pag. 131).

Estamos, pues —como acabo de decir—, ante una variacién del «leit-
motiv» que se va repitiendo en todos estos cuentos de Aléman Sainz:
afan por evadirse de la realidad, entrando para ello en otra realidad ficti-
cia, sofiada, pero donde los personajes se sienten a gusto casi siempre;
la vuelta de nuevo a la realidad primera suele originar en los personajes
problemas de aceptacién o adaptacién:

«No podia ser. Habia que salirse de todo esto. Dejar aban-
donados estos vestidos. Habfa que volver de nuevo a ser Isabel.
Ya no seria Marjorie, Annie, Faitjh, Rita, Sara, Florence. Debia
pensar en que, a los pocos dias, todo iba a quedarse muy atrés.
Por las puertas abiertas de la mafiana entraria de nuevo la vida,
el trabajo, el tedio» (pag. 132).

En El drbol junto al pdramo (Patio de luces y otros relatos) aparecen,
ligados al tema de la lluvia —presente, por otro lado, en muchisimos cuen-
tos de Francisco Alemén, asi como también aparece el tema en su poesia
(sefialado por F. Javier Diez de Revenga) (9), y en su teatro, como
apunta Mariano de Paco (10)—, aparecen, digo, algunos elementos fan-

(9) Francisco J. DiEz DE REVENGA TORRES: Notas sobre la poesia de Francisco
Alemdn Sainz, Revista «Monteagudo», nim. 75, Universidad de Murcia, 1981, pag. 54.

(10) MARIANO DE Paco Mova: El teatro de Francisco Alemdn Sainz, Revista «Mon-
teagudo», nim. 75, Universidad de Murcia, 1981, pag. 63 y nota.
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tasticos, como ese poder magico que la lluvia tiene para transportarnos
al mundo de la nifiez:

«La lluvia cantaba en el espacio, baiiaba sobre los tejados,
saltando luego a la calle. La lluvia le recordaba la nifiez. Fue,
durante afios, ese nifio que mira el agua del otofio tras los cris-
tales del atardecer. Pocos dias antes le hablaron de un medi-
camento suizo, que era capaz de trasladar a una persona hasta
los dias de su infancia, hasta la edad precisa de dos anos» (pa-
gina 49).

Marin (en Patio de luces...) es, como he comentado antes, otro de
esos relatos de Alemén en que se aloja un cuento, una novela mejor.
Marin imagina una historia a su manera, una historia sin acci6n, sin
movimiento, en estrecha relacién con su vida real, limitada, y en la que
practicamente nunca ocurria nada:

«Yo escribiria la historia del gran hotel abandonado, con
todos los huéspedes y el servicio parados desde el instante mis-
mo en que se produjo el encanto. (...) De pronto, centenares
de relaciones advertian que el tiempo apenas existe cuando sur-
ge una razon tajante. Todo era presente» (pag. 78).

Marin va transformando en posibilidad de literario todo cuanto ve,
cuanto siente: las zapatillas, el faldon, la bicicieta, los cafés... La trans-
formacién de estos elementos reales llega a su limite cuando, en su

«sufieo o delirio» (pag. 77),

salta la verdadera metamorfosis:

«Por fin se le puso un café ante los ojos, pero Marin no
se atrevio a entrar, por si todo era suefio, o delirio; por si al
entrar alli se encontrara con un mundo tremendo, donde tras
de la puerta abierta encontrase una atmosfera sofocante de otro
pais, como si al tiempo de levantar el pie estuviera en Toledo,
y una vez cruzado el umbral se encontrase en Madagascary
(pag. 77).

Sin embargo, Marin —como Blanca o Ramé6n Moreno— no se ha li-
brado de su angustia; ni el mundo nuevo del hotel paralizado ha servido
para liberarle de su realidad, de su dolor:

«;Podré salir de aqui?». Y se encontraba prisionero de Zen-
da, méascara de hierro, aislado para regresar al mundo de los
buenos dias y los hasta luegos. Tranquilizose algo, pero el dolor
no se calmaba de ninguna forma. Iba y volvian (pag. 79).
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«Hay que irse» —pens6—. Sali6 del cuchitril blanco (...),
y sigui6é hacia la calle donde nada habia cambiado» (pag. 79).

En todos los cuentos de este tipo, el protagonista se siente conturba-
do. irritado incluso, dentro de esa experiencia onirica, imaginada y, aun-
que deseada, buscada por él mismo, intenta por todos los medios salir de
tal estado, encontrando entonces cierto alivio en las cosas de todos los
dias.

Poco l6gico y normal es, por otro lado, que una carta sea recibida con
cuarenta afios de retraso, como ocurre en La carta que no llegé a tiempo
(Patio de luces...); o que Julia Galvez sea incapaz de recordar quién y
c6mo pudo ser el hombre que la escribié:

«De repente, Julia Galvez se encontraba con que, junto a
la vida de verdad, junto a la vida que le pertenecia, quedaba
otra como posibilidad, sin arrancar apenas; ...» (pag. 95).

La carta, en este relato, actiia por si misma como chispazo, destello o
elemento fantastico que, de alguna manera, hace cambiar la vida del per-
sonaje, lo problematiza, lo hace salir de su monotonia:

«Un extrafio, de pronto, habia penetrado en su pequefia
existencia, irritdndola, cuando ya casi estaba tranquila y rezaba
desde su soledad» (pag. 99).

Hl. CONCLUSION

A través de este trabajo he intentado buscar los valores semaénticos
que e! e’lemento fantastico tiene en algunos cuentos considerados realistas
de Aleman Sainz. Muchas otras podrian ser las interpretaciones, pues creo
que toda significacion tiene un cardcter ambiguo, polivalente; o, como
dice Julio Cortazar (11), «no hay un fantastico cerrado, porque lo que
de éste alcanzamos a conocer es siempre una parte y por eso lo conside-
ramos fantastico». Sin embargo, creo que se trata de una interpretacién
semiolégica clara, aun dentro de sus diversas variaciones.

En este sentido, afirma Edelweis Serra (12): «El cuento fantistico
escapa a una formalizacién estricta de categorias semanticas ya que no
narra una historia de acciones exteriores y psicolégicas solamente, sino

(11) Jurio CorRTAZAR: Del sentimiento de lo fantdstico (Incluido en La vuelta al
dia en ochenta mundos), Buenos Aires-México, Siglo XXI, 1967. (Texto recogido en
Tipologia del cuento literario, de Edelweis Serra, Op. Cit., pag. 126).

(12) EperLweis SERRA: Op. Cit., pag. 125.
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principa mente metaforiza experiencias limites, instancias metafisicas, pri-
mordiales del ser».

Aplicando esto a los personajes de Aleman Sainz, en estos cuentos,
observamos que se mueven en un estado de ansiedad, de angustia, de
hastio. ante una vida absurda, insulsa, monétona, sin un horizonte claro,
faltos, muchas veces, de una orientacién que dé sentido a su existencia.

La reaccién frente a este problema puede ser de muy diversa indole;
y los personajes de Aleman Sainz eligen, aunque s6lo sea por instantes,
como destellos, la senda de la imaginacién, de la fantasia, de los suefios,
de la exageraci6on... A veces, esa valvula de escape no surte el efecto
buscado, y el individuo llega a sentirse aiin mas abandonado, perdido,
desesperado, que ante su propia realidad; por eso, a veces, la afiora, la
desea de nuevo.

Concluimos, por fin, que los cuentos de Alemén Sainz son un buen ex-
ponente del cuento-cuento, puesto que encontramos en ellos, por un lado,
la presencia de un realismo en lo que tienen de cotidiano, normal y l6gico;
y, por otro, la incidencia en unos momentos o destellos excepcionales,
fantadsticos, sorprendentes, insélitos; de la conjuncién de ambos tonos
surge, pues, el cuento-total.
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