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SENORES ACADEMICOS:

Quiero, ante todo, manifestar mi gratitud a los ilustres compo-
nentes de esta docta Instituciéon que en su dia tuvieron a bien acep-
tarme entre sus miembros. Igualmente, quiero en este dia de mi
recepcién publica como Académico hacer patente mi emocionado
recuerdo a dos hombres entraitablemente queridos entre nosotros,
como lo fueron los Académicos Francisco Alemdn Sainz y Alberto
Colao Sdnchez, acendrados trabajadores en pro de la cultura mur-
ciana y, en definitiva, espafiola.

Pienso yo que, como poeta, me sentia obligado a disertar sobre
la creacion poética o algo afin a esta extrafia parcela del espiritu;
y hasta creo, si no pareciera pretencioso, que con sélo hacer un
recorrido enumerativo por el cuerpo de mi propia poesia, hubiera
dado por pasable este obligado discurso. Y todo ello, creo yo, porque
siempre he llevado un rumor de acequias y de frondas originarias
de mi pequefia pedania de Llano de Brujas, en el corazén de la huerta,
junto a ese rio padre, que es el Segura, mds grande en hortales y
tierras de labrantio que en presencia fisica. Porque de ahi se nutrié
mi voz. Y este lenguaje frondoso y fresco de brazales; y este pene-
trante olor a cdlidas naranjas; y este sabor de amelados frutos, lo
fui fundiendo a otros paisajes y expresiones no menos vivas y cen-
telleantes de nuestra Regién. Y, asi, quedaron entrecruzados voca-
blos con un regusto nuevo, aunque la mezcla tuve que buscarla en
los mds originarios hontanares.

A los nombres tan sustanciosos de nuestras tierras altas como
son almazara, alfoli, jarea, majuelo, almarjal, les fui afiadiendo los no
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menos jugosos y hortelanos de quijero, majenco, amerar, boria, so-
rregar, con lo que creo haberme aproximado a un lenguaje poético
sacado de nuestra entrafia popular, bregada y laboriosa.

Pero he querido omitir en mi discurso mi acostumbrado itinerario
lirico para reivindicar en estas primeras prosas que salen de mi plu-
ma una parcela, la que ciment6 nuestra fama agricola y otras hon-
rosas famas de nuestra Regién. Y esta hermosa parcela no es otra
que nuestra Huerta. Las mds opulentas ciudades del Sureste se ha-
llan enclavadas en esta parcela y junto al rio que las vivifica.

Y es por ello que, haciéndome cronista de la nostalgia, traigo en
este discurso retazos de algo que se nos fue y un sentimiento de
tristeza por otro tanto que, irremediablemente, se nos estd perdiendo
dia a dia.

Una Arcadia Perdida se titula este a modo de discurso, que no
otra cosa es ya nuestra Huerta. En las pdginas que dan corporeidad
a esta disertacién intento demostrarlo.

A esta docta Academia Alfonso X el Sabio, a la que hoy llego,
que ademds se subtitula de Estudios Murcianos, no debe parecerle
extraiio que un poeta abandone el complicado y subjetivo mundo
de la intuicién poética y se engolfe en lo atdvico de algunas de nues-
tras costumbres y leyendas, cuando no en lo ecolégico y partiendo
de «la literatura desde Murcia», como no hace mucho nos sugeria
en una estupenda conferencia el también Académico Juan Garcia
Abelldn, haya querido rehacer, siquiera imaginativamente, una Ar-
cadia Perdida.
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DESPUES de haber padecido de la inquisitorial fiscalizacién de lo
mds noble que se le ha dado al hombre, que es su capacidad critica e
intelectiva, vuelve a hacerse la luz paulatinamente en esta tierra donde
hablar, escribir o indagar, casi siempre era un delito castigado por las
leyes de la dictadura. Si saco a colacién este largo periodo histérico es
porque el que mas y el que menos que se haya sentido un tanto indepen-
diente, ha sufrido en su propio espiritu, cuando no en su carne, estas
mutilaciones en su libertad de expresién. Y han sido estos largos silencios
impuestos los que en la mayoria de los casos han coadyuvado pasivamente
a que gran parte de nuestro entorno venga sufriendo un lento y mortal
deterioro, tan insistente, que si no nos maovilizamos en el buen sentido
de ciudadania responsable, pronto nos veremos inmersos en un hecho
cabtico e irreversible.

Fue en el afio 1977, cuando en mi prélogo al libro de los profesores
Sempere Flores y Zapata Nicolds, LA HUERTA DE MURCIA AL DES-
NUDO, editado por esta docta Academia, ya alarmaba yo, poniendo en
alerta, juntamente con los autores citados, de que a esta Arcadia, que
fue Ja Huerta de Murcia, apenas si le quedan cien afios de vida, los que me
parecen muchos, si nos atenemos a las graves sefiales de indiferencia con
que venimos tratando nuestro histérico vergel.

Al comentar aquel libro, lo primero que adverti fue que sus autores
habian hecho caso omiso de todas las cortapisas —tengamos en cuenta de
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12 FRANCISCO SANCHEZ BAUTISTA

cuando se escribi6 este libro— que pudieran en su dia salirles al paso.
Porque pensemos que la imagen oficial que se ha venido dando de la
Huerta durante décadas ha sido la que correspondia a los libretos de
«La Parranda», «La Alegria de la Huerta», «Los Bandos de los Perraneos»
y otros etcéteras inconfesables. Y esto, tan seudofolklérico, las mas de
las veces, me parece poco edificante.

Parece ser, y asf es lastimosamente, que nuestras autoridades de siem-
pre no han tenido muy en cuenta el Art. 58 de nuestras «Ordenanzas y
costumbres de la Huerta de Murcia», donde dice: «Ni en el rio, ni en nin-
guna de las acequias y azarbes, ni en el val de la lluvia, se podrd curar
lino, cafiamo ni esparto. S6lo podrd hacerse esto en las balsas dispuestas
para este objeto o que en adelante se ejecutaren, con previa licencia del
Ayuntamiento...». Y el Art. 59 de las mismas Ordenanzas prosigue. «En
ninguna acequia pueden hacer lavados de lana y tintes...». jQué hermosas
v previsoras son nuestras Ordenanzas! Pues bien, teniendo, como pocas
regiones espafiolas, unas Ordenanzas tan equilibradas y justas, este enve-
nenamiento de nuestras aguas, esta dejadez en nuestras estructuras ru-
rales, no se hubieran producido con un minimo de respeto a estas leyes
que sabiamente nos dieron nuestros antepasados. Y es esta pereza, esta
apatfa nuestra, peligrosamente enfermiza. lo que acendradamente se de-
nunciaba en aque! libro y se viene denunciando con desesperada tenacidad
por los numerosos grupos de ecologistas murcianos.

Segilin estas mismas Ordenanzas, «habri Junta de Sanidad que vigile
y autorice a que los duefios —no de las balsas, porque ya no las hay en
nuestra Huerta—, pero si de los cauces y acequias para que los excre-
mentos y residuos tengan salida por donde les corresponday». Sin embar-
go, esa Junta poco ha hecho para gue la destruccién de la Huerta por el
envenenamiento y corrupcién de sus aguas sea una amenaza constante.

Por eso —y lo digo entristecido—, aunque el titulo de este discurso
se lo parezca, no se trata de ningiin comentario —por demés bizantino—
a ninguna novela renacentista, sino del hecho real de algo que por entra-
fiablemente nuestro debiera ser un clamor generalizado. Se trata simple,
llana y doloridamente, de la lenta agonia de nuestra Huerta. Asi es como
la venimos viendo desde hace décadas sin aue un remedio eficaz venga
a poner cura a esta perniciosa enfermedad. cada vez m&s contagiosa.

A todo murciano responsable le duele saber que lo que sofi6 el romano,
hizo el moro, cu'tivé el mudéiar v se reparti6 el cristiano, muere por falta
de asistencia. Por eso sigo pensando en los cien afios de vida que en la
obra antes citada se le conceden a nuestra Huerta. Si asi es, siento como
huertano que todo este incomparable vergel venga a quedar en verdura
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de las eras. Y ya no lo siento por mi, sino por las futuras generaciones
de murcianos, que asistidos de toda razén echaran en cara a sus antepa-
sados —en este caso, nosotros— que tanta indiferencia les haya privado
de esta maravilla. Ellos, en esa fecha en que nos emplazan los menciona-
dos autores, oiran decir que todavia en el afio 1960 de nuestra Era Cris-
tiana eran las aguas de nuestro rio Segura puras y altamente fertilizantes;
y que el nivel fredtico aiin andaba lejos de formar la ciénaga que en esa
fecha —¢quién lo remediara?>— sera nuestra vega.

Miles de tahiillas encuadradas en las pedanias de Puente Tocinos, Za-
randona, Monteagudo, Llano de Brujas, Esparragal, Santa Cruz y el Raal,
s6lo por citar algo inmediato a los muros de nuestra ciudad, se hallan hoy
dia casi al borde del anegamiento. Y todo por causa de haber elevado las
soleras del Azarbe Mayor, entre otras, caso ya denunciado no pocas veces
por los procuradores de estos heredamientos. Ultimamente se ha canali-
zado este azarbe, pero tan llana y estrechamente que ha venido a multi-
plicar los viejos problemas de «aguas muertas» y estancadas que ya exis-
tian. Esperemos que una nueva revision de este cauce sea lo altamente
eficaz como necesario.

Yo, con algo méas de medio siglo a cuestas, puedo asegurar que he
gozado de las mas hermosas sensaciones que nos proporciona con creces
una naturaleza tan mimada como nuestra Huerta. Siempre recordaré con
profunda emocién aquella figura casi idilica del pescador con cafa, tan
cargado de anécdotas, que de landrona en landrona y de merancho en
merancho, saltaba y saitaba de un lado para otro en busca de algtn barbo
de los que tanto abundaban en nuestras aguas. Hoy, esa figura tan fami-
liar, ha desaparecido por completo de nuestro paisaje un tanto lacustre.
No ya en la Huerta, sino aqui mismo en el corazén de Murcia, se vefa con
frecuencia junto al molino de Roque, 0 en la misma lengua del agua, a
favor de algtin remanso, o cerca de los azudes del Puente Viejo, al pa-
ciente pescador echar su lombrigd al agua. Era asombroso y divertido ver
como los peces saltando sobre corriente elevaban los azudes del Puente
y el Club Remo. Hoy dificiimente podemos gozar de tan grata contem-
placién. Esa bellisima estampa ha desaparecido. Bajan las aguas viciadas,
peligrosamente contaminadas, aniquilando a su paso la vida. El sapo, ese
batracio de mirada torpe y nublada, que. ya en marzo tendia sus viscosas
huevas sobre la arrelentada hierba o en algin sereno recodo, ha desapa-
recido. Y asi, muchas especies acuaticas.

Alguien —;¢irresponsablemente?— echa residuos y desperdicios a las
aguas, poniéndolas de una hediondez irrespirable. Ya nos hablaba la pren-
sa de c6mo nuestro rio a su paso por Murcia, durante estos largos meses
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14 FRANCISCO SANCHEZ BAUTISTA

de sequia, nos daba la triste imagen de un inmenso y maloliente lodazal.
Y en esto quiero abundar porque creo haber oido, o leido, que se intenta
hacer una presa para regolfar las aguas del Segura en su trayecto por la
ciudad y tener, de este modo, motivo de esparcimiento aquellos que les
gusta meter el remo y maniobrar sobre corriente. Creo que si esto ocu-
rriera, tal como van las aguas, huirian las ratas hacia los aticos en busca
de un lugar mas aséptico. Yo, si mi peticiébn valiera para algo, rogaria
«a quien corresponda» que se hicieran antes depuradoras, a la vez que
se mejoraban las ya existentes, para sanear y revitalizar las aguas del
Segura y sus miiltiples arterias fluviales. Como no incidamos y urjamos
en este sentido, creo que esos cien afios de vida que vengo comentando
resultarian demasiados para el total aniquilamiento de esta parcela de
hermosura.

Ofmos hablar constantemente a los viejos agricultores de nuestra
Huerta de la «tristeza del naranjo» y otras plagas, para ellos extraifias,
de nuestro arbolado. ¢Habra algo méas patético para un hombre que haya
nacido entre olorosas frondosidades ver impotente c6mo mueren sus ar-
boles de tristeza Si, es cierto; también yo los he visto morir de ese lento
y raro mal llamado «tristeza». Anualmente mueren muchos arboles en
nuestra Huerta. No ya naranjos, sino otros frutales de muchas especies
que en otros tiempos fueron un regalo para los 0jos y una delicia para el
paladar. jMorir un arbol de tristeza! Lo mas alegre, lo mas hermoso y
halagador, aquello que fundamenta y ameniza el paisaje. Duele ver cémo
cada primavera nuestra Huerta, desde hace afios, se nos presenta cada
vez mas enferma y trasquilada.

Debemos reconocer también que no sélo son las aguas las que con
sus toxicos desnivelan nuestro equilibrio ecol6gico. Hay también otros
venenos que coiaboran implacablemente a favor de esta muerte: insecti-
cidas, herbicidas y fumigaciones un tanto arbitrarias y mal controladas,
estdn dando al traste con las pequefias aves y pajaros que alegran nuestra
Huerta. Apenas si quedan mirlos, ruisefiores, cacildranes, petirrojos y tin-
tines y otras especies insectivoras.

Todo lo antedicho es lamentablemente cierto. Lirico e ingenuo pare-
cerd mi discurso; quiz4 demasiado aquejado por una initil basqueda en
el tiempo. Pero hay algo anecdético y no por eso menos vital que ama-
blemente me acompafia desde aquella mi nifiez, agricola y hortelana, no
entelerida por el feo conocimiento; algo que para los nifios de hoy no
habria lugar en nuestra Huerta para ser sus protagonistas. Y ese algo
—que para mi fue un mucho— era el hecho verdaderamente liberador de
poder caminar a mis anchas por mi lugar nativo, ligero de equipaje, pes-
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cando peces por aquellas landronas, todavia en aquel tiempo incontami-
nadas, poniendo mi sombrero de palma en el purisimo hilo de agua que
se escurria entre las ovas. Habia muchos peces. Por cierto, que muchos
pescadores se lamentaban de que los patos domésticos los pescasen. Te-
mian los buenos hombres de que estos palmipedos acabasen con las crias.
jQué lejos andaban ellos de comprender que la desidia habria de hacer
més dafio que todas aquellas bandadas de patos que alborotaban nuestros
cauces! Hoy, ya, ni patos ni peces. Cualquier nostdlgico pescador recor-
dard que en Quijanes, el Gilico o cualquier landrona de las que abocan al
Azarbe Mayor, tenia sus buenas collas de peces y anguilas. Si echaban
el anzuelo en cualquier cimbra o remanso, alli picaban y al instante saca-
ban pieza. Después venia el tipico yantar adobado con una pintoresca
platica plagada de anécdotas ocurrentes y rijosas.

Ya han desaparecido todas las tabernas y ventorros que desde la Ve-
reda de la Cueva a la Vereda del Nifio venfan a ser en aquellos tiempos
como humildes paradores de turismo. De turistas indigenas y despreocu-
pados, por supuesto. {Quién de aquellos simpaticos y modestos deportis-
tas no recordara, de vivir, «La Madiquez», «L.a Trincanta», «La Canasy»,
«Antén Juanin», «El Paquirre» y «Antonio Camaras»? Estas seis tascas
se hallaban a lo largo de cuatro escasos kilémetros junto a las ricas y
pandas aguas del Azarbe Mayor. Habian juegos de bolos como los del
«Brigido» y «Antonio Camaras», donde se jugaban al truque un cuartillo
de vino —de aquellos hechos por un chatarrero— y unos altramuces
(tramusos, se dice en la huerta) v garbanzos torraos. Otras veces cogian
«Landrona del Cementerio» arriba, hasta llegar a la tasca del «Sordo
Bafios», ya en Llano de Brujas. Tenia aquella tasca, que hacfa 4ngulo
entre la misma landrona y Acequia Aljada, un gran moral en su puerta.
Los pescadores, ya en mayo, revolvian vino y moras en una gran fuente
y las comian con verdadera fruicién. Era el buen tiempo de los grandes
y pomposos &arboles, plenos de frutos, algunos ya dorados por los altos
y verdes andamios de sus haldares.

La evolucién técnica ha hecho, sin duda, que nuestros huertanos me-
joren en bienes materiales, ayudados, por supuesto, con otros trabajos
complementarios y ajenos a su funcién especifica, que es la agricultura;
pero esta misma evolucién les ha arrebatado su paraiso, ya que al no
instruirseles concienzudamente en el uso moderado de estos instrumentos
de aniquilacién de plagas, han recaido sus mortiferos efectos sobre aque-
llo que tan corajudamente han defendido siempre, y que no es otra cosa
que su propia tierra. Y no intento con esto ni remotamente insinuar que
al hombre de la Huerta haya que relegarlo a un gheto o especie de reserva
para atraccién de turistas. Se trata de que esta Huerta que con tanta vehe-

"Prohibida la reproduccion total o parcial sin consentiniento del autor”




16 FRANCISCO SANCHEZ BAUTISTA

mencia, si se quiere, vengo defendiendo, no pierda su identidad. Y para
hacer perdurable este bello entorno hay que cuidar de sus cimientos, hay
que mimar y purificar las aguas en que se sostiene. Nunca me cansaré de
repetirlo: esas aguas que en otro tiempo no muy lejano se entinajaban en
las casas huertanas sin temor alguno para su uso doméstico y sin nece-
sidad alguna de analisis ni manipulaciones de laboratorio. !Unos cimientos
de agua! Heraclito no concebiria esta paradoja, pero nosotros los mur-
cianos la hemos entendido siempre. Ahf est4 el rio y sus ricas venas, las
acequias, para demostrarlo.

Pero estas aguas infectas y muertas por nuestros propios descuidos,
estan haciendo imposible ya muchos afios que en nuestra tierra se cultive
el piment6n, cuando tierras tan especificas para este producto como eran
las de Espinardo, Cabezo de Torres, Monteagudo, Llano de Brujas, Espa-
rragal y Santomera, significaban el abastecimiento de esta industria. Otro
tanto ha ocurrido con la seda, aunque organismos y entidades de agricul-
tores hayan insistido en su modernizacién y permanencia, y Gltimamente
un Senador de nuestra tierra haya interpelado al Gobierno sobre la con-
venencia de su cultivo, todo ha resultado initil. Y esto sf que es grave
y doloroso. Murcia, capital espafiola de la seda desde el siglo XV hasta
mediados del XX, estd viendo impasible c6mo esta industria ha desapa-
recido y con ella muchas fabricas han sido cerradas y otras destruidas.
¢Qué fue, qué ha sido, qué estd siendo de todo este emporio de riqueza?

Nuestros cldsicos citaban Murcia en sus obras literarias cuando mer-
caderes de Toledo y otras provincias espafiolas venian hasta Levante a
comprar tan preciada fibra. jSi hasta habfa una ruta llamada de la seda!
Nuestros poetas regionales, el maestro Martinez Tornel, sobre todos, can-
taron este hermoso laboreo de las jévenes de nuestra tierra prestdndole
carifio y esfuerzo a este delicado cultivo de la seda. En romances de her-
mosa factura nos recuerda el maestro las vicisitudes del huertano cuando
ve truncada su esperanza al volvérsele monas, canutes o bajocos la cose-
cha de gusanos. Con ellos el pobre huertano cubria el rento, el ajuar de la
hija casadera y otras mil pequefias cosas necesarias. Era un bocado muy
dulce, aunque costoso, como ellos decian. Pues bien, ¢a quién culpar de
la desaparicién de esta secular riqueza que tanto paro pali6, redundando
en bienes materiales? ;Se hundi6 por sf sola, por su irrentabilidad, o
desapareci6 por el desinterés y la apatia de los responsables?

Serfa lamentable que se cumpliese la visién pronosticada por la gran
poetisa gallega Rosalia de Castro cuando, escribiendo de nuestra tierra,
dice: «E vin aquela famosa horta de Murcia, tan nomeada y tan alabada,
e que, cansada y moné6tona, como e resto daquel paixe, amostra asua vexe-
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tacién tal como paisaxes pintado nun cartén». jCansada y moné6tona, €o-
mo el resto de aquel pais! Esto es, el Reino de Murcia o nuestra Region
Murciana. ;Y esto lo decia la inmortal gallega en el afio 1863! Mucho ha
llovido desde entonces, pero poco se ha corregido. Por eso creo que ya es
hora de concienciarnos, uniéndonos al clamor de no pocas voces que ya
empiezan a levantarse responsables a lo largo y ancho de nuestra geo-
grafia murciana.

Fue la Diputacion Provincial la que en su dia, quiz4 espoleada por la
corriente critica, hizo un informe al Ministro de Obras Publicas, diciendo:
«En Murcia capital se esta bebiendo el agua del rio Segura tras una de-
puracién que no resulta todo lo altamente satisfactoria que se desea, ya
que el volumen de contaminacién es preocupante si tenemos en cuenta
que van a parar a é] las aguas negras y residuales de todos los pueblos
de la cuenca hasta Molina de Segura». A este respecto quiero recordar
aqui el colera (zangarriana, como se le bautizé en nuestro dialecto pano-
cho) del ano 1885, que el murcianista Rafael Garcia Velasco en su novela
Ronda Huertana nos relata asi: «Se decia que en Archena se dieron los
primeros casos, y que al lavar en el rio las ropas de los enfermos habian
contaminado el agua y difundido la enfermedad por los pueblos ribere-
fios». Un temor —mejor diria pavor— nos sobrecoge recordando esto.
Y uno piensa y se pregunta si no estaremos asistiendo impasiblemente,
por lo transcrito, a vernos comprometidos, por mucha y adelantada que
sea la ciencia, a una tragedia de dolorosas consecuencias. Y es entonces
cuando con mds vehemencia nos interrogamos indagadores: ¢Quiénes son
y donde estan los envenenadores de nuestras aguas?

Cuando lo real supera al realismo descriptivo, algo nos entenebrece
y asfixia. Uno ha caminado e invita a caminar por los aledafios de nues-
tra Murcia. Es bueno conocer, aunque duela, nuestra realidad inmediata,
asomarse a los lugares entrafiables y ver, superando todo asombro, la
herida mortal que muchos afios de abandono y anarquia han ido dejando
en nuestra Huerta. No podemos negar lo endémico de esta enfermedad
que nos entresija. Y es: mala estructuracién, procedimientos arcaicos,
indiferencia, apatia y sumo desdén en cuanto a cuidados y preocupaciones
por parte de las autoridades de turno.

Y ante todo esto, uno sigue preguntidndose del mermado papel que
desempefia la Junta de Hacendados de la Huerta, procuradores, veedores,
guardias de acequias y, muy especialmente, la Delegacién del Ministerio
de Agricultura en nuestra provincia, con sus departamentos INIA, IMOPA,
IRYDA, ICONA, etcétera. Igualmente debemos invocar otros nombres y
siglas que andan ligadas a la agricultura y que estdn obligadas a velar
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por nuestros intereses. Se trata de CEBAS, IOATS, Cdmaras Agrarias, Co-
misaria de Aguas, Confederacién Hidrografica y otras tantas.

Dura es la verdad y, a veces, cruda su exposicién, pero nunca deja de
ser un formidable estimulo que nos vuelca entrafiable y generosamente
hacia las cosas que amamos. Y dura es en este caso esta verdad que bien
pudiera parecer particular, pero no lo es porque la siento y la creo plural
y hermosamente compartida, porque alberga una incontenible queja, una
constante preocupacién por algo tan vitalmente importante como es la
tierra, nuestra raiz, nuestra unica y definitiva razén de supervivencia.
Nunca fue patridtico el silencio. Defendamos con nuestra noble y civili-
zada protesta esta Huerta que se nos pudre, estos diseminados restos de
una perdida Arcadia.
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SOLO el amor a la tierra, s6lo el generoso 4nimo, el dnimus rigandi,
que alguien dijo tan acertadamente, hizo posible que durante siglos y
siglos esta Arcadia, esta huerta, tan nombrada y alabada, en el decir de
Rosalia de Castro, fuera admiracién y asombro de cuantos la visitaban.
Porque ajenos a los relojes, orientados por la luz solar o por las campa-
nadas de alguna parroquia vecina, entraban los huertanos en sus bancales,
que eran su mundo, su paraiso, como el que entra en una tierra prometida.

Ellos sabian que de aquellas fértiles longueras, de aquellos verde-
gueantes lampayos, saldria el sustento diario, el sostenimiento de su fa-
milia. Mimar la tierra' ha sido el envidiable destino y el irrenunciable
oficio del huertano. Por eso, al alba, todavia llosco, cuando el mirlo canta
y el ruisefior madruga alertdndonos de su nido entre tupidos fenaces y
ariscas zarzamoras, ya tenia uncidas al yugo —uvio, dice el huertano—
la «Dora» y la «Clavellina», o la «Hermosa» y la «Jardinera», segin su
capricho para bautizar a sus vacas del terreno, es decir, murcianas legi-
timas, aquellas de pelo tirando a rojo-granate y ancha cara. jLa vaca
murciana, pacifica y voluminosa, que recogia el mundo de horizonte a
horizonte en sus grandes y apagados ojos! Y asf, entre piropo y piropo,
mientras abria surcos y esponjaba la tierra, iba dejando detras de él un
alboroto de aguzanieves, herrerillos y colorines, pajaros éstos que siem-
pre acudian a la tierra removida a la busca de insectos mientras espolsa-
ban sus pequefias alas para quitarse las leves salpicaduras de tierra que
a veces les caia encima. Y estimulado por aquel tijereteo que los péjaros
formaban volando a su alrededor, gozoso, el labrador cantaba:

Pajarita de las nieves,

si vas al monte Calvario,
llévale este ramillete

a la Virgen del Rosario.
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Era un cantar a la creacién, una ofrenda a la Virgen de las cosechas,
que el huertano en su desmesurada imaginacién enviaba generosa, lirica
y hasta desproporcionadamente, un ramillete de naranjas, limas 0, senci-
llamente, de flores, en el pico de un pequefio pajarillo. Y el hombre de la
tierra se alzaba, se crecia, detrds de la yunta, descalzo y fornido sobre
la sazonada tierra de labranza, poderoso y dominante como un mitico
Anteo. De bancal a bancal volaba la copla, a veces pujosa e intencionada,
que entre vecinos se lanzaba y que siempre era recibida con buen talante:

Toda tu vida rondando
por una mujer mediana,

y ahora te traes un zarzo
que no te cabe en la cama.

Mientras el otro labrador, haciendo alusién a algunos defectos o fra-
casos de su convecino, respondia: :

Te casaste en Orihuela
por tener unos ochavos
y ahora te veo aqui
poco mds atrds del rabo.

No iba a mas la cosa; y después de esta puja verbal vendria el espacio
de hacer un vale, de hablar de las cosechas o simplemente de sucesos
ocurridos en la pedanfa.

El arado romano atn tenia su total vigencia y la trahilla y la verte-
dera eran aperos auxiliares con los que se revolvia la tierra para su caneo
o se nivelaba para que las aguas no «durmieran» después de los riegos.

Planta y siembra el huertano y sabe esperar porque, como el poeta,
ya s6lo con mirarlo —aunque no tan misticamente— ird vistiendo todo
su predio de hermosura. Porque el huertano guia, injerta, amugrona, poda
y espera pacientemente hasta ver convertido en un hermoso y prédigo
arbol aquella pequefiita planta que naci6é en sus planteles apenas vestida
de dos hojas escasas.

Y en esta esperanza es como se iban multiplicando todos los esquil-
mos hasta llegar a los hermosos dfas de recoleccién y de siega. Empezaban
a enverarse todas las frutas y algunas de las mds altas ramas, ya maduras,
contrastaban su oro con el intenso verdor de los haldares. El trigo, ya
dorado, se segaba y agavillaba, yendo después a la garbera, y de alli, pa-
sados unos dias, a la era. jDias de trilla bajo el sol de julio! La era parecia
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un pequefio lago amarillo y alborotado de haces extendidos. Sobre aquel
circulo pajizo crujia el trillo y el trillador chascaba la tralla al aire de las
yeguas, saltando éstas sobre aquel mar de rastrojos enterizos como dos
furias desbocadas. Después de varias vueltas al derecho y otras tantas
al revés y el «medio tornoy», la parva quedaba «reventada», y entrando
entonces en unos trotecillos animosos y ligeros, al son de la ballestilla
cantaba el trillador en un tono agudo y prolongado:

A la orilla del rio
cria una pava

y los pavirulitos
se echan al agua.

O aquella otra en la que Eros, un tanto malicioso, daba el soplo de la
inspiracién:

Aunque vayas y vengas
a la botica,

ese mal que tu tienes
no se te quita.

Mal de amor deberia ser el de la moza, y el hombre desde aquel circulo
encendido de la era le enviaba su recuerdo hecho copla.

Se vo.via la parva, y en medio de aquel balaguero de paja, los huer-
tanos, con sus bien dentadas horquetas, parecian torturados dioses ma-
rinos remando sobre las mieses. El trillador, mientras tanto, daba a las
yeguas una garba de fresco ricial o unos bien cribados granzones y arri-
méandoles un pozal de agua les reponia fuerzas, dejandolas listas para pro-
seguir su tarea trituradora, mientras lanzaba al atosigante aire del me-
diodia la siguiente copla:

Cuatro pies tiene el galgo,
cuatro la zorra,

cuatro la lagartija

y que dos la paloma.

jArre, lucera; arrima, tordilla! Y las yeguas volvian al torno. A veces
se volcaba el trillo dejando ver unos rodillos plagados de agresivos den-
tales, afilados y relucientes. También habia trillos mas rudimentarios,
provistos de duros y cortantes pedernales que al rodar sobre la parva
hacian un ruido brusco y asordado. Ya atardecido se acababa la trilla y
aprovechando un levante de aire calmoso o un lebeche propicio, los hom-
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bres se metian en la faena de sacar «cuello», que es iniciar el «caball6n»
de la paja en direccién al aire para aventar la parva. Era un trabajo de
esforzados, una recia tarea que se compensaba viendo crecer el dorado
pez de trigo que mas tarde, con la media fanega pasada por el raedor,
para ser mds justos, se media y guardaba en sacos costaleros o en gran-
des horones de bien trenzada pleita, cuando no amontonado cuidadosa-
mente sobre el trespol de las salas.

Otra de las grandes labores de nuestra tierra, primorosa y sacrificada,
y de la que ya he hablado al principio de este discurso, era la seda, que
se mimaba con unas atenciones rayanas en lo hiperbélico. Y era razonable,
pues de ella dependian no pocos desahogos para sus cultivadores y unos
optimos ingresos para este Reino. Ya nuestro licenciado Cascales alla por
los afios de 1614-21, en sus Discursos Histéricos, nos decia asi: «Para la
compra de la seda, que en Murcia se cria, entra cada afio en ella mas de
un millén, que es el mayor esquimo que en el mundo se sabe». Y esto
sucedia en abril, mes del ruisefior, mes de las primeras crianzas, y, muy
entrafiablemente, la de nuestra seda.

Me remontaré cincuenta afios atrds cuando yo era un nifio de seis
afios y ya empezaban a conocerse las primeras incubadoras de vapor, pero
todavia no faltaban mujeres que avivasen la simiente del gusano de la
seda al calor de sus senos, encerrandola en pequefias bolsitas para ello.
Después de nacidos les colocaban un pequefio «borrén» de hoja, de una
recién abierta yema de morera, tierna y repleta de savia. Cada siete u
ocho dias, aquellos gusanos que al principio era una masa informe, aun-
que rebullente, hacian su dormida para despertar mas grandes y voraces,
y, asi, hasta llegar a la cuarta dormida y, a partir de ella, a la llamada
freza. Y era entonces cuando el huertano movilizaba a toda su familia
para coger hoja, y no daban basto para dar de comer a toda aquella
«gusanera» insaciable y voraz. Las moreras se llenaban de mozas y mo-
zos, y aquellos estrechos y sombreados caminos eran un ir y venir de
gentes de toda edad cargados de cestos y «sabenas» repletas de hoja.
Y en un ambiente de alegria y esperanza, se cantaban coplas como ésta:

Los gusanos de la seda
no tienen perdoén de Dios,
pues nos hacen trabajar
hasta el dia del Sefior.

Es decir, que ni domingos ni festivos se podian celebrar durante esos

dias en que los gusanos se preparaban para entrar en capillo. Ocurria a
veces que un tiempo blando y achubascado sorprendia a los huertanos
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metidos en plena faena y un «balamio» de agua, de esa que trae confuso
rumor de azotadas hojas, calaba a los trabajadores hasta los huesos.

Después vendria el buen tiempo de los hilaores, o el calamitoso de las
monas, canutes, zapos, bajocos y otros nombres despectivos con que los
huertanos bautizaban a los gusanos enfermos. Los hilaores se notaban
porque perdian instantdneamente su voraz apetito, adquiriendo una her-
mosa claridad, casi transparente a la luz del candil, mientras por el «pico»
echaban una delgadisima hebra blanca, que tirando de ella se hacia inter-
minable. Y entonces se «cruzaban», que era ponerle a cada zarzo unas
bojas olorosas y estimulantes, a las que se acogian los primeros gusanos
hiladores. Un dia después vendria el emboje del resto de las andanas. Con-
sistia éste en hacer cuatro o seis paradas de boja (broza se le llamaba casi
siempre) en cada zarzo, separando por callecitas a 1os gusanos. Y asi iban
subiendo durante dos o tres dias, dejando solamente en estas callecitas
los lechos de residuos de hojas y algin gusano muerto entre humedas
cacarrutas. Se esperaban después unos ocho dias, tiempo en que el capu-
llo estd terminado y bien tupido de seda, para proceder al «desembojo».
Era ese un gran dia. Los vecinos se echaban sus peonadas vueltas y se
comia profusa y opiparamente; y hasta se acababa con el «obispo», que
no es otra cosa que el suculento morcén murciano, reservado para estos
dias de duras labores. Y habia coplas maliciosas y socarronamente inten-
cionadas:

Cuando se coge la hoja
no vienen frailes.
Cuando se desemboja
llegan a pares.

Y era verdad. No s6lo venian frailes de nuestra vecina Orihuela, sino
que también se agolpaban otros de nuestros conventos murcianos y eremi-
torios que coincidian con los «aflegiores» de todo momento. Y entre unos
que pedian y otros que reclamaban, el huertano se veia y se deseaba.

También habfa otros cultivos tempranos y primorosos como los judios
(bajocas entre los murcianos), calabacines (las del zarangollo), tomates
de cobija y pimientos. Para estos tultimos se hacian unas almajaras para
resguardarlos de los frios; alli, en pequefias tablas (hoyos les llamaban),
se sembraban las binzas y después se cubrian con una pequefa capa de
mantillo; por Gltimo, se les echaba una buena tonga de chinarro para que,
al calentarse con el sol, se avivasen por parejo, adelantando el creci-
miento de la planta. Al tibio amparo de estas almajaras acudian los péa-
jaros a la enza de picotear las semillas o comerse los primeros brotes, tan
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pronto éstos aparecieran «tiernos como el agua». Los hortelanos levan-
taban raros y harapientos espantapajaros para ahuyentarlos; o colgaban
una cuerda con cintajos y sonajas que, estirada desde lejos, alborotaba
toda la pajareria. De aquellas almajaras, viveros y planteles, sacaban los
huertanos todas aquellas matas y plantones que después irian vistiendo
sus bancales, sus tahullas de moreral, es decir, tierras de primera, como
rezaba en las escrituras de los amos —habia entonces pocas propieda-
des~—, a quienes pagaban el rento o rendian sus cuentas de medieros po-
bres. Pero si la roya, el pedrisco o el picajoso sol, después de un temporal
de chubascos, acentellaba la planta, no faltaba la copla romanceada y
con ribetes satiricos y paré6dicos de los auroros, improvisada de este modo:

Dios te salve, doce duros
me dieron por la primala

y los gasté en gallinazo
para sembrar la almajara,
pero vino un nublo cojo

y no me dejé ni mata.
Después de pedirle al amo
vine para mi barraca

mds avergonzado que antes
porque no me dio ni chapa.

Y el romance sigue hablando de agobios y sequias. Porque no sola-
mente eran las plagas y accidentes atmosféricos, sino también las largas
sequias las que a veces hacian que bancales de pimientos y otras horta-
lizas se viesen al borde de la ruina por falta de agua. Entonces el huertano
guiaba todas las aguas artesianas; atajaba cauces y avenamientos de
aguas muertas y aprovechando todos los escurrimbres regolfaba a fuerza
de muchas fatigas un poco de agua, que bien a baldeo, trabajo éste penoso
y lento, o con una pequefia acefia de a pie, faena ésta descoyuntadora,
lograba sacar adelante sus esquilmos.

Norias y acefias habia cerca de las landronas y meranchos recogiendo
durante los estios, largos y agotadores, la poca agua que lagrimeaba por
los cauces. Y en la noche, al ruido de los crujientes maderos de las ace-
fias o al grato son del bordofio de agua vaciandose del arcaduz, atn tenia
el huertano pasién y ternura para cantar:

A las dos de la mafiana,
regalo de mi querer,
jquién te pudiera dar agua
la que quisieras beber!
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No faltaban otros cantares ni cuchicheos ni algarabias de gentes labo-
rando a cualquier hora de las noches estivales. Ya, amaneciendo, el agua
aminoraba, dejando siempre alglin tablar de los mas altos y dificiles se-
carse por no haberle alcanzado el agua. El ave nocturna volvia a sus
frondas y cocones, y una algarabia de pequefios pdjaros anunciaba la cla-
ridad de un nuevo dia que siempre sorprendia al hombre de la huerta
metido en sus trabajos.

Era un mundo de labores. Un mundo aparte, lleno de simplicidad y
encanto; una serena Arcadia donde el sol y ei lucero del alba daban la
medida del tiempo. De un tiempo de constantes afanes y de ininterrum-
pidas faenas.
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LA MONDA: UN TRABAJO EN TIEMPO PRESENTE

Las mondas de nuestros cauces huertanos han sido y siguen siendo
uno de los méas esforzados y penosos trabajos. Todo este mundo de labo-
res ha sufrido su transformacion, y con la llegada de las mdaquinas se
ha conseguido un gran alivio casi en la mayoria de los trabajos agricolas.
Pero este rudo trabajo de las mondas hay que tratarlo en tiempo presente
porque tan actual es su fatiga de hoy como en los lejanos tiempos en
que se abrieron acequias y brazales, escorredores y landronas para el
avenamiento de las aguas muertas. Con el corte de estas aguas, a partir
del 20 de agosto, el calendario huertano no da otra cosa que mondas.

La salud publica estd preferentemente reflejada en nuestras ORDE-
NANZAS DE LA HUERTA. Es por eso que este menester, que es un bien
comunal, se lleva a rajatabla entre los laboriosos huertanos. Tan pronto
los cauces se ven mermados de sus habituales aguas, descuelgan sus
grandes palas de madera hechas de morera curada y reforzadas con una
boquilla de latén; y alld que los vemos saltando por todos los quijeros
provistos de sus grandes sombreros de palma que, ademés de resguar-
darlos del picante sol agostefio, les sirven de liviano casco para cual-
quier posible pella de barro mal orientada, de aquellas que resbalan cos-
tén abajo y se nos escabullen desde la molondra al colodrillo.

La monda siempre ha sido una faena hecha con esmero. Como trabajo
inicial se siegan todos los fenaces de las orillas y se sacan ovas y berros
del lecho del cauce, dejando el puro cieno listo para meterle la pala.

Los mondadores suelen ir a estos trabajos bien «comidos y bebidos»,
ya que son faenas duras y esforzadas donde las haya. Pues no siempre
es quitar rebellinos y bardomeras y costonear las paredes de los cauces
para darles mas estética. Se tropieza las mas de las veces con «la burra
empantand» en medio del merancho o la landrona, originada por algin
riego dado a manta al bancal que tiene como lindero el cauce donde se
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practica la monda. Por eso se descuelgan estos ribazos que la sana ironia
huertana los bautiza con el nombre de «burrasy».

Durante las faenas los huertanos se acuerdan insistentemente de mu-
chas gentes que so6lo visitan la huerta cuando esta florida y generosa para
alabarla con el burdo topico de siempre, pero ignoran —o fingen igno-
rar— que estos cuidados son los que hacen posible una huerta todavia
hermosa.

A eso de las cinco de la tarde agosteiia llega la revista, casi siempre
compuesta por procuradores, veedores, guardias de acequias y un grupo
de mondadores para hacer aquellos tramos retrasados y otros cuyos pro-
pietarios no han querido meterse.

El veedor se atalaya encima de cualquier puente para otear mejor la
limpieza del cauce. Es toda una autoridad en materia de mondas, que
para eso ha sido elegido entre los propietarios avenantes al heredamiento.
Con los humos propios que a cierta gente da el poder, suele ordenar con
voz en grito y con amenazas si algiin mondador se ha retrasado en su
faena.

—Eh, ti, minso, no te hagas el sonso, y no gachapees méas y date prisa
y saca ese rebellino de barro. ¢(No ves que se rie el agua? —suele atronar
con voz de mariscal huertano.

Gachapear es pisar el cieno y extenderlo para que se disuelva en el
agua. Por eso, si queda algin rebellino o «altur6ny», el agua en vez de
discurrir panda, pasa arrastrada por el cauce, produciendo esa «risa» acu-
sadora. Son artimafias de malos mondadores.

Ante estas desaboridas palabras y por el mero hecho de venir de
quien vienen, el aludido mondador suele perder los estribos y soltar des-
de abajo alguna andanada de barro sobre la revista deslustrando el acto.

El personal se enfurruncha y llega a las palabrotas. Se izan las palas;
se esgrimen las corbillas, y hasta no falta a quien se le alborota las tripas,
zullandose encima. Pero al final se impone la cordura degenerando en
broma lo que antes tenia visos de tragedia. El que ha quedado irrecono-
cible por la palada de barro se lava en cualquier cola de cauce donde atn
cae el agua limpia y se une a la comitiva que, ya atardecido, celebra el
dia de monda con «torraos» y vino de la tierra, comentando anécdotas
y sucedidos que afio tras afio se vienen repitiendo en estos dias agoste-
fios cuando las mondas son los ultimos regodeos del verano huertano.
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AL CALOR DE LA LEYENDA

(La visita de Dios)

En este mundo primario, deliciosamente arcadico, donde la leyenda
y el mito, cuando no la supersticion, se fundian en un entramado dificil
de deslindar, surgian leyendas tan encantadoras como ésta, muy poco
difundida, en que se cuenta ingenuamente la presencia real de Dios en
nuestra huerta.

Cuando yo era nifio, en Llano de Brujas, se la oia contar a mi abuelo
paterno y a mi padre. Es eglogica y detallista y hermosamente cargada
de bondades. La leyenda dice asi:

«Dios baj6 a la huerta de Murcia por una mata de haba y subi6é de
regreso al cielo por un nispolero. Con El vino la abundancia a las casas
huertanas, pues hay que tener en cuenta que las habas eran las primeras
leguminosas comestibles que aparecfan en la huerta, precediendo a los
pésoles; y las nispolas, al igual que los datiles y los jinjoles, las tltimas
frutas. En este periodo, de marzo a noviembre, se cumplia el ciclo natu-
ral en que nuestra huerta se manifestaba como una madre abundantisima
y prédiga. . '

Cuenta la leyenda que halito invisible de Dios hacfa que cuajara la
f'or del haba; que bulliera la tierra vistiéndose de recamadas macollas por
costones y longueras. Llegaban al mismo tiempo suaves y persistentes
lloviznas —el chipichape murciano— que desentumecfan la piel de los
arboles del rigor del invierno, al tiempo que amplios bancales de huerta
se vestian de ababoles. Asi, las moreras, los chopos y demas arboles de
hoja frondosa se reventaban en yemas con vocacién de amena sombra.

Pequefios pajaros, insectivoros de varias especies, anidaban y se mul-
tiplicaban por las gratas umbrias de nuestros hortales. Zumbaba el negro
abejorro y buscaba escondrijo en los canutos de los viejos zarzos. Dios
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estaba en todas partes ——proseguia la leyenda—. Pero donde mas lo de-
seaban las laboriosas gentes huertanas era cuidando sus andanas de gusa-
nos de seda.

Y Dios —incansable e invisible— seguia con su prédiga tarea de dotar
al hombre de nuestra huerta de todos sus bienes y regalos. El mandaba
la fina brisa de abril, la que hacia cerner los trigos en flor y demés fruta-
les de estimulante pulpa, cuyo polen caia como una lenta y olorosa ne-
vada vegetal, panda y gloriosa. Se manifestaba en el nido y en la leve
semilla para los pdajaros. Y si habia abejas, avispas, cigarras, sapos y
ranas, era porque Dios permitia y prometia y daba vida a todos.

Dios volvia al rio abundoso y ricas y rumorosas las acequias. Por 'a
Ascension de Dios —su hermosa fiesta— daba suelta a los enjambres,
que los huertanos recogian en colmenas de albardin trenzado por sus
habilidosas manos. En los cocones de las viejas moreras anidaban las
vistosas abubillas y el pajaro triguero lanzaba su monétono canto rayando
el mediodia, mientras la codorniz nos anunciaba sus celos y crianzas con
su pertinaz tartaleo. Se animaban las primeras collas de pequefios peces
surcando las ricas y claras aguas de nuestras landronas. Y junio cenital,
el de los largos dias, barroco y bien vestido, se cargaba de los mas ricos
frutos existentes. Asi, el albaricoque, la pera, la manzana, el melocotén,
resaltaban amarillos entre los amplios haldares de verdes hojas.

Para celebrar tantos bienes naturales habfa una larga cancién o ro-
mance ingenuo, claramente infantil, que decia:

Alla arriba en Babilonia

se peinaba Juan Rodrigo.
Por la cuesta baja un higo;
cuando el higo se remoja
las moreras echan hoja
para el gusano de seda.

Y asi, el largo romance huertano, cargado de bondades, segufa recor-
dando los «albaricoques de Damasco», aquellos que «nadie los come con
asco por ser frutas de pocas aguas». El romance y la leyenda se alarga-
ban, fundiéndose, informando que «madrugaban las veredas», que es
como decir que todo el mundo estaba de laboreo en las huertas, mien-
tras el «herrero encendia sus fraguas en rincones de pocas sillas», «siendo
buenas las morcillas / cuando los amigos juntos / les sabian dar el punto».
Todo un festival de bienestar y abundancia, hasta llegar al calido julio,
mes de trillas y meriendas, en que Dios mandaba aire movido para sepa-
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rar el grano de la paja, y que los nifios lo llamaban cuando amainaba, con
este agudo pregén:

jBorrascaniii. . .,
pdsate por aquiii...!

Y alzaban puiiados de pajuz para averiguar la direccién del aire. Y a
esta invocacion de los nifios, Dios volvia a mover su aire con el que
seguia colaborando en la calida tarea de la recoleccion.

Aun tenia Dios paciencia, sacada de su inmensa bondad, para escu-
char las suplicas de los hortelanos en los secos dias del estio, envidndoles
agua benigna para reponer salud y sacar adelante la cosecha del pimen-
ton y otras hortalizas tardias.

Ya en septiembre, octubre y noviembre, cuando se iban las golondri-
nas y volvian el zorzal y el tordo, maduraba el jinjol, el datil y la nispola,
y por el arbol de este fruto Dios ascendia gloriosamente a su Reino, de-
jando a los huertanos como a la hormiga y la cigarra de la fabula.

Tres meses (diciembre, enero y febrero) habrfan de esperar los huer-
tanos mas abulicos y pobres para que de nuevo apareciera, ya entrado
marzo, la mata de haba por donde Dios descenderfa gloriosamente como
todos los afios a sacar de su encanijamiento a aquellos huertanos que
durante los nueve meses de su generosa presencia no habian aprendido
la sabia leccién de la abeja y la hormiga.

También la inconmesurable misericordia de Dios alcanzaba a las ciga-
rras; es decir, a aquellos huertanos que no eran ni siquiera arrendadores
o medieros, ddndoles el buen tiempo de los higos y otras variadas y ricas
frutas, siempre en la huerta al alcance de la mano.»

Este es el calor de la leyenda. De una hermosa leyenda nacida y pro-
pagada en una feliz Arcadia. Una Arcadia que hemos perdido para
siempre.
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LA MADRE DE LA ACEQUIA

NINGUN nifio ha visto ni vio jamas «la madre de la acequia». Y, sin
embargo, todas las madres huertanas alertaban a sus pequefios del peli-
gro del maligno monstruo de aguas dulces. Asi como existian para mu-
chos nifios crédulos y miedosos «el tio Camurias», «el tio del Sain» y «el
tio Sacamantecas», para los nifios de la huerta existfa, ademds, la mas
peligrosa alimafia nunca vista, pero siempre temida: «La madre de la
acequiay.

Nosotros, los nifios, la imagindbamos velluda y oscura como un mur-
ciélago, con dos hileras de patas y cuatro o cinco cabezas chatas y agre-
sivas como la de una comadreija.

Las madres huertanas, siempre instintivas, habfan inventado este es-
peluznante bichejo para apartar por el temor a sus pequefios de las orillas
de las acequias.

Discurrian —y atin discurren— nuestras acequias sin cimbrar, y du-
rante muchos siglos y por todos los afios las desgracias de los nifios
ahogados en nuestros cauces eran —y son— frecuentes.

Las pobres madres huertanas no tenfan —ni tienen— otros medios
de defensa contra esta desidia que el inventar algo con que infundir mie-
do a sus pequefios. Por eso crearon, con imaginacion e instinto, «la madre
de la acequia».

Tenian ellas —nuestras madres huertanas— y atin tienen, que ayudar
al marido en las tareas de la tierra. ;Y los pequefios? ¢A quién encargarle
el cuidado de los pequefios? Asi que la chiquillerfa huertana siempre ha
vivido un poco al pairo, campando libremente con todos los riesgos como
suponen un entramado de cauces y una laberintica red de sendas y cami-
nos muy transitados y donde el cuidado y la vigilancia no existen. Por
eso es posible ver todavia colgadas en las viejas paredes de algunas casas
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huertanas aquellas cromaéticas litografias donde un angel de la guarda
con su halo de luz sigue de cerca a un nifio que corretea sobre un paso
peligroso.

—Ni intentarlo siquiera. No os arriméis a la acequia, que tiene una
madre fefsima y muy mala, y bien pudiera tragaros.

Eso nos decian con la mejor intencién del mundo nuestras madres
huertanas.

Si alguna vez ocurria la desgracia de que se ahogase algin nifio, ya
tenfamos consejos y advertencias cargadas de temores durante muchos
dias.

—¢Veis, hijicos, vosotros no la habéis visto, ni Dios quiera que Ia
vedis, pero ese nifio que ayer sacaron ahogado si que vio «la madre de
la acequiay.

Entonces frenibamos nuestra curiosidad y nos guarddbamos muy
mucho y durante varios dias de acercarnos a las acequias, pues sabiamos
—y alin sabemos— que no existe nifioc ni mayor que habiendo visto sélo
una vez «la madre de la acequia» pueda volver entre nosotros para con-
tarnos y describirnos su monstruoso y sibilino aspecto de comadreja mo-
jada, tal como nos la pintaron, para infundirnos temor, nuestras madres
huertanas.
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¢QUIEN HA VISTO A LAS DAMAS BAILAR?
(Una leyenda de brujas)

VARIOS pueblos y pedanias de Murcia, entre ellos Alcantarilla y
Llano de Brujas, entran en el area de la vana supersticibn de que por
alli se las pasan las brujas a sus anchas. Nadie las ha visto —ni siquiera
Caro Baroja—; pero lo cierto es que circulan leyendas orales que nos
hablan de su existencia en otros tiempos. Todo, ciertamente, producto de
imaginaciones enfermizas, pero que encajaron perfectamente en las lar-
gas veladas del invierno huertano.

Segiin las consejas y cuentos viejos, no se manifiestan nuestras brujas
con la misma crueldad y virulencia que aquellas otras nérdicas, sobre todo
las de los dramas de Shakespeare y Gohete, y ello es debido, al parecer, a
que por aqui carecemos de aquellos climas brumosos y bosques espesos
y misteriosos.

Alegres eran, por la informacién oral que yo conozco, nuestras brujas,
y s6lo hacian picaras acciones o bagatelas de pocca monta como aquellas
de convertir la llocada de polluelos en piedras, o a la moza sacada en
Dia de Difuntos en cabra cerrera.

Otras leyendas sobre metamorfosis de personas y animales poblaron
en otros tiempos la imaginacién de nifios y mayores, pero justo es decir
en descargo de esta falsa creencia que a Llano de Brujas le viene su nom-
bre por las arenas de su vecino el rio Segura; arenas éstas llamadas bru-
jas por su finura penetrante, y que en tiempos en que el rio no aguantaba
margenes se hacian verdaderas dunas. Nifio era yo cuando El Secano era
en su mayor parte un montén de arena bruja, cuyas tahiillas han ido con-
virtiéndose poco a poco en fértiles tierras de naranjos.

Ahora no existen esas dunas, pero a poco que se ahonde cavando, siem-
pre se encontrara el huertano con profusas vetas de esta arena. De ahi el
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nombre de esta pedania. Por eso, si alguna vez la leyenda invent6 o nos
trajo a través del tiempo que aqui en Llano de Brujas aparecian las damas
—como galantemente se las llamaba-— entre sus apacibles frondas de
naranjos y limoneros, o en el cruce de cada camino vecinal o entre los
huecos de las oscuras tejas morunas de alguna abandonada y vieja casa
de labor, tiempo es ya de ir desechando esta absurda creencia.

Pero como la leyenda y el mito superan la realidad, el caso es que en
esta pedania de Llano de Brujas se comentan todavia hechos ins6litos de
brujerias y duendes. Una de las leyendas mads interesantes es aquella de
los dos vecinos, jorobados ambos e inquinosos que, medianeros de tierras,
se tenfan declarada la eterna guerra.

Uno de estos vecinos, llamado el «tio Vidal», cuentan que tenia re-
laciones con las damas. Gustaba al hombre regar de noche, a esas altas
horas en que el ave nocturna turba el hondo misterio de la huerta con
su espeluznante canto; e incluso aprovechaba las tandas de los demés
huertanos para birlarles el agua.

En una de esas cdlidas noches del otofio murciano, cuando los mem-
brillos, los jinjoles y las manzanas tardias dejan el impacto de su pro-
fundo olor entre el paisaje huertano, sali6é el «tfo Vidal» a regar sus hor-
talizas. Apenas llevaba unos tablares regados cuando oy6 en la lejania un es-
truendo de guitarras y latides que inundaban el lugar con sus extrafias
y dulces miisicas. Nada ni a nadie veia el «tio Vidal», pero las miusicas y
los cénticos se hacfan cada vez mas presentes cantando a su alrededor:

Granaico dulce,

granaico albar,

Jquién ha visto a estas horas
las damas bailar?

Mientras repetia el coro:

Quitemos la joroba

al tio Vidal.

Hagamos un hombre nuevo
del tio Vidal.

Porque el «tio Vidal» era un viudo entrado en afios al que su chepa
y sus largas soledades lo aparentaban mas viejo. Por eso, las damas,
recordidndole su viudez, una noche le cantaron:
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jAy, maridito mio,
c6mo nos perdemos;
tu, para nada;

yo, para menos!

Reconociendo en lo mas tierno de la copla la voz de su difunta esposa.
Pero esta noche, en medio de la algarabia y risas, se lanzaron sobre el
jorobado, tirandole hacia el cielo en una especie de suave manteo, y arran-
candole la chepa hicieron de aquel adefesio un hombre joven y atractivo.
Muchos vecinos, entre admirados y temerosos, se hacian lenguas comen-
tando el prodigio, pues les costaba creer lo que veian sus ojos.

El otro chepado, al ver a su vecino gallardo y desafiante, no pudo
contener la envidia, que unida a su antigua vidriosidad, lo hacia ahora
mas intratable. Asi las cosas y las intenciones, simul6 estar regando otra
hermosa noche con la esperanza de que también a él le librasen las damas
de su abominable peso. Y volvieron las brujas; pero esta vez dispuestas
a darle un chasco al mentido regador. Asi que, entre misicas y céanticos,
le acumularon la chepa del «tio Vidal» sobre la suya, ya de por si abul-
tada, por lo que anduvo el resto de su vida agriado por su defecto fisico
y las ironias y chanzas de sus malintencionados vecinos.

Tal vez esta leyenda tenga su moraleja —y de hecho la tiene—, ya
que corre en la huerta la maxima de que hay que llevarse bien hasta con
el diablo, no sea que nos mande a sus demonios y nos enzancadillen,
aguandonos la fiesta.

Asf se nos contaban a los niflos estas leyendas al calor de las buenas
troncadas invernales, o en las eras, sobre la parva recién trillada, durante
el buen tiempo del verano, mientras los grillos cantaban bajo el frescor
de las matas y las ranas croaban a lo lejos zambullidas en las charcas
y brazales huertanos.
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UN RIO MORIBUNDO

CUANDO en la prensa diaria nos llegan las alarmantes noticias de
que a nuestro rio Segura se le ha secado la fuente originaria, su soterrado
acuifero, la clara arteria que conformé su vida, pienso en el relato que
me conté un anciano sobre éste, a veces, rio violento de verdosa barba,
como le he llamado en un poema; relato éste al que yo apenas he retocado,
pues fluia tan vivo en la imaginacién del anciano, que sobraban toda suer-
te de retoques para mejorarlo.

«Cuando yo era nifio —siempre me relataba en primera persona—
habia aqui una barca, aquella que arrastr6 hacia Guardamar «la bendita
ria de abril», la que trajo a Franco a Murcia». Poco mas arriba tenia mi
padre una lancha. Ya deteriorada para las furias del mar, se la habia com-
prado como saldo a unos pescadores de Los Alcazares. La volvié a em-
brear y, ya nuevamente en uso, la empledbamos para pasar a las tierras
del «otro lao», aquellos feraces bancales de los aledafios de «EI Salar».
Pronto aprendi a darle al remo, tomandole vicio y desazén a las aguas.
«El Pizque» y yo, otro nifio de mi edad, alegando a nuestras madres ir
por fruta a las tierras de «El Salar», nos metiamos en el rio y remando
briosamente contra corriente llegdbamos hasta los huertos de La Condo-
mina». Después teniamos como premio a nuestros esfuerzos el suave des-
lizamiento aguas abajo.

Otras veces, mientras nuestros mayores se dedicaban a sus intermi-
nables faenas, «El Pizque» y yo, pajaros sueltos, bajdbamos entre las fron-
dosidades de las cafias a la lengua del agua, donde atada al tronco de un
4lamo teniamos la lancha. Como el que deja volar un péajaro con la emo-
cién de que ha de verlo perderse mas alld de los azules montes, asi solta-
bamos nosotros la lancha. Llevdbamos nosotros un copo, o pequefia red,
que nos servia para coger peces y otras cosas que pasaban rio abajo. A
veces atracdbamos en cualquier remanso y fingiéndonos piratas —Sal-
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gari nos hurgaba el subconsciente— subiamos las motas del rio y asalta-
bamos los primeros huertos de naranjas que nos salian al paso. Luego,
rio abajo, las ibamos pelando con las manos y tirando las cortezas al
agua, que formaba unos circulos aceitosos de un color verde pavonado,
como pluma de pavo real.

Vernos en el rio era algo liberador para nosotros. El aire agitaba las
cafias y tarayes de los margenes, mientras «El Pizque» y yo, navegando
sobre el corrental, ddbamos gritos selvaticos. Saltaban espantadas las
pollas de aguas y algun pio-verde (martin pescador), lanzando su agudo
pitido pasaba como una saeta verdigrana reverberdndose en las aguas del
rio. Otras veces amarrdbamos en alglin sereno recodo, donde el agua se
muestra panda y acogedora, y nos poniamos atentamente a escuchar el
rio. Porque el rio tiene una musica de iniciado paraiso. Es como si bajaran
en é] todos los montes y cafiadas de la tierra.

Si, era por abril y mayo, los dos meses mas jovenes de la vida, cuando
«El Pizque» y yo intentdbamos —jilusos!—— imitar los cantos del ruisefior
y el mirlo y los de la inmensa pajareria que tenian al espacioso cangilon
del rio como su casa prodiga. Las fochas traian pequefios peces para sus
crias y el martin pescador desde la inclinada rama de un sauce se lan-
zaba como un leznazo sobre las claras aguas. Después lo veiamos salir
un poco mas alla con un chirrete en el pico.

Aquel olor fluvial se hacia mas intenso cuando algin chaparrén pri-
maveral, acompafiado de nube pasajera, chapoteaba sobre las aguas levan-
tando crepitantes espumas y fugaces pompas. Entonces, «El Pizque» y yo
girabamos la lancha hacia una ribera de frondosos mimbres, sorteando el
temporal. Desde nuestro improvisado cobertizo contempldbamos alboro-
zados el hermoso espectdculo de una nube sobre el rio. A cada relampago
brillaban las aguas como si el trallazo de luz atravesara el ancho y pro-
fundo lecho, mientras que cada trueno se repetia en el eco de margen
a margen con un retumbo ensordecedor. Poco a poco cesaba el chapa-
rrén y entre una claridad radiante, como aquellas que muchas veces he-
mos visto pintadas en las viejas litografias, aparecia el sol con toda su
hermosura y con é] toda la fauna volvia a recobrar la bullente vitalidad
suspendida un momento por la imprevista lluvia. De los cercanos huertos
llegaban los densos olores de los frutos recién lavados y los mirlos torna-
ban a bajar a la lengua del agua en busca de insectos que llevar a sus
nidos. Las golondrinas y vencejos volaban a ras del agua cazando mos-
quitos y algin pato salvaje se espeluzaba titiritante sobre las cepas de
un ribazo. No pocas veces sorprendimos a alguna pareja de zorros que
entretenidos en su pitanza no advirtieron nuestro paso. Al comprobar
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nuestra presencia escapaban como aventados en busca de su oculta
zorrera.

El verano, largo, alegre y caluroso, lo desedbamos obsesivamente. Ya
unos dias antes, como el que va a descubrir nuevas y lejanas tierras, pre-
parabamos a hurtadillas mil cachivaches para emprender lo que nosotros
ingenuamente Ilamabamos la larga huida. Al inseparable copo afiadiamos
nuestras cafias de pescar, nuestros botes para las lombrices de cebo y
nuestros grandes sombreros de palma. Con un pan como una baleo, tier-
no y oloroso, de aquellos que madre amasaba y cocia en el pequefio horno
de nuestra casa, y algo de fiambre, completdbamos «El Pizque» y yo
nuestras vituallas.

iDe La Condomina al Raal, qué hermoso estabas entonces, rio que-
rido! Cada ribazo se nos parecia un islote y cada rebellino un pequefio
acantilado. Los Dolores, La Azacaya, Puente Tocinos, Villanueva, Benia-
jan, Llano de Brujas, Torreagiiera, Santa Cruz, Alquerias y El Raal, pue-
blecitos riberefios que nosotros merodeidbamos con nuestra lancha y co-
nociamos en sus méis fntimas costumbres.

En «El Chinarral» se bafiaban en hermosa y descuidada promiscuidad
los muchachos de Torreagiiera y Llano de Brujas. Nosotros bajabamos el
rio a la enza de unirnos a la trulla de pequefios adanes. Atdbamos la lan-
cha a cualquier arbol o cepa corva; haciamos un gurufio la poca ropa que
nos cubria y la guarddbamos a buen recaudo para evitar que nos la ocul-
tasen o nos hiciesen nudos en mangas y faldones humedecidos con orines.
Que eso es lo que hacfan los muchachones méis aventajados en edad y
malicia.

Habia meandros serenos y livianos donde las aguas se espejeaban
bonancibles y no cubrian mas alla de las rodillas; y lugares paradisiacos
reservados a las adolescentes, siempre bajo la atenta vigilancia de sus
madres. Nosotros pasidbamos en nuestra lancha como una exhalacién
cerca de aquellos lugares privilegiados y, como la mujer de Lot, no pu-
diendo contener la curiosidad, mirdbamos. Algunas salian de las aguas
como las corzas de la leyenda, y otras, porque atun tardaron muchos afios
en conocerse los bikinis, con las camisas caladas y muy pegadas a las
carnes.

Tenia —y tiene— el rfo sus leyendas y cuentos. Uno de los mas cele-
brados por nosotros, nifios al fin, era aquel de la zorra que cogieron des-
cuidada en un gallinero de «El Secano», y al atontarla de un lefiazo, cre-
yéndola ya muerta, mandaron a unos crios a que la echasen al rio. Dicen
que los pequefios comentaban de echarla sobre una bardomera, a lo que
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la raposa, como en las viejas fabulas, charlotera y astuta, iba comentando
entre dientes: «Mejor asf. Igual me da. Para Orihuela voy...».

Acontecia que algunos veranos el rio se vestia de luto cuando algin
nifio se ahogaba perdido entre sus aguas. Entonces llegaban todos los
padres del contorno atraidos por la luctuosa noticia, y echaban redes y
rastreaban el fondo del rio por aquellos lugares donde el agua acometia
con mas furia, haciéndole profundos y peligrosos cuévanos y roncadores
a sus orillas. Pero pronto se olvidaba entre la gente menuda el fantasma
del peligro y volviamos al rfo muy a pesar de nuestros padres y sus serias
advertencias.

«El Pizque» y yo considerdbamos las bardomeras como buques fan-
tasmas y apenas divisabamos una llegar, lenta y estrepitosa, prepardba-
mos nuestro abordaje. Nos valiamos de un chupén de moral borde aca-
bado en un gancho que nosotros le habiamos amafiado para estos menes-
teres. Juguetes estropeados, tablas, viejos troncos arrancados a los des-
moronamientos del rio, se unfan a envases y basuras que la mala con-
ciencia ciudadana echaba al rfo a su paso por las ciudades. Comiamos en
la lancha y cuando nos apremiaba la sed cortdbamos un jopo de cafia
y haciendo un canuto lo metiamos en el agua sorbiendo hasta calmarnos.
No habia peligro. Todavia eran las aguas de nuestro rio portadoras de
vida, fértiles y potables.

Pero hoy, ya con mi vejez a cuestas, inclinado sobre la barandilla de
la pasarela de la Vereda de la Barca, contemplo estas aguas hediondas y
malsanas, mientras me entero por los periédicos que un «padre de la
patrian» ha dicho en el Senado rebatiendo a otro padre de la misma
patria que «todo estd practicamente hecho» en cuanto lo encaminado
a cortar de raiz la mortal contaminacién y limpieza de nuestro rio. ¢Sig-
nifica esto que el Segura no recibird mas auxilios que los ya obtenidos?
¢Se nos quiere decir que estamos condenados a verlo eternamente arrui-
nado? Creo que no; y que son las palabras las que nos traicionan. Porque
ante ese facil recurso donde se esgrime la falta de medios econémicos
como un profundo obstaculo, se opondra, necesariamente, la inquebranta-
ble voluntad y la justa y noble indignacién de los hombres de nuestra
huerta.

Pero yo, sin hacer demasiados oidos a esta enajenacién de nuestro
rio, me hago estas reflexiones: ¢Y es éste el rio que dio riqueza y hermo-
sura a Murcia? ¢Este el padre de florecientes ciudades, espejo de nuestro
«serenisimo reino de la luz? ¢El que en tiempos mas respetuosos para con
la naturaleza fue frondoso y navegable?».

"Prohibida la reproduccién total o parcial sin consentiniento del autor’



UNA ARCADIA PERDIDA 49

Asi acab6 su relato el viejo hortelano, mientras afirmado a la pasa-
rela veia pasar un rio, ya desconocido para él, con densas y oscuras aguas
encajonadas entre unas margenes brefiosas y abandonadas.

No pude contener una emocionada tristeza, y exclamé:

Ante tanta desidia y abandono,

te invoco a ti, poeta de la muerte,

Jorge Manrique, maestro amado, escucha
mi queja hecha cantar por este rio

que ante mis ojos pasa,

no hacia el mar a morir, sino ya muerto.
Yo lo vi en mi nifiez, fértil y hermoso,
como un brazo de vida entre la tierra.
Peces y pdjaros le acompariaban

en su lenta andadura entre recodos
sombreados de dlamos y mimbres

y verde cafiavera, donde un dia
anidaron las fochas y los patos.

Grande es mi queja, maestro,

porque le han muerto el agua y en su lecho
yace, no vital y abundoso, sino

oscuro como el fin de la luz. Rio
indefenso. Nadie le llora.

Ni siquiera llegan

a verlo en su agonia revolverse
—serpiente venenosa, deslizada—

con su carga letal, de turbia linfa,

ya légamo incurable, desahuciado.
Rio-padre de todos, ay, c6mo

sufririas, Jorge-rio del mundo,

tu que amaste los rios de la vida

con una pena impar porque se acaban
en el mar del morir, si hoy contemplaras
este rio, caddver maloliente,

sin riberas, sin pdjaros, sin peces,

hacia la mar, ya muerto

y abandonado por los hombres.
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LA HIGOTADA

NUESTRA huerta murciana fue un tiempo casi bosque de higueras
y moreras. Aun no tenian las aguas los altos niveles freaticos que hoy
tienen ni tampoco la civilizacibn —seamos sinceros— habia introducido
entre los huertanos los medios de labor de que hoy disponen. Unas y
otros —aguas y tractores— han hecho que estos pomposos arboles de
grandes y espesas hojas se encuentren practicamente exterminados.

Llegado marzo —marzo siempre fue entre los huertanos el abande-
rado de la esperanza—, higueras y moreras, al igual que otros frutales,
empezaban a vestirse y a echar raijos y polliceras con una vitalidad es-
tallante.

Los nifios, con esa atraccién que siempre han sentido hacia los frutos
y los péajaros, seguian atentamente el crecimiento de las brevas desde
su nacimiento, con las primeras hojas, hasta su fase final, catalogdndolas
de la siguiente manera:

Zompos,
higotines,
asombradas,
macocas,
candilejas

y afiublds.

Las candilejas y las afiubladas eran desechadas sin miramiento alguno,
ya que las primeras eran pura pelleja colgada de las ramas, despojos que,
al macarse en exceso, los pédjaros dejaban de aquellas brevas que el sol
cura y madura en los haldares; y las afiubladas venfan a ser las pancias
o huecas por causa de las nieblas o borias bajas. Por eso la predileccién
de los nifios siempre tendfa hacia los zompos y las asombradas: las unas
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por ser unas brevas de hermoso tamafio nacida de rama joven; las otras
por tratarse de unas brevas de color verdeaceite que siempre maduran
ocultas entre las frondosidades de las hojas. Como seleccién final que-
daba la duda por inclinarse por el higotin o la macoca, aunque a tltima
instancia era el higotin el que se ganaba las miradas y deseos de la chi-
quilleria, ya que éste cafa «rabiculao» de un solo bocado que nos sabia
a azucar fresca, mientras la macoca era una breva retorcida y mustia,
pasada de madura, y que podia darte, a veces, el desagradable mal gusto
de un nido de hormigas entre sus mermadas carnes.

Con estos nada desdefiables conocimientos de la calidad de las brevas,
los nifios nos armabamos de una larga brevera que nosotros nos haciamos
con una o dos liceras empalmadas, lanzdndonos a la sabrosa aventura de
la caza de las brevas por los dsperos andamios de los higuerales.

En una larga mata del buen trigo raspinegro, cuya grosa espiga servia
de base, fbamos metiendo ensambladamente las brevas. Varias bandas de
nifios, sobre todo los domingos y festivos, pateaban todos los quijeros
de la huerta. Sabfamos dénde estaban las mejores higueras fiorales y tam-
bién aquellas brevas aisladas a las que algln nifio «listo», llamado «pinta-
brevas», les habia untado la flor de aceite para tempranearlas.

Si alglin viejo hortelano nos amonestaba en propia defensa de sus
apetecidas brevas, le cantdbamos aquella copla que para nosotros delimi-
taba el poder y uso de cada persona sobre las cosas. Todos la sabiamos,
y por eso defendiamos nuestra parcela frutal, cantando:

En el cielo manda Dios
v en la tierra los alcaldes,
en Murcia el gobernador
y en las brevas los zagales.

Pero el desconcierto y las agresiones infantiles se quedaban para la
hora de la «higotd». Consistia ésta en hacer tres o cuatro gajos cada
breva, que ponfamos extendidos sobre hojas «pampanosas» de higuera,
como deciamos en nuestro grifico lenguaje murciano. Después echdba-
mos suertes, y por riguroso orden jugdbamos a ver quién sacaba maés
gajos de breva de la «higotan. Consistia este juego en dejarnos caer por
el dorso de la mano izquierda, levemente empujada por la derecha, una
pequefia particula de hoja de higuera redondeada en forma de hostia que
si la suerte te deparaba quedarse sobre cualquier gajo, éste te pertenecia.
En tltimo lugar quedaban los higotines y los zompos, que se dejaban
enteros como premios de mayor cuantia. En estas tiltimas jugadas habia
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codicia y trampas, con el riesgo de terminar a la grefia, por alcanzar el
preciado trofeo.

Ya atardecido, cada cual tomaba las de villadiego. Recuerdo que un
viejo viudo con fama de rijoso, desde la puerta de su casa, al mirarnos
pasar con las presillas en carne viva por la accion corrosiva de «laleche-
higuera», solia cantar, como sacada del pozo de sus recuerdos, esta copla:

Si tu madre no me quiere,
déjala que no me quiera.
Pero yo tengo una higuera
que con dos brevas me harto
y siempre la tengo llena.

Nosotros nos perdiamos entre cafiares y sendas, mientras el eco de
otra cop'a casi gemela hendia el calido atardecer huertano.
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EL VERANICO DE LOS MEMBRILLOS

En Murcia disfrutamos de verano y medio, que bien medido y aguan-
tado equivale a dos veranos de cualquier otra regién espafiola. El largo
y caluroso verano que oficialmente se inicia el 22 de junio y acaba el
21 de septiembre, y el otro, mas modesto, que se prolonga desde el 22 de
septiembre hasta Todos-los-Santos. Nosotros, los murcianos, lo conoce-
mos como «el veranico de los membrillos». Es el buen tiempo de la fruta
4cida y tardia, aquella que al hincarle el diente nos da una dentera grata
y estimulante.

Con el verano-verano se acaban los higos fiorales y otras especies
como pajareros y negrales. Con el veranico de los membrillos dan la cara
los otros higos llamados verdales y de pellejo de toro. Buen tiempo éste
para entrar en nostalgias. Las hojas empiezan a tomar tonalidades ama-
rillas y entre el verde y espacioso cogollo de las palmeras asoman las
doradas uvas con sus datiles enristrados.

Los primeros jinjoles y membrillos, todavia Aasperos, los vemos en
nuestra feria septembrina; a los unos como pequefios huevos con pintas
de canela; a los otros, verdosos y relucientes, limpios del vello originario
como un gay recién salido del depilatorio.

Este poeta, metido a cronista, pasea por esta Arcadia, que es la huerta,
y ain puede contemplar los verdegueantes chopos con sus parras enros-
cadas donde remolinean las avispas y se deja sentir un persistente abejeo,
sefiales éstas de que entre las hojas quedé6 olvidado algin racimo de uvas
moscateles. Nunca falta la trulla de mocindangos, y de entre ellos alguno
ganado por la tentacién que, con la boca hecha agua de puro estimulo,
trepa chopo arriba hasta alcanzar el mas alto racimo. Pronto le veremos
bajar méas que aprisa con un tallo entre los dientes y el rostro hinchado
y enrojecido por las picaduras. Pero como donde el Diablo pone el mal
Dios pone el remedio, el agredido muchach6n se espatarraga en un brazal
y se aplica dos garapadas de cieno sobre las picaduras. Es un remedio
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casero y de emergencia, pero que da muy buenos resultados —nada fan-
tasticos—, ya que el frescor retenido durante alglin tiempo sobre donde
el insecto clavé su aguijén va eliminando el escozor y los picores y desazon
producidos en la piel.

Se echan de menos ya muchos afios en la huerta las granadas y las
nispolas. Sobre todo estas ultimas. Eran los frutos tardios del veranico de
los membrillos. Las granadas se comian en los primeros «deszures del
panizo» mezcladas con vino; y las nispolas se sacaban de entre la paja,
donde se habian guardado para este proceso, ya «podridas», es decir,
escandidas de puro maduras, y que resultaban un bocado exquisito.

iVeranico de los membrillos, cuando se partian las primeras olivas
e ibamos al monte a por tomillo e hinojos para alifiarlas! Sigo pensando,
veranico, que tu eres la verdadera primavera de los murcianos, pues tus
iras termostaticas no van a mas como en la verdadera primavera, la que
empieza el 22 de marzo y nos enlaza, ya agobiados, al 22 de junio. {Loado
seas, veranico nuestro! Ta eres la antesala de los primeros arropes, los
que empapan con su meloso caldo, haciéndoles apetecibles, los ricos y
variados calabazates murcianos.
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LAS NOCHEVIEJAS DE ANTANO

TODAS aquellas personas de nuestras pedanias que estén frisando
los cincuenta recordaran, quiza con cierta nostalgia, aquellas Nocheviejas
huertanas cuando se «echaban los afios». ¢En qué consistia este juego?
Pues muy sencillamente. Unos dias antes de la noche de San Silvestre se
reunian los mozos y mozas del lugar y hacian un recuento minucioso de
todos los j6venes casaderos de ambos sexos, con inclusién de viudos,
viudas y aquellos solterones y solteronas olvidados hasta de San Antonio.
Que por algo tiene su copla popular:

San Antonio bendito,
dame un marido

que ni fume tabaco
ni beba vino.

San Antonio bendito,

yva me lo has dado

con un puro en la boca
y emborrachado.

Pero primero, y antes de llegar al juego que cerraba la velada, que
era el de «echar los afios», se jugaba a las prendas en otro juego llamado
el «estira y encoge», v que se hacia sobre un pafiuelo grande, de aquellos
llamados de malvas, que cogidos por sus cuatro puntas por jévenes, se
mantenia tenso, mientras el mozo que llevaba el juego, al tiempo que
hacia circulos con su dedo indice sobre el pafiuelo, decia esta especie de
acertijo:

Al estira y encoge
perdi mi caudal.
Al estira y encoge
lo volvi a ganar.
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Y entonces, dirigiéndose al primero que se le ocurria, le espetaba:
iEstira! Si el tal estiraba tenfa que dar una prenda porque el juego era
al revés de lo que se ordenaba. O sea, que al mandato de encoger, habia
que estirar, y a la orden de estirar, habia que encoger. Esto, claro, como
ya intencionadamente se decia muy de prisa, se prestaba a muchas equi-
vocaciones, por lo que si no habfan ciertos reflejos mentales, te tocaba
dar una prenda, causando las consabidas risas de los demas.

Habia otros juegos como el de «el anillo», que consistia en ir pasando
un anillo entre el corro y después preguntar a uno que averiguase dénde
estaba. Si no acertaba tenfa que pagar una prenda.

Otro juego, también, muy celebrado era aquel que se le llamaba «:Dén-
de estaba usted?». Este era, igualmente, un juego de equivocaciones, donde
cada participante se ponfa un nombre de animal o cosa, como perro, gato,
horno, yegua, arca, chopo, menos el que dirigia el juego, que siempre se
ponia un nombre altisonante y significativo para distinguirse de los de-
mas, teniendo todos tratamiento de ti, menos éste que hacfa de manate,
cuyo tratamiento era de «usted». Por riguroso sorteo se nombra este
papel, que era el que empezaba el juego asf:

Una mafiana

muy tempranito

me levanté

y encima del horno
me senté.

Y entonces el que respondia por nombre de «horno», si contestaba
con el mientes «tlin, como se dirigfa al manate, cuyo tratamiento era el
de «usted», tenia que dar una prenda. También ocurria al contrario, que
si el «manate» preguntaba ¢(pues d6nde estaba «usted»?, entonces era él
a quien correspondia dar otra prenda.

Si gracia tenian estos juegos por sus equivocaciones, méas bulla y alga-
rabfa se formaba por parte de las muchachas a la hora de rescatar las
prendas, pues para recuperarlas habfa que hacer todo aquello que las
jovenes exigian como pago al delito de equivocarse. Asf, alguno para
recuperar el chisquero tenfa que hacer el gato, mayando amargamente
por los rincones. Otro hacia el burro con rebuzno y repullo incluidos, y
mozo hubo que se bebi6 un botijo de agua —jun 31 de diciembre!— para
recuperar su petaca. Esto provocaba una risa sana y contagiosa, pues
habfa mozos con chispa para amenizar estas veladas.
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Y entre rosco y copa, chanzas y dicharachos, se llegaba al filo de Ia
medianoche, momento esperado para «echar los afios». Habia tres tazo-
nes, los mas hermosos y grandes del jarrero, donde se metfan por sepa-
rado los nombres de las muchachas principiantas, las de en edad de mere-
cer, solteronas y viudas. En otro tazén se metian los muchachos, solte-
rones y viudos. En tazén aparte se metian los «adagios». Consistian éstos
en una especie de dicho disparatado o piropo esperpéntico. No solamente
se metian en los tazones nombres de personas, sino que alli tenian cabida
el Miravete, la Cresta del Gallo, el macho del Puente, el castillo de Mon-
teagudo, el verraco de Basilio, el reguer6n, el rio y otros nombres entre
surrealistas y demenciales. Con todo dispuesto, se empezaba el juego. Un
mozo metia la mano en el tazén de los nombres de las mozas y sacando
un papelito, decia: aqui tenemos a «Juana la Repantigd» —porque los
motes informan mas que el propio apellido en la huerta—, a lo que otra
moza metiendo la mano en el tazén donde estaban los nombres de los
mozos, igualmente, alzaba la voz, diciendo: pues aqui he sacao a «Perete
el Chupacirios». jA ver el «adagion, gritaban todos a una! Y entonces,
un tercer mozo, cargado de socarrona parsimonia, metia lentamente la
mano en el tazén de los «adagios», sacaba un papelito y leia entre zum-
bén y terne:

«Vamonos a la cama, que el catre cruje».

De este jaez habia muchos «adagios», por lo que a muchas viejas y
otras que lo eran menos, celebraban la ocurrencia y de la misma risa se
les corria la tuerca del grifo. Alguna vez a la més enmirlada y presumida
del lugar le tocaba en «suerte» un viudo con fama de rofieta y zancajoso.
Otras veces, por artimafia de quienes cantaban los nombres, se hacian las
uniones mas dispares, como eran, por ejemplo, arrejuntar (asi se decia)
un mozalbete encanijao y barbilampifio con una virago de voz ronca y
vello recio. Nunca faltaba el detalle avieso, y a la que se tenia por la
mas rica del contorno le «cafa» el macho del Puente o algin «pelaespi-
gas» insolvente, por lo que se la heria en su absurda vanidad. Tal can-
tidad de disparates e incongruencias hacian brotar la risa, hasta el extre-
mo que las habia que se cogian los ijares, como ellas decian, para no
desgraciarse encima.

Y asf, poco a poco, iban saliendo todos los nombres que con tanto
cuidado y hasta misterio se habfan metido en los tazones. A cada pareja
se endilgaba su correspondiente «adagio», que algunos se repentizaban
sobre la marcha, siempre que alguna moza sacase por compafiero al cas-
tillo de Monteagudo o el macho de' Puente, por ser elementos imposibles
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de aparear. Al final siempre quedaba alguna sin pareja, pues querian las
mozas que alguna tuviera «peor suerte» que aquellas que les habia toca-
do «vivir» en compaiifa del Miravete o Columbares durante todo un afio.

Algunos mozos no tenian mejor «suerte», pues los emparejaban con
alguna solterona, ya pansfa, cuya fama de cochindanga era conocida mas
alld de los limites de la pedania.

La sal de este juego de «echar los afios» se saboreaba a la maiiana
siguiente cuando en reuniones y comidillas se hacia ptiblico y hasta bro-
taban las risitas y sornas impertinentes y maliciosas pensando que a fula-
nita 0 a menganito les habia caido «en suerte» un pecado gordo. {Y para
todo un afio!
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LOS HILEROS

NO quiero que falten en este discurso, que mas bien parece, como
he dicho en su introduccion, una crénica de la nostalgia, unos modestos
«buscavidas» que precisamente en los buenos dias de nuestro clima mur-
ciano solian poblar los caminos de nuestra huerta. Me estoy refiriendo
a los hileros: unos humildes menestrales, honrados y laboriosos.

Procedian casi todos del viejo y popularisimo barrio de San Juan, y
los conocimos de dos categorfas: de sera y carretén. Ni que decir tiene
que los de sera eran los menos pudientes, ya que utilizaban bien sujeta
a la espalda una de aquellas grandes seras de esparto que para envasar
patatas (alin las llamdbamos crillas) prestaba «Casa Arr6niz» a sus clien-
tes huertanos. Estos hileros llevaban como suplemento una cesta alargada,
casi en forma de bandeja, colgada de! brazo. Alli lucian las chucherias
que hacian la delicia de los nifios. Los hileros de carretén eran mas «fas-
tuosos» y su mercancia méas variada por disponer de mejores medios de
transporte. De todas formas no era el tal negocio como para arrendarles
las ganancias ni a los unos ni a los otros. Pero como trato de hacer cro-
nica, diré que los de carretén llevaban desde la rameada fuente para la
modesta casa huertana hasta la bola (peto, cristal o china) para la gente
menuda. Y tenfan su pregén que hendia el silencio y avispaba a la chi-
quilleria:

jHilero,

lafiaor

y paragiiero.

Se lafian lebrillos,
cazuelas

y cocios para las viejas!

El cocio tenia la traza de una media tinaja o tazén grande con un
recio borde, toscamente trabajado, por boca. Se utilizaba para muchos
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menesteres: hacer la colada, remojar la pulpa que se daba a los animales,
curar los gusanos para sacarles la hijuela y de tina para lavarse los ancia-
nos, porque la gente joven nos bafidbamos en las acequias o el rio. Y
como solian romperse con frecuencia, por eso los hileros los tenian en
cuenta en su pregoén.

Las mujeres salfan con trapos y alpargatas para cambiar por fuentes
o lafiar alguna vasija rota. Por supuesto que los mejores trapos los re-
servaban para hacerse sus colchas retaleras y taparse en los inviernos.
A los hileros les trafan los desechos de una seleccién hecha a priori y que
desagradaba por su mala calidad. Trapos muy viejos, alpargatas con sue-
las de goma, esparto o yute, venfa a ser la mercancia que las mujeres
aportaban a trueque. Los hileros se irritaban y decfan que aquello no
valfa ni una jarra, teniendo en cuenta que lo que llevaban por la huerta
era el estrio de la cerdmica murciana, de aquella que se hace en los talle-
res de Lorca y Aledo.

Los nifios nos enzarzidbamos en hacerles sacar del carretén toda la
mercancia, diciéndoles que les fbamos a traer a hurtadillas alguna camisa
en buen uso de nuestros padres, confidndoles que saldriamos al camino
a llevarsela. Asi que con estas esperanzas ya tenfamos a los buenos hom-
bres sacando de entre una rara rafia, para darle més rito y mérito a la
mercancia, mixtos de trueno, caballitos, piulas, sorpresas, cobetones, pe-
tardos, y més escondida, para evitar que se secara, regalicia. Aquello de
la regalicia nos chocaba mucho porque venir a vender dicha raiz en am-
bas riberas del rio Segura desde Llano de Brujas hasta El Raal no dejaba
de ser un acto heroico, pues nosotros nos la agencidbamos por nuestros
propios medios, es decir, cogiendo una picaza y arrancidndola en el bancal
mas préximo.

Que nosotros, la gente menuda, acababamos con la paciencia de los
buenos hileros, lo tenfamos por cierto. Hartos ellos de aguantarnos, salian
con sus carretones vistosos de bilochas y remolinos que al brio de su
paso daban vueltas y hasta servian como de enza o reclamo a la chiqui-
llerfa. A veces un chaparr6én primaveral, de esos que imprevistamente
nos coge en el camino, despintaba hasta hacerlas inservibles estas baga-
telas de papel de colorines.

Algun nifio, descarado y procaz, le preguntaba, gritando desde lejos:

—Hilero, ;de dénde viene el aire?
—Del (c...... ) de tu maire,

gritaba fuera de sus casillas, irascible y amenazante, haciendo pareado
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obsceno con la preguntita de marras. Algunos nifios sentian empacho y
se les subia el pavo por la hiriente contestacién del acosado hilero; otros,
méas desvergonzados y cinicos, celebraban el cabreo del buhonero como
una victoria de la imaginacién infantil sobre su mayor semejante.

Todo esto es cierto. Y, sin embargo, a través de la distancia, nos viene
al recuerdo que todas estas agudezas mentales no empecian las buenas
relaciones que siempre tuvimos en la huerta con estos honrados y traba-
jadores hombres de nuestro mas popular barrio murciano.
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ESTAMPA HUERTANA

CUANDO yo era nifio atin no habia envejecido la huerta con esa
alarmante prisa como lo viene haciendo durante estos ultimos afios. Con-
servaba todavia los aspectos propios de un subdesarrollo, notdndose muy
acentuadamente en caminos de tierra, sendas estrechas, tahullas aisladas,
puentes y pasos hechos de palos cortados rudimentariamente, amén de
otros baches y defectos. Guardaba, sin embargo, por la eficacia y el amor
a sus predios por parte de! hombre huertano, toda su arboleda fresca y
rumorosa y el rico tesoro de sus puras aguas. Era un paisaje en todo su
esplendor, una Arcadia encantadora.

Hoy esta contaminada hasta la tierra, y no digamos las aguas, donde
hay zonas cenagosas y bastante desarboladas, sobre todo aquellas que,
como ya he dicho hasta la saciedad, tienen el Azarbe Mayor como UGnica
via de drenaje. No siempre fue igual; y yo recuerdo cuando estas landro-
nas de aguas muertas, de las que se nutre el Azarbe, se secaban durante
los largos y calidos veranos murcianos, ya que sus Unicas aguas eran y
son todavia las que como servidumbre les dan los pozos artesianos.

Pues bien, en las largas sequias de los veranos, estos pozos no daban
abasto a tantas tierras como esperaban el agua salvadora. Y es mas,
también de estos pozos se utilizaban las aguas para beber. Y aqui es
donde empieza mi estampa huertana.

Solian las mozuelas del lugar ir por aguas artesianas a estos pozos,
por ser frescas y cristalinas donde las haya, aunque un poco blandas.
Llegaban por un camino polvoriento o por una estrecha y sombreada
senda con sus frescos cantaros cefidos a la cintura. Alrededor de estos
pozos siempre ha habido tupidas sombras de moreras macocanas, olmos,
4lamos, chopos y otros arboles de hoja fresca y frondosa. Alli descansa-
ban de su largo y agobiado caminar; y alli emprendian, por un momento,
animada y sabrosa tertulia. Era un largo hormigueo humano el que afluia
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a estos pozos durante estos dos asfixiantes meses de julio y agosto mur-
cianos.

Cafa un sol inmisericorde y la luz se atomizaba abriéndose en un hon-
do claror quemante. Las avispas, abandonando sus viejas tejas morunas
y los parrales préximos, bajaban hasta la lengua del agua, por lo que
habia de cuidarse de ellas.

Cargaban las mozuelas sus abombados céntaros hasta la boca de
aquella fresca y estimulante agua. Alguna resbalaba al borde del regato,
siempre escurridizo de barro tierno, con lo que venia a estrellar irreme-
diablemente el cantaro, ya lleno, sobre el suelo. No faltaba entonces la
copla mas o menos intencionada, como ésta:

Madre mia, me lo han roto
el cantarico en la fuente.
Yo no siento el cantarico,
sino el hablar de la gente.

Casi todas reian alborozadamente, excepto la moza que solia esclatar
un cdntaro, que, acalorada y corrida, recogia los tiestos y los lanzaba
lejos de si, poniendo el gesto mohino.

Aquellas mozuelas de mi estampa, hoy también tienen a su vez hijas
crecidas, pero no gozan el encanto de ir a los pozos artesianos a recoger
agua. Por tubos sofisticados, s6lo abriendo una lujosa llave, ya tienen el
agua en las manos, y sin moverse de los interiores de su casa. Pero, jah,
civilizacién!, cada dia esta agua les echa un gusto diferente, segin la
dosis de cloro o materia desinfectante con que haya sido tratada. Tampo-
co, por supuesto, oirdn a su paso esta copla sencilla que sus madres oye-
ron de boca de un adolescente que dia a dia, con la vehemencia que da
un primer amor, les lanzaba desde el otro lado de la acequia:

Una rubia va a por agua
porque le vean el pelo.
Dejadla que vaya y venga
que ella caerd en el anzuelo.

Hermoso tiempo aquel en que ain el silencio dejaba espacio para
que se pudiesen oir éstas y otras coplas que galantemente se les endecha-
ban a las mozuelas de la huerta con cierto aire de serranilla, durante el
buen tiempo del verano, mientras iban y volvian con sus céantaros bien
ceflidos a la cintura, formando una estampa plastica, robusta y atractiva.
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¢TUVO ESTA ARCADIA SU CULTURA?

SOBRE un amplio grupo humano, sin duda el mas numeroso de nues-
tro municipio, eminentemente agricola como lo fue y lo sigue siendo la
mayoria de las gentes que pueblan las pedanfas de nuestra huerta; que
como hemos visto y nos cuentan las lejanas crénicas, alin conserva inalte-
rables, pese a toda adversidad y malentendidos, los nombres de las ace-
quias y los pueblos donde se origin6é este maravilloso vergel que ensefié
a Europa y a Occidente el arte de todos los cultives, el primor de la jar-
dineria (todavia se cuenta en Méjico que fue un habil jardinero murciano
el que plant6 e hizo crecer entre las piedras los floridos rosales que des-
lumbraron al indio Juan Diego), el ingenio de los riegos y mil cosas més
de paciente elaboracién que pregonaron la fama de Murcia desde su fun-
daci6on hasta nuestros dias, cabe preguntarse: ¢Tuvo esta Arcadia su cul-
tura? Indudablemente que la tuvo; la atestiguan sus poetas, escritores y
artistas que recogieron y guardaron todo el caudal de belleza, primaria,
si se quiere, pero entrafiable y encantadora.

Dejando aparte la sensualidad poética de algunos autores drabes y el
misticismo de sus mas iluminados sufies, debemos partir, para entender
esta Arcadia mas cercana a nosotros, de la llegada a Murcia de catalanes
y aragoneses, y, posterior y definitivamente, los castellanos del Rey Sa-
bio. Esta fusion, unida al regusto grafico de no pocas palabras arabes,
determina el dialecto murciano —que no el «panocho»—, vehiculo en-
cauzador de esta cultura arcadica. Y significo el «panocho» en un sentido
negativo porque el llamado panochismo llegé a convertirse estos dltimos
afios en una degeneracion aviesa y malintencionada de nuestro rico dia-
lecto murciano, llegando a emplearse en los Bandos, como dije al prin-
cipio de este discurso, para ridiculizar al hombre de la huerta.

Y es a partir de la fusién antes citada cuando empieza a perfilarse
un lenguaje, casi siempre laboral, reflejado en documentos de la época
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como ocurre en escrituras e inventarios, en «Las Ordenanzas de la Ciudad
de Murcian», e incluso en escritores y poetas cultos como lo fueran Salucio
del Poyo, el licenciado Cascales, Polo de Medina y otros que enriquecie-
ron su estilo literario con voces de nuestra dulce habla.

Sin embargo, esta cultura dialectal (que yo vengo llamando arcadica)
empezaria a conocer su ascensiéon y fundamento a partir del conocido
romance an6énimo del siglo XVIII, «La Barraca», dirigido como protesta
al Corregidor D. Pedro de Reategui y Colon. Romance que ha tenido toda
suerte de imitaciones, entre ellas una muy hermosa y conocida de Vicente
Medina.

Pero es a mediados del siglo XIX, con el brote y fuerte empuje de las
corrientes regionalistas, cuando esta cultura se reaviva esplendorosamen-
te, acabando recapitulada, ya en nuestro siglo, en ese Vocabulario, que
es nuestro Diccionario Dialectal, del Profesor D. Justo Garcia Soriano.
Esto ocurria en el afio 1932.

Desde 1859, en que aparecié «El Pastor de Marisparza», de Miguel
Ortega, hasta 1932, en que, como queda dicho, fue publicado el VOCA-
BULARIO DEL DIALECTO MURCIANO, esta Arcadia, que fue la Huerta,
se nutri6 practicamente de esta literatura local elaborada con altisima
dignidad por escritores y periodistas como el maestro Martinez Tornel,
Diaz Cassou y Frutos Baeza. A estos nombres hay que afiadir los de Ja-
vier Fuentes y Ponte, Rodolfo Carles, Jara Carrillo, el poeta eminente-
mente de la Huerta; Vicente Medina, el mas universal de nuestros regio-
nalistas; Eduardo Flores, su discipulo de Espinardo, y Frutos Rodriguez,
hijo del maestro de los posteriores panochistas, que cierra el ciclo de esta
pléyade de cantores arcadicos con su libro «Desde el cornijal» (1930).
Posteriormente publicé por la década de los cincuenta «De la Murcia que
se fue», con romances un tanto rezagados en la nueva estética garcilasista
del momento.

Los escritores antes citados no hicieron otra cosa que dar cuerpo a
leyendas y costumbres divulgadas entre los hombres y ambientes huer-
tanos. De este sugestivo mundo estd nutrida «La Literatura Panocha»,
de Diaz Cassou, tan llena de socarrona gracia huertana, en la que este
autor se nos muestra como un consumado maestro del género.

Martinez Tornel y Frutos Baeza, por su parte, entran ya en el campo
de la creatividad en sus «Romances populares murcianos», el primero, y
en «Palicos y cafiicas» y «jCajines y albares!», el segundo. Ellos recogie-
ron, ademas, coplas populares que andaban en boca de las gentes; y muy
especialmente, Frutos Baeza recopilé aquellos salaces y retijantes «Jue-
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gos de la Huertay; si no todos, si los mas vivos e imaginativos que en
acontecimientos familiares se inventaban los manates para el regocijo
del vecindario.

Y aquella literatura que empez6 siendo una protesta social, tuvo sus
deliciosos momentos de encanto costumbrista en romances de Martinez
Tornel, Frutos Baeza y Vicente Medina; pero fueron estos mismos autores
los que la dotaron de una honda preocupacién social y humana, muy es-
pecia’mente Vicente Medina en sus famosisimos «Aires Murcianos», vol-
viendo asi a sus primeros balbuceos reivindicativos, pero ya en un tono
moderno, del viejo y an6nimo romance «La Barracay.

Paralela a esta literatura con nombres ilustres y preocupados se
desarroll6 otra suerte —también hermosa— de manifestaciones folkl6-
ricas an6nimas. Como muestra gloriosa de lo que puede la tenacidad de
un pueblo, ahi tenemos a «Los Aurorosy, tan lejanos y actuales al mismo
tiempo; o la «Adoracién de los Reyes Magos», que entre unos textos de-
clamatorios, por tratarse de un didlogo entre altos y poderosos dignata-
rios, aparece el encantador cuadro de los risticos pastores Jusepe y Rebeca,
copia fiel y reconocible del ingenio iletrado de nuestro entorno rural que
pone en boca de dos zagalones todo el comadreo que siempre tiene cual-
quier acontecimiento desusado.

Aln se sigue intentando por parte de algunas peflas huertanas (la
mayoria de ellas ubicadas en la ciudad) el renacimiento de estos espec-
taculos y fiestas. Admirable labor ésta, de la que debemos felicitarnos,
pero les falla lo mas hermoso y natural donde dichos espectaculos se
representaban: el incomprable marco escénico de nuestra huerta. Prisas
y dem4s ruidos de trafico hacen imposible, por ejemplo, la representacion
de «Los Reyes Magos». Ya no existen la paz y el silencio de un cruce
de caminos huertanos donde tenfan su encuentro al rayar el dia los tres
mensajeros de Oriente, y donde el rey Gaspar, dignificando la voz, un tanto
afectado, entonaba:

«Por dsperos desiertos caminando
en la ruda estacioén del crudo invierno
dilatados paises transitando

pisando nieves y rompiendo hielos...»

Y asi, todo el entramado didlogo que sigue entre los tres magos, ha-
ciendo la delicia y la expectacién de los nifios.

Nuevos e importantes cultivadores de esta literatura como Diego
Ruiz Marin, que maneja con sabidurfa y donaire el castizo romance; Ra-
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fael Garcia Velasco, el mas prolifero escritor del momento e incansable
recopilador de nuestro acervo cultural autéctono, y Felipe Ortin Sanchez,
creador de deliciosos cuentos dialectales, intentan recomponer esta lite-
ratura ya periclitada. Loable labor, pero inatil. Recordemos que hubo un
tiempo —el que he venido nombrando a lo largo de este discurso—~— en
que esta literatura caming paralela, aunque en tono menor, a la otra lite-
ratura que se hizo y se sigue haciendo en Murcia y en la que tuvimos
nombres tan ilustres y universales como un Saavedra Fajardo, un Fran-
cisco Cascales y un Diego Clemencin.

Ya esta literatura arcéddica, juntamente con la tierra, las gentes y el
tiempo que la motivo, pas6é entre nosotros, y gquerer reanimarla es como
esforzarnos baldiamente en retener contra toda fatalidad a una moribun-
da a quien hemos querido més all4 de todo asombro. Algo asf como quien
llega tarde a un incendio donde se le ha quemado lo mas entrafiable y
valioso y no encuentra mas que cenizas. Esta Arcadia tuvo su cultura,
su tiempo lento, donde la morosidad de los siglos fue llenando de inmar-
cesible belleza las paginas de su Historia.
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Por hallarse contenidas en este discurso muchas pala-
bras de nuestra lengua dialectal, casi todas de uso
laboral, he creido oportuna su explicacién en este
Vocabulario.

A

ababol, amapola.

abejeo, zumbido confuso de abejas.

abocar, vaciar una cosa sobre otra. Cuando una cola de agua cae a un
cauce mayor.

acentellada, enfermedad consistente en que parte de la planta se seca.

adagio, dicho, por lo general, obsceno. Se decia en el juego de «echar los
afiosy.

aflegior, cobrador de impuestos.

agenciar, procurarse una cosa por si mismo.

agua nuerta, agua que después de los riegos recogen los azarbes, landronas

y meranchos.

albar, especie de granada dulce. También persona de poco color.

alifiar, arreglar olivas o ensaladas con sus correspondientes ingredientes.

almajara, vivero, pequefios hoyos o tablas donde se siembran las binzas.

altur6n, pequefia mota de barro que queda en el lecho del cauce.

amerar, empapar la tierra u otro cuerpo de agua o cualquier liquido.

aminorar, mermarse el agua en los cauces paulatinamente.

amugronar, pasar una rama de 4arbol a la tierra sin cortarla hasta que no

haya arraigado.

andana, pilastra de zarzos ordenados para criar seda.

anegar, inundar de agua un bancal.

afieblada, breva fofa por las nieblas.

aporcar, cubrir de tierra las plantas comestibles para mantenerlas tiernas,
como son cardo, apio, etcétera.

asombrada, breva oculta bajo las hojas. Tiene un color verdeaceite.
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artesiana, agua de pozo acuifero.

arrejuntar, unir, reunir muchas cosas.

auroros, cuadrilla rural de hombres que cantan este viejo canto murciano.
avenamiento, escurrimbres de aguas hacia otros cauces.

azarbe, cauce mayor de riego. Recoge las aguas muertas y de avenamientos.

B

bajoca, judia verde. También persona cobarde.

bajoco, gusano de la seda enfermo.

balaguero, mont6n de cosas. También un caballén de paja.

balamido, ruido confuso de agua desmandada. También el balar de los

ganados.

baldeo, baldear un cauce. Sacar agua para regar con un balde o caldero.

baleo, margual grande de esparto. También se le llama cofa.

bancal, trozo de tierra acondicionada para su cultivo.

bando, advertencia sobre una ley a cumplir. Soflama en las fiestas del
Bando de la Huerta.

bardomera, montén de ramas o canas flotando sobre los cauces.

bilocha, cometa de papel. Solian volarse por la Cuaresma.

binza, simiente del tomate o el pimiento. Ciertas semillas.

birlar, una de las partes que se compone el juego de bolos. Se juega a
contramano. Quitar a uno una cosa.

borde, pie de naranjo amargo para injertar. Persona de malos entresijos.

bordofio, chorro recio y cantarin de agua.

boria, niebla baja.

borrén, pequefia hoja tierna de morera. Se les pone a los gusanos recién
nacidos.

brazal, ramal de riego derivado de un cauce mayor.

brevera, alcanzadera. Se hace con una o dos liceras empalmadas astillada

y abierta al final.
bruja, arena fina y penetrante.
burra, ribazo de un margen sobre el cauce.

Cc

caballén, montén de tierra o paja alargados.

cacildran, pdjaro un poco més pequefio que el mirlo. Es muy agresivo.
cajin, especie de granada agridulce de granos muy rojos.

calabacete, calabaza amerada en arrope.

canute, gusano enfermo.

candileja, breva comida por los pdjaros y sumida hasta el pellejo.
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cafiar, cafiaveral.

capillo, capullo de la seda.

cerner, dicese de la flor del trigo cuando estd desprendiendo el polen.

cerrera, cabra rebelde y saltarina.

cintajo, cinta vieja. Tirajo.

cocén, agujero producido por la carcoma en los arboles viejos.

cochindanga, mujer puerca. De cochina y mindanga.

cola (de agua), final de un cauce cayendo sobre otro.

colodrillo, pescuezo.

colla, manada de crias de peces.

copo, pequefia red para pescar. También un trozo de tierra acabada en
angulo.

corrental, corriente alegre de agua. También un trago de vino.

costén, orilla, margen. )

costonear, embellecer los margenes quitdndoles sus rebellinos.

crilla, patata.

cruzar, poner unas matas de boja en los zarzos para que se acojan los

primeros hiladores.
cuévano, cesto. Recodo muy pronunciado en el rio.

CH

chapa, capullo de seda con la crisdlida muerta. Dinero de poco valor.

charlotera, charlatana, habladora.

chinarro, guijarro.

chipichape, lluvia fina y persistente.

chirrete, cria de peces.

chisquero, artes de encender compuestas de pedernal, estopa y una peque-
fia barra de acero que al frotarla sobre el pedernal saltan chispas.

chupén, guia inuatil y de mucha savia que les sale a los arboles.

D

dama, bruja en las leyendas vy tradiciones.

damasco, albaricoque de pulpa muy apetecible. Hay una variedad llamada
«tapalahoja».

dentera, acidez producida en los dientes por morder o comer fruta verde.

desgraciarse, cagarse encima.

desembojo, separar el capullo de la seda de las bojas. Este trabajo.

deszure, separar del zuro el grano del maiz.

dicharacho, palabra de poco fuste.
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E

echar afios, juego huertano. Se jugaba el 31 de diciembre y consistia en
aparear a todos los j6venes y gentes mayores, viudos o sin casar.

empacho, cierto pudor, avergonzarse.

emparejar, aparear, ordenar.

enverar, el primer color que toman los frutos precediendo a su madurez.

enza, reclamo. Pajaro que se utiliza para atraer a los demds con su canto.

escandida, nispola o datil maduro en el arbol. «Podrido» de tan maduro.
Adobado.

esclatar, reventar de un golpe contundente cualquier vasija.

escurrimbre, pequefio avenamiento que sirve de drenaje a un bancal.

espatarragarse, espatarrarse, abrirse de piernas.

espeluzar, tirititar de frio. En las aves acuiticas sacudirse las plumas.

espolsar, sacudir el polvo a una cosa. Quitarse a uno de encima.

esquimo, cosecha. También se dice esquilmo. ‘

estiaje, riego dado a las tierras en tiempos de sequia.

estrfo, desecho.

F

fenaz, yerba 4spera y fina que crece en quijeros y margenes. Sirve de pasto.
freza, momento en que el gusano de la seda ha hecho la cuarta dormida.
El trabajo que acarrea sus cuidados.

G

gachapear, pisar el barro o cieno.

gachapeo, el ruido que produce el barro o cieno al pisarlo.
garapada, 1o que cabe en una mano abierta.

gurufio, manojo de ropa arrugada.

H

haldar, faldar, falda. Ramas exteriores de un &rbol.
heredamiento, conjunto de acequias y cauces que dan riego a una porcién
de tahillas. Sus usuarios.
higot4, juego infantil que consiste en jugarse a la suerte las brevas que
entre todos han cogido.
higotin, breva pequeria.
hilaor, gusano de la seda en el momento que se dispone a hacer capullo.
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hilero, especie de buhonero que iba por la huerta ofreciendo baratijas al
trueque de trapos y alpargatas ya desechados.
horén, margual grande donde se echaba el trigo.

|
ijar, deigado de la barriga. Costado bajo.

J

jarea, breva seca. Se abre y se le mete almendras.

jinjol, fruto del azufaifo.

jopo, flor de la cafia.

Juegos de la Huerta, pequefias piezas teatrales que se improvisaban. Por
lo general, cémicas y de costumbres.

L

lampayo, trozo amplio de tierra.

landrona, cauce de aguas muertas donde abocan los escorredores. Es me-
nor que el merancho.

lechiguera, leche corrosiva de las brevas e higos sin madurar.

lengua del agua, al mismo nivel del agua en los rios y los cauces.

licera, cafia gruesa y larga.

lombrigada, cebo compuesto de muchas lombrices.

LL

llocada, cria de polluelos.
Hosco, entre dos luces, ambos creptisculos.

M

macarse, madurarse demasiado.

macoca, breva muy madura.

macocana, morera de hoja ancha y jugosa.

macolla, muchos tallos salidos de un solo grano.

madre (de la acequia), monstruo imaginario. También el lecho de la acequia.
majencar, cavar levemente.

manate, gracioso rural que inventaba Juegos de la Huerta.

manta (a), riego a pie dado a un bancal. Regar en ala.

maire, madre. En algunas pedanias también se dice maere.
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medianero, pequefio escorredor que divide tierras y sirve de drenaje.
meloso, amelado, tierno, pegajoso.

merancho, cauce mayor que las landronas. Recoge las aguas de éstas.
minso, sonso, que se finje bondadoso y no lo es.

mocindango, despectivo de mozo y mindango. Grandull6n.

molondra, cabeza grande y rapada.

mona, gusano enfermo. Es despectivo.

N

negral, variedad de higo muy estimado para encofinar.
nispola, fruto del nispolero.

nispolero, arbol achaparrado. Produce la nispola.
nulo, nublo, anubiado.

N

fioral, higuera de esta especie. Sus brevas e higos son de color marrén.
Muy comunes en la Huerta.

o

obispo, morcén.
olla, roncador. Borbollén de agua. El ruido que hace cuando se filtra por
una abertura o agujero.

P

pajarero, especie de higo quebrado de color, muy bueno de comer.

pajis, paja muy molida. Residuo que queda después de haber aventado
la paja.

pancia, hueca.

panda, agua que discurre o cae muy lenta.

panizo, maiz.

panocho, dialecto murciano.

pansia, muy arrugada de tan madura. También pansia de vieja.

parva, haces de trigo extendidos en la era.

pavor, miedo grande a cosa desconocida.

pelaespigas, persona insolvente. Despectivo de pobretén.

pella, pufiado de barro. Muchos frutos apifiados. Cogollo de ciertas hor-
talizas.

perder:ze, morirse, acabarse. También deshonrarse.
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pésol, guisante.

pintabrevas, persona que pinta este fruto. También despectivo de poco valer.

pio-verde, martin pescador.

plantén, arbol recién sacado del vivero. Por lo general de morera.

polla de agua, ave acudtica, especie de focha. Habia muchas en el rio Segura.

pollicera, muchos pimpollos o raijos salidos al tronco de un arbol.

presilla, bocera. Mal en la comisura de la boca.

primala, hembra animal que todavia no ha parido. Cerda o novilla a punto
de echar.

Q

quijero, lado o margenes de todos los cauces y acequias.

R

rabiculao, comérselo «rabiculao». De un so.o bocado.

raedor, especie de liston que sirve de rasero. Se utilizaba para rasar el
trigo cuando se media.

raijo, brote en los troncos de los arboles. Equivalente a pollizo.

rayar el dia, cuando asoma el so! a primera hora de la mafiana.

rebellino, excrecencia de barro en los méargenes interiores de los cauces.

regoifar, reunir agua, acaudalar.

retijante, brillante, rechinante.

ricial, pasto verde de avena o cebada.

risa (reirse el agua), pequeiias ondas producidas por el agua al pasar sobre

el lecho de un cauce mal mondado.
roncador, borbollon de agua que hace ruido al filtrarse. Dicese también
de un cohete mayor que los normales.
roya, enfermedad de las plantas consistente en que las hojas amarillecen
y se secan prematuramente.

S

sdbena, sdbana de lienzo o harpillera. Se empleaba para acarrear hoja o
yerba.

sain (tio del Sain), personaje imaginario para asustar a los nifos.

sonso, minso, de poco fuste. A lo sonso sonso, pero con malicia.

sorregar, rezumar una tierra al regar otra de al lado.
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T

tanda, tiempo de agua que le corresponde a cada propietario para regar
sus tierras.

tahilla, medida de tierra cuya capacidad es de 1.118 metros cuadrados.

tartaleo, tartajeo, canto de la perdiz y codorniz. «Tértala / ziirpete / si te

has untado / limpiate».

tintin, pequefio pajaro insectivoro que vive en los huertos y herbazales.

tonga, capa de chinarro que se les ponia a las almajaras para adelantar el
nacimiento de la planta.

torero, higo tardio de color negro y muy rojo por dentro.

trespol, suelo de yeso de las salas.

trulla, ruido de gente al andar.

U
uvio, yugo.
\'/

vale (hacer un), descansar durante el tiempo que se fuma un cigarro.
verdal, variedad de higo tardfio muy gustoso de comer.

verdegueante, muy verde.

virao, gusano de la seda con rayas oscuras sobre la piel.

¥4

zambullida, chapuzada en el agua.

zapo, sapo. Gusano de la seda enfermo.

zarangollo, calabaza y cebolla fritas. Especie de pisto.

zarzo, recipiente de cafias para criar seda. También se utiliza el dicho de
«es un zarzo» para designar a una persona grande y desmaifiada.

zompo, breva grande. Mujer parrancana y también basta.

zullarse, cagarse.

zullido, cagado de miedo.

zullirse, cagarse encima.
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