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E X O R D I O 

No la pura cortesía, sino un puro sentimiento de justicia y de cons
ciente humildad obliga, en este mi caso concreto, a comenzar con pala
bras de gratitud. Gracias, señores académicos, por vuestra benevolencia 
al ofrecerme un sillón entre vosotros, que es ofrecerme el privilegio de 
seguir aprendiendo entre maestros y el de cooperar, en la medida de 
mis menguadas fuerzas, en esa vuestra labor magnífica de investigación 
callada y seria que tanto redunda luego en exaltación de los valores 
espirituales de nuestra tierra, de nuestra hermosísima región. 

Bien quisiera yo corresponder cumplidamente a tan singular deferen
cia. Ni voluntad ni arredros me han de faltar; sobre todo, aferrándome a 
vuestra compañía. Si mi erudición es parca, mi instinto y mi cariño por 
las cosas de nuestra tierra son crecidos y me hacen adivinar horizontes 
plenos del mayor atractivo, de la mayor sugestión. He aquí, precisamente, 
por qué he padecido perplejidades en el momento de elegir tema para 
este discurso. ¡Tantos son los asuntos a investigar y tanta la urgencia 
con que algunos de ellos deben ser abordados! 

La revisión de algunos textos latinos concernientes a la historia de 
Cartagena es trabajo que, a decir verdad, me tentó en un principio, pero 
renuncié momentáneamente a él. Igualmente renuncié pronto a otro tema, 
harto atractivo por cierto, c^ual es el de «/a literatura del agua», enten
diendo por tal toda la letra impresa —desde el soneto al documento mu
nicipal— que durante mucho tiempo, desde Plinio y los antiguos autores, 
ha venido elaborándose a propósito de la ancestral sequía del campo de 
Cartagena. Ya que no puedo conjurar definitivamente esa atroz sequía 
—pensé— procuraré, al menos, hacerla literaria. Pero, como os digo, 
renuncié a este tema, que supondría un repaso total a la literatura carta-
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genera, al respecto llena de elegiacos agobios, de espejismos y de desi
lusiones. 

Más tentador para mí resultaba otro asunto que, ya que no en este 
discurso, sí he de traer ilusionadamente a esta Academia. El tema se 
hubiere titulado uLa emoción de Cervantes en Cartagena». Y, en efecto, 
la constatación y el análisis de esa emoción, patentificada en diversos 
pasajes cervantinos y transparentada en muchos otros, bien merecía la 
pena recabar vuestros apoyos para significar a Cartagena como un privi
legiado lugar cervantino. Sin embargo, también deseché este asunto tan 
querido y para mí tan irrenunciable. Y, por fin, decidí hablaros de 
Villamartín. 

Una de las notas individuantes y más características de Cartagena, 
algo que pertenece a su idiosincrasia y aun a su misma esencia —pues 
la Madre Naturaleza hizo a Cartagena una plaza fuerte— es su condición 
militar. Y Villamartín es un cartagenero que honra altamente la tradi
ción militar de Cartagena. 

Villamartín es, además, un militar humanista y la más clara mente 
filosófica que ha dado Cartagena. San Isidoro ha sido nuestro enciclo
pedista; Jiménez de la Espada ha sido, por excelencia, nuestro científico; 
Isaac Peral ha sido nuestro técnico; Monroy ha sido nuestro poeta... Nues
tro filósofo ha sido Villamartín. Por lo demás, se trata de una figura tan 
humana, que hace largo tiempo me tenía prometido dedicarle mi recuer
do y mi estudio. 

En todos mis estudios de historia de Cartagena, siempre he tenido 
particular satisfacción en acercarme, más que a asuntos, a personas; más 
que a la historia, a sus protagonistas. Por supuesto, tales acercamientos 
tienen una emocionante calidez humana, que constituye para mí su mayor 
atractivo. ¡Cuánta emoción —recuerdo— al escribir mi Jiménez de la Es
pada! Y no menor emoción he experimentado al acercarme a Villarnartín, 
más aún cuando pensaba —muy románticamente— que Villamartín, al 
morir, no dejó familia, sino tan sólo unos cuantos amigos que, luego a 
luego, desaparecieron también. A sus amigos de ahora nos toca recor
darlo. 

Villamartín es un hombre muy de su siglo, y en verdad que me place 
reivindicar en él la grandeza de nuestro siglo XIX español, tan vituperado, 
tan despiadadamente vilipendiado, tan desconocido y, sin embargo, tan 
grande. 

Por todo ello, para mi supone una alegría profunda, cordial, el desple
gar ante vosotros no una fría erudición, sino una reflexión encendida de 
afecto y de admiración hacia Villamartín. 
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TRAYECTORIA DE LA VIDA DE VILLAMARTIN 

La vida de Villamartín estuvo apretada entre dos fechas demasiado 
cercanas entre sí: 23 de julio de 1833 y 16 de julio de 1872. Vida apre
tada y densa como todo su siglo, como todo en ese siglo XIX español 
que, zigzagueando entre venturas y desventuras, ha de ser indudablemen
te contado entre los más interesantes de la historia de España. 

Bueno es que empecemos recordando esta circunstancia. Tal vez com
prendamos así mejor la militar bizarría de nuestro personaje, a quien 
los azares de las luchas intestinas dieron ocasión de probar su fidelidad 
y su valor; tal vez comprendamos así mejor la gallarda honestidad de 
quien, en un siglo de políticos y de politiqueos, se define con altas miras 
patrióticas, sin reparar en posibles conveniencias; tal vez comprendamos 
así mejor su vocación intelectual en medio de aquella sociedad, cuyas 
instituciones, cuyos salones, cuyos gobernantes, cuya vida toda presenta 
como característica dominante una nota de intelectualidad; tal vez com
prendamos así mejor el vuelo filosófico de este militar que escribe mien
tras Krause pontifica, las Cortes son escenario de elocuencia, los perio
distas son retóricos, los partidos se apoyan en especiosas teorías y los 
jerifaltes políticos se precian de ser padrinos o apadrinados de una u otra 
filosofía. 

Villamartín es un personaje muy del siglo XIX. Aunque parezca inex
plicable paradoja, todos los grandes hombres que sobreviven a su tiempo 
han sido muy de su tiempo y de su circunstancia. 

Algunos dalos biográficos 

Nació en Cartagena. Fueron sus padres don Bruno Villamartín, capitán 
de Infantería, y doña Segunda Ruiz de la Peña. 

Siendo aún muy joven —el 24 de enero de 1848—, ingresó en el 
Colegio General Militar de Toledo, del cual salió con el grado de subte
niente el 4 de julio de 1850. Esta fecha marca el comienzo de una carrera 
cuya limpia ejecutoria se resumiría, al final, en esta escueta Hoja de 
servicios: «Vaíor: acreditado. Apíicación: mucha. Capacidad: mucha. Con
ducta: buena. Puntualidad en el servicio: mucha. Instrucción en táctica: 
sobresaliente. En ordenanzas: sobresaliente. En procedimientos militares: 
sobresaliente. En detall y contabilidad: sobresaliente». 

De la vida de Villamartín —sobre todo, de sus primeros años— sabe
mos relativamente poco. Las noticias que de ella nos quedan se deben 
a otro militar escritor, don Luis Vidart, que en 1877 y al dictado de una 
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gran admiración por el insigne cartagenero, publicó un opúsculo titulado 
Noticias biográficas del Comandante Villamartín. En este opúsculo Vidart 
compilaba —corrigiendo y aumentando— los datos que poseía y que 
había publicado anteriormente en La Ilustración Española y Americana 
—1876— y en la Revista Europea. 

Cuando en 1883 se editan, a expensas del Ministerio de la Guerra, 
las Obras selectas de Villamartín, es también Vidart quien las prologa 
con unos «apuntamientos acerca de su vida y sus escritos». Aunque estos 
apuntamientos son de cierta extensión, el autor advierte que, siendo cos
teada la edición con fondos del Estado y actuando el prologuista como 
portavoz de la Comisión oficial constituida para honrar la memoria de 
Villamartín, «debemos guardar miramientos que nos obligarán a ser muy 
parcos al tratar de ciertos hechos históricos relacionados con la vida mi
litar del biografiado». En verdad que es de lamentar esta cortés parquedad. 

Sin embargo, conocemos los principales hitos que marcan la trayecto
ria de aquella malograda vida. Los vamos a anotar, aunque sintiendo 
dejar en oscuridad algo tan —a nuestro juicio— esencial como el periodo 
de sus años mozos: esos años que transcurren hasta su salida del Colegio 
militar de Toledo y que son los de su formación, los verdaderamente de
cisivos en toda vida. ¿Qué maestros tendría? ¿Con cuál de ellos tuvo 
mayores contactos? ¿A quién debió su curiosidad intelectual, su afición 
a las letras, su interés por los estudios históricos? ¿Quién lo asomó al 
vasto mundo de la filosofía, iniciándolo en la lectura de Kant, de Hegel, 
de Spencer, de Suárez, de Rousseau, de Hugo Grocio, de Francisco Vi
toria...? A ese maestro desconocido, cuyo nombre quisiéramos poder citar, 
tributamos desde estas primeras páginas un fervoroso homenaje. 

Sin duda, muchos de esos oscuros puntos que tanto nos agradaría 
conocer quedarían aclarados si pudiéramos repasar la correspondencia 
que Villamartín mantuvo con algunos deudos y amigos. Don Luis Vidart 
manejó una colección de cartas cuyo destinatario era el coronel don Fer
nando Casamayor. Tan interesantes consideró estos documentos, que es
tuvo en su ánimo el publicarlos; les atribuyó una máxima importancia 
autobiográfica, ya que en esas cartas explaya Villamartín su intimidad, 
comunica sus problemas, da cuenta de sus asuntos familiares, deja al 
descubierto el estado de su espíritu. Vidart nos da a conocer una mues
tra de esta correspondencia con Casamayor. La carta dice así: 

Mi querido amigo: No le olvido a V. Por correspondencia, entre 
personas ilustradas, se conoce no sólo la inteligencia, sino también 
el corazón, y ambas cosas valen mucho en V. para que yo pueda 
olvidar su amistad. Es que me ha sucedido una gran desgracia: he 
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perdido a mi hija única, y este golpe, por razones especiales, ha sido 
para mí mucho más cruel que lo que hubiera sido para otros padres. 
No era feliz, pero creía serlo, porque toda mi vida se concentraba 
en los afectos de mi familia; y el vacío de hoy ha descubierto otros, 
pues lo que antes no me dejaba ver mi niña con sus juegos, ahora 
lo veo. Veo mi pobreza, mis apuros, los atrasos que me ha propor
cionado mi obra, la escasísima protección que se me ha dado, pues 
si bien, por un rasgo espontáneo y noble del general Lemery, a quien 
yo no conocía, se me dio la Cruz de Carlos ÍIÍ por influencia Real, 
el Gobierno nada ha hecho; bien es verdad que yo valgo poco para 
solicitar... 

Parece que también mantenía interesante correspondencia con su prima 
doña Isabel de Villamartín (1). Era ésta una dama de refinada cultura 
—cultivaba discretamente la poesía—, muy capaz para comprender a su 
primo aun en aquellas ocasiones en que éste le participara preocupacio
nes, no ya de índole familiar, sino de orden intelectual: su amor a las 
ideas liberales, su juicio sobre la batalla de Alcolea, en la que él había 
tomado parte, sus estudios y sus proyectos de escritor... 

Pero toda esa correspondencia nos es desconocida. Al poco tiempo 
de morir Villamartín, falleció también su esposa, doña Clotilde Lagoanere; 
el hogar de la madrileña calle de San Vicente Alta, número 47, quedaba 
deshecho; no parece que quedasen deudos muy próximos que pudieran 
conservar de inmediato y con cariño —fundamentales condiciones— los 
papeles del malogrado escritor (2). Sin duda, la incuria consumió intere
santes borradores, ya jamás encontrados, aunque de algunos nos lleguen, 
como hemos de ver, indirectas noticias. Al desaparecer tan rápidamente 
su corta familia, muchas intimidades de Villamartín, muchos de sus pro
yectos y aun algunos originales inéditos han quedado por conocer. 

En «El Temido» y en «El Terror» 

El primer destino que el subteniente Villamartín tuvo fue en el Regi
miento de Infantería de Gerona, que se hallaba de guarnición en Vitoria. 
Llevaba este Regimiento el sobrenombre de El Temido. 

(1) Se conserva de ella una colección de cantares y seguidillas titulada Horas 
crepusculares (Madrid, 1865), en la que se revela, más que como poetisa, como mujer 
de fina sensibilidad. 

(2) Doña Isabel de Villamariin no se hallaba en Madrid cuando falleció su primo, 
según consta por una carta que dirigió al director de E¡ Correo Militar al organizarse 
la Comisión pro monumento a Villamartín. Seguramente se hallaría en Galicia, de 
donde parece que procedían los Villamartín y donde ella gustaba vivir, como afirma 
en la dedicatoria de su libro de la Reina de Portugal doña María Pía de Saboya. 



10 ALBERTO COLAO SÁNCHEZ 

De Eí Temido pasó a El Terror, que tal era el sobrenombre del Regi
miento de Saboya. Mas pronto fue destinado nuevamente al de Gerona, 
que a la sazón estaba de guarnición en Madrid. 

Este nuevo destino en Madrid coincide con una época turbulenta. 
Porque estamos por el año 1854. En el pueblo reina la inquietud y el 
malestar. Los contribuyentes protestan de cierto empréstito forzoso con 
que se les gravaban sus economías. Y, puesto que se trataba de algo 
perjudicial a los contribuyentes, no hemos de decir que las clases pode
rosas y aun la Grandeza compartían el descontento, solidarizándose con 
esa numerosa clase media que se sentía agobiada. La prensa está prác
ticamente amordazada, pero los libelos y anónimos se suceden. En tales 
circunstancias, una coalición, formada por los generales Concha, Messina, 
Zavala, Serrano, O'Donnell y San Miguel, se dispone a afrontar la situa
ción, soñando a veces con derribar el trono y hasta trazando planes para 
conseguir la unidad ibérica. 

Cundiendo el malestar por tan altas y delicadas esferas, fue menes
ter amedrentar a quienes se mostraban insumisos a la política guberna
mental, y se inició un periodo de violencias: se aleja de la capital a los 
jefes militares descontentos, destinándolos a las plazas insulares o a los 
puntos menos explosivos; algunos de ellos, por cierto, se resisten, como 
fue el caso del general O'Donnell, quien, en vez de trasladarse a su des
tino en Santa Cruz de Tenerife, quedó escondido varios meses en Madrid, 
sin que la policía pudiera dar con su paradero. A otros generales, sin usar 
de tales diplomacias para alejarlos de Madrid, se les destituye sencilla 
y llanamente, o se les encarcela. Por fin, O'Donnell determina sublevarse 
y, aunque tras varios aplazamientos e indecisiones —debidas a que el 
pueblo no se manifestaba muy a las claras a favor de la sublevación—, 
la revolución estalla. El Gobierno trata de fortificarse y, a su vez, los 
pronunciados mueven todos los hilos para no fracasar en el iniciado in
tento. Uno de esos hilos fue el célebre Manifiesto de Manzanares, obra 
de Cánovas del Castillo, que espoleó los ánimos populares y logró enrolar 
en el levantamiento a los progresistas. 

El día 17 de julio, el Conde de San Luis se ve precisado a presentar 
la dimisión de su Gabinete. Las turbas amotinadas —dice Ballesteros (3)— 
recorrían las calles de Madrid, en tanto que los ministros dimisionarios 
trataban de ponerse a salvo. La gran masa de público que salía aquella 
tarde de una corrida de toros recorrió la calle de Alcalá turbulentamente, 
concentrándose en la Puerta del Sol. Algunos presos fueron libertados y 

(3) BALLESTEROS: Historia de España, tomo VIH. 
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las turbas saquearon casas y paiacios. No bastaban —dice también Balles
teros— los esfuerzos de Ríos Rosas, ministro de la Gobernación, ni los 
del Marqués de Perales, Gobernador civil de la capital, para sofocar la 
insurrección callejera. 

Una revolución con tanto aparato motinesco, en la que se hallaban 
comprometidas facciones tan relevantes, llevó consigo también estupen
dos alardes militares. Villamartín, por sus avanzadas ideas, simpatizaría 
más bien con los sublevados. Sin embargo, en ésta como en posteriores 
ocasiones, supo mantenerse en el puesto que le imponía su deber militar: 
la defensa del poder constituido. 

En semejantes ocasiones, los ascensos son premio y son estímulo. Con 
motivo de los sucesos que acabamos de anotar, fue concedida una gracia 
general que también alcanzó a Villamartín, y ascendió a teniente. 

Una herida y el ascenso a capitán 

Recibió su Regimiento órdenes de trasladarse a Barcelona. Allí se 
encontraba Villamartín cuando los acontecimientos del 18 al 22 de julio 
dé 1856. Hemos nombrado otra fecha importante. En 1856 están en germen 
varios de los decisivos factores que ocasionarán la caída de Isabel II. 
Uno de esos factores es el viraje que los progresistas empiezan a dar, 
aproximándose a los demócratas. A su vez, el bando reaccionario se 
siente afectado por el cariz que va tomando la situación. Entre modera
dos y progresistas se acentúan de día en día las diferencias. 

El 14 de julio, de madrugada, se produjo la crisis. Nace un nUevo 
Gobierno, presidido por O'Donnell, y se hace cargo del Gobierno Civil 
de Madrid Alonso Martínez. La revolución estalla en las calles de Madrid, 
en las que se levantan barricadas; los milicianos toman las armas, y hasta 
en el Congreso se respira un aire de rebeldía. El General Serrano dirige 
las fuerzas gubernamentales —la Contrarrevolución—, constituidas por 
un ejército de siete mil hombres; pero los milicianos, que suman unos 
dieciocho mil, combaten con denuedo, y en las cercanías del Congreso 
y en el Retiro se libran verdaderas batallas. La revolución de 1856 alcan
za, pues, considerables proporciones y, si tiene por epicentro la capital, 
sus sacudidas alcanzan a no pocas provincias, ya que los progresistas 
activan para que muchas capitales se alcen en armas. Así lo hicieron 
Jaén, Granada, Murcia y Teruel. ¿Y cómo no había de pronunciarse en 
semejante ocasión esa importante capital que se llama Barcelona? En 
Barcelona, donde se hallaba destinado Villamartín, el movimiento fue. 
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según afirma Ballesteros, más grave que en los demás puntos de la penín
sula. Como en Madrid, la lucha se entabló en las calles de Barcelona. 

Víllamartín tenía su puesto en el cuartel de San Pablo, contra el que 
los revolucionarios acometieron. Sólo tenía veinte soldados a sus órde
nes para defender la posición; pero tan valerosamente supo actuar, aun 
a costa de recibir una herida de bala en la pierna derecha, que mereció 
ser recompensado con el empleo de capitán. 

Rumbo a Cuba, rumbo al estudio 

El capitán Villamartín solicitó pasar al ejército de la isla de Cuba, 
y fue atendido su deseo. El 19 de abril de 1857 zarpó del puerto de 
Barcelona la fragata española Margarita, y en ella nuestro capitán. A La 
Habana arribaron el día 21 de mayo. 

Durante los tres años que estuvo destinado en Cuba, prestó el servicio 
de guarnición en la ciudad de Santiago de las Vegas. Luis Aguirre Prado, 
que ha dedicado a Villamartín un breve, pero bien compuesto trabajo (4), 
parece conocer documentos y cartas de capitanes generales que testimo
nian la ejemplaridad y las altas cualidades que durante su estancia en 
las Antillas demostró el militar cartagenero. 

Al cabo de los tres años de estancia en Cuba, hubo de regresar a la 
península. Aquel clima quebrantaba su salud, aunque opina Aguirre Prado 
que, tanto como el clima físico, era el clima social lo que se le hacía 
irresistible. 

Parece, sin embargo, que aquella estancia en Cuba fue muy importan
te en la vida de Villamartín. Sin duda, la lejanía avivaría la nostalgia de 
la nunca olvidada España y, con 'la nostalgia y el sentimiento patriótico, 
nació un afán de contribuir a elevar el nivel de la milicia española. Ca
rácter retraído y poco comunicativo, en vez de dejarse enrolar en franca
chelas u ociosas camaraderías, Villamartín pasaba sus días en fecunda 
soledad. Muchos de sus proyectos, muchas notas para las obras que luego 
publicaría, nacieron allende el Atlántico. El regreso a la península tuvo 
para él el particular atractivo de su instalación en Madrid, donde frecuen-

(4) LUIS AGUIRRE PRADO: Villamartín (Cuadernos de Temas Españoles, núm. 175, 
Madrid, 1955). 

Puede consultarse también FERNANDO DE SALAS LÓPEZ: Escritores Militares Contem
poráneos (Madrid, 1967). 

La obra de base para la biografía de Villamartín es el opúsculo de su contempo
ráneo y amigo Luis VIDART: Noticias biográficas del Comandante Villamartín (Madrid, 
1877). 
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taría las bibliotecas, dedicaría todas sus horas libres al estudio en la paz 
hogareña y tendría a mano impresores y a'gún que otro cultivado amigo 
con quien comunicar sus preocupaciones y de quien recibir estímulos. 
Uno de estos raros amigos sería el poeta Núñez de Arce. 

Se alternan las Letras con las Armas 

Tan pronto se encontró en Madrid, Villamartín se dispuso a acometer 
aquellos trabajos intelectuales con los que había soñado. Desde ese mo
mento, en su vida se alternan las Armas con las Letras; las Armas le 
inspiran al escribir, y sus meditaciones de escritor dan, a su vez, inspira
ción a sus horas de milicia. 

En los primeros meses del año 1861, es destinado al Regimiento de 
Infantería de Toledo, número 35. Fue por esta época cuando escribió y 
publicó sus Nociones del Arte Militar. Muy poco después de publicada 
esta obra, en marzo de 1863, va destinado al Batallón de Cazadores de 
Arapiles, y en enero del siguiente año, pasa a ocupar la plaza de oficial 
de negociado en el Consejo de redención y enganches. Mientras tanto, 
un acontecimiento ocurrido en Francia le inspira un nuevo libro. La Aca
demia de Ciencias de París se había negado a establecer una sala de 
ciencia militar, alegando que no existía tal ciencia. Villamartín tuvo cono
cimiento del suceso por las escuetas noticias que el telégrafo había sumi
nistrado a los periódicos. Sin esperar a conocer mayores detalles, y aun 
dando por supuesto que un suceso tan carente «de fuerza y de razón» era 
inverosímil y que acaso las corresponsalías de la prensa hubieran inter
pretado mal lo acaecido, comenzó a redactar su trabajo sobre Napoleón III 
y la Academia de Ciencias, bella disertación acerca de la ciencia militar 
como tal ciencia, y brioso alegato contra los exclusivismos de la mencio
nada Academia. 

Fue también por esta época cuando el editor Dorregaray, planeando 
la publicación de una Historia de las Ordenes de Caballería —que salió 
a luz por el año 1864—, confió a la erudición de Villamartín la parte de 
la obra correspondiente a la Historia de la Orden Militar de San Fernando. 

Caballero de la Orden de Carlos III y el ascenso a Comandante 

Villamartín no era hombre de mundanas apetencias. «Yo valgo poco 
para solicitar», decía en carta al coronel Casamayor. Si durante su estan
cia en las Antillas había visto a algunos de sus colegas aprovechar la pro
picia situación para obtener ascensos y honores, él no había caído en 



14 ALBERTO COLAO SÁNCHEZ 

tentación semejante; y volvió de Cuba con el mismo grado con que había 
partido. Si realmente los destinos que tuvo a su regreso no permitían, 
según consta, ocios ni holganza, él no ambicionó las horas libres para 
un merecido asueto, sino para trabajos de mayor empeño. Si había escri
to, en fin, obras que debieron valerle estimación y recompensas, él ni las 
procuró ni las deseó; le producía decepción, pero no amargura la displi
cencia con que en los altos medios que debieron valorar su labor seguía 
ignorado. 

Hay que decir, sin embargo, que si en mayo de 1865 fue nombrado 
Caballero de la Orden de Carlos III y ascendido a comandante, lo uno 
y lo otro se le otorgaba como recompensa al mérito de sus Nociones del 
Arte Militar. Pero lo curioso del caso son los peregrinos rodeos por los 
que la Reina Isabel II tuvo noticia del escritor y de sus méritos. Veamos 
cómo. 

Napoleón III elogia a Vlllamartin 

El rey consorte, don Francisco de Asís, realizó un viaje a Francia 
y en la corte francesa visitó a Napoleón III. Llegado que hubo el momen
to de que el rey español presentara al francés al séquito que le acompa
ñaba. Napoleón III les dijo: «Os felicito por la honra de contar en vues
tras filas al escritor militar del siglo, al profeta de la guerra, al capitán 
Villamartín». 

Dícese que los ayudantes de campo de don Francisco de Asís queda
ron estupefactos, sin saber qué responder, pues acababan de tener, por 
boca del rey de Francia, la primera noticia de tal escritor militar español. 

Al regresar a España quienes tales encomios habían escuchado de 
labios del monarca francés, hiciéronselo saber a la Reina. El general 
Lemery influyó notablemente para que se le concediera la Cruz sencilla 
de la Orden de Carlos III, al mismo tiempo que se le ascendía a coman
dante. 

Esto ocurría en mayo de 1865. Dos años hacía ya que Villamartín 
había publicado su importante obra, sin que durante esos dos años, y 
hasta que un egregio personaje extranjero llamase la atención, nadie se 
hubiera acordado del «escritor militar del siglo». 

Villamartn, que sabía ser agradecido, habla en una carta —también a 
Casamayor— del «rasgo espontáneo y noble del general Lemery, a quien 
yo no conocía». 
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De 1865 a 1868. Viajes a El Escorial 

Al ascender a comandante, Villamartín quedó en situación de reem
plazo. Así permaneció hasta febrero del año 1836, en que fue nombrado 
jefe del detall de la Escuela de Tiro, cargo que desempeñaría hasta 
mayo de 1868. 

Sabemos en qué se ocupó durante ese periodo en que permaneció sin 
destino. En 1836 el impresor don Anselmo Santa Coloma saca a luz un 
nuevo libro escrito por Villamartín: Manual de Viajeros. San Lorenzo del 
Escorial. 

Sin duda, aprovechando los tranquilos meses en que sólo se dedicaba 
al estudio, descansaría de sus trabajos científicos dedicando ratos y días 
a la preparación de ese Manual de Viajeros, en el que nos dejaría fehacien
te muestra de su preparación humanística, de su sensibilidad, de su amor 
a la naturaleza y al arte. Todo hace suponer, incluso el mismo hilo de su 
narración, que nuestro escritor recorrería muchas veces aquel trayecto 
que, partiendo de la madrileña Estación del Norte, conducía al famoso 
Monasterio, en el cual debió hacer alguna estancia, más o menos pro
longada, de la que guardaba grato recuerdo. Y es posible que recorriera 
así mismo otros parajes del contorno de Madrid para recrearse en aquel 
espectáculo de la agreste naturaleza que a él tanto le impresionaba. 

Quiero suponer que a este periodo perteneciera la mayor parte de 
inéditos que dejó. El estado de su ánimo en aquellos meses de apacibilidad 
le invitaría a pergeñar nuevos trabajos; pero, sobre todo, a elaborar 
aquéllos que serían fruto de sus aficiones humanísticas. De haberse con
servado los papeles de Villamartín, quizás tendríamos muestra de su la
boriosidad durante esta época, y tal vez los inéditos que se han perdido 
nos revelaran más en particular sus preocupaciones y cualidades literarias. 

Junto al general Pavía 

En mayo de 1868 es destinado Villamartín como ayudante de órdenes 
del capitán general don Manuel Pavía, marqués de Novaliches. De la 
estimación en que éste tuvo a su ayudante daremos luego noticia. Lo 
cierto es que, a su vez, Villamartín debió profesar muy gran estima a su 
nuevo jefe, con el que tuvo que compartir horas difíciles. 

En 1868 se iba a desencadenar la revolución que derrumbaría del 
trono a Isabel II. Los años transcurridos desde el 1863 han sido agitados, 
agudizando la inquina entre progresistas y reaccionarios. De los varios 
ministerios que en ese corto periodo de tiempo se suceden, son reaccio-
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narios la mayoría. La reina está rodeada de una camarilla —su favorito 
de turno, Carlos Marfori; Sor Patrocinio; el Padre Cirilo...— que la indu
ce a manifestarse con excesivo absolutismo. En un momento en que el 
progresismo está ganando adeptos y granjeándose las simpatías popula
res, esa actitud de la reina resultaba improcedente y hasta provocativa, 
y el grito de ¡Viva la soberanía nacional!, con que el 18 de septiembre 
comenzó la insurrección, significaba todo lo contrario de un viva a la 
soberana. 

La escuadra surta en Cádiz, mandada por Topete, dio la señal de la 
insurrección. El 17 de septiembre, día anterior al del alzamiento, el ge
neral Prim se unió a Topete, y el día 19 arribó a Cádiz el general Serrano. 
A ellos se fueron uniendo sin demora muchos otros jefes militares, entre 
los que se contaban varios generales de los que habían estado desterra
dos en Canarias. Un manifiesto redactado por López de Ayala bajo el 
título de España con honra agrupó al pueblo en torno a los cabecillas de 
la revolución. 

El Marqués de La Habana, a quien la reina había nombrado presidente 
del Consejo al dimitir González Bravo, hubo de preparar un ejército que 
se enfrentara con los insurrectos. Al frente de éstos se había puesto el 
general Serrano; al frente del ejército gubernamental fue colocado Nova-
liches. Junto a éste estuvo su ayudante de órdenes, Villamartín. Una vez 
más, su sentido del deber y su pundonor de soldado le colocaban frente 
a quienes, en realidad, representaban su propio punto de vista, su concep
to de la poHtica y sus aspiraciones. El choque entre ambas fuerzas tuvo 
lugar el 28 de septiembre en el Puente de Alcolea, donde «la batalla 
ganó Prim», como canta una copla popular. Dos días más tarde la reina 
Isabel II, después de treinta y cinco años en el trono, tuvo que aban
donar España. Partió llorando —según dicen unos, de pena; según dicen 
otros, de rabiosa indignación—; Madrid quedaba desbordante de júbilo y 
celebrando el triunfo de la Revolución con jolgorios de verbena. Desde 
Alcolea, el general Serrano había emprendido el camino hacia Madrid, 
donde sería recibido con entusiasmos populares. Tras el general victo
rioso, mezclados entre sus tropas, llegaban a la capital los soldados ven
cidos. Uno de ellos se llamaba Francisco Villamartín. 

En el Puente de Alcolea 

Si la batalla de Alcolea fue decisiva para el Trono, también lo fue 
para la vida de Villamartín; si en el puente de Alcolea la historia de 
España da un viraje, también en aquel puente vira la historia de nuestro 
soldado. Por la intervención que en aquella batalla tuvo Villamartín y 
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por la decisiva fatalidad con que el triunfo de los revolucionarios dejó 
marcada o casi definitivamente malograda su carrera militar, conviene 
que por unos momentos nos acerquemos a aquel 28 de septiembre y a 
aquel puente de Alcolea. 

El general Serrano, como queda dicho, se puso al frente del ejército 
de tierra revolucionario. Trasladóse a Córdoba, donde se alojó en la resi
dencia de sus buenos amigos los condes de Gavia. Cada mañana recorría 
en coche las cercanas posiciones, inspecionaba los trabajos de fortifica
ción, revistaba las tropas. Un buen día tuvo noticia de que Novaliches, 
al frente del ejército gubernamental que acudía a enfrentarse con los 
insurrectos, ya había franqueado Despeñaperros. Era vital impedirle la 
llegada a Córdoba, y el lugar más estratégico para detener su avance era 
Alcolea. 

No muchos años antes de estos acontecimientos, don Pascual Madoz 
había publicado su célebre Diccionario Geográfico-Estadístico-Histórico, en 
el que hallamos la descripción de Alcolea y su puente. A dos leguas de 
Córdoba, al filo del camino real que conduce a la Corte, se halla esta 
antigua y decaída población. Su puente, sobre el Guadalquivir, «es uno 
de los mejores que se conocen en la Península»; «todo él está construido 
de mármol negro extraído de las muchas canteras que de esta hermosa 
piedra se encuentran a sus alrededores; cuenta veinte grandes ojos, soste
nidos por otros tantos cuchilletes de una solidez no común; su longitud 
es excesiva con una anchura proporcionada...». 

De la privilegiada situación de este puente ya se habían apercibido, 
a lo largo de los siglos, algunos estrategas. En 1236 —nos recuerda 
Madoz—, el rey San Fernando sentó su campo junto al puente de Alcolea, 
cuando trataba de someter a los caballeros que habían acometido a Cór
doba, y en 1808, el general francés Dupont sufrió en este puente una de
rrota muy cruenta, por haberse adelantado los españoles a ocupar tan 
estratégica posición. 

Ahora son los insurrectos de 1868 quienes, para detener a Novaliches, 
deciden esperarlo en Alcolea. Sin pérdida de tiempo, comienzan los tra
bajos de atrincheramiento, tanto en la cabecera del puente como en la 
ladera de la cercana sierra. Junto al puente había un hostal muy aprove
chable para la defensa, y en las inmediaciones había dos casas de labor 
cabe las cuales se emplazaría la artillería. 

El día 27, Ayala deja a Serrano para partir a parlamentar con el ene
migo. Al día siguiente se reintegra a los suyos y les da cuenta de la 
misión llevada a cabo. Dejemos que nos hable Pérez Galdós, a quien no 
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podemos regatear autoridad —sobre todo, después que Pedro Rojas Ferrer 
(5) ha dedicado una excelente tesis a la valoración histórica de los Epi
sodios Nacionales—. Dice Galdós: 

La respuesta que trajo (Ayala) no se dio a conocer fuera del 
círculo íntimo del general en jefe. Corrió la voz de que en la con
testación del caudillo de la Reina palpitaba el tesón caballeresco, el 
sentimiento del deber cumplido con leal firmeza, y una tristeza muy 
humana ante el espectáculo del sangriento inevitable choque entre 
dos esforzados grupos del ejército nacional (6). 

Es opinión muy admitida desde fechas inmediatas a estos aconteci
mientos que fue Villamartín quien redactó esa respuesta caballeresca, leal 
y humana del marqués de Novaliches (7). 

No había, pues, tregua ni componenda. La batalla se inició, y el re
sultado fue desastroso para las tropas gubernamentales, que se vieron 
copadas por sorpresa, cuando precisamente intentaban sorprender. De No
valiches dice José Terrero (8) que estaba «quizás más habituado a los al
fombrados salones que a las tiendas de campaña». En todo caso, parece 
cierto que cometió algún grave error táctico a'l iniciar la acción harto a 
destiempo y cuando sus hombres aún estaban fatigados de la marcha. 
Pero, con o sin error, su comportamiento es digno de admiración. Escu
chemos nuevamente a Galdós: 

Nadie entendía los propósitos del general..., como no fuera el dar 
a la Historia un alarde de frío valor pasivo... 

La tenacidad heroica de las tropas reales no tenía otra finalidad 
estratétiga que llevar a un punto culminante la disciplina y el pun
donor de los que hacían el último esfuerzo en pro de Isabel U... 

Es indudable que Novaliches se lanzó al frenético tumulto del 
puente por delirio caballeresco, buscando una muerte que pusiera 
sello de gloria a su inquebrantable lealtad... (9). 

Junto a su general, Villamartín compartía aquel delirio de heroísmo, 
y estuvo dispuesto a morir también por pundonor militar. 

Dejó la encarnizada batalla un rastro de muerte. Eran dos cuerpos 

(5) PEDRO ROJAS FERRER: Valoración histórica de los «Episodios Nacionales» de 
Pérez Galdós, tesis doctoral en la Universidad de Murcia (Cartagena, 1965). 

(6) PÉREZ GALDÓS: Episodios Nacionales: La de los tristes destinos. 
(7) Así lo afirma Luis Vidart en la introducción a las Obras selectas, de Villamartín. 
(8) JOSÉ TERRERO: Historia de España. 
(9) PÉREZ GALDÓS: Episodios Nacionales, episodio citado. 
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de ejército muy valerosos —Cazadores de Madrid y Cazadores de Si
mancas— los que se habían enfrentado. Para transitar por el puente de 
Alcolea, vencedores y vencidos tuvieron que abrirse camino amontonando 
cadáveres a ambos lados y contemplando el triste espectáculo que Villa-
martín había profetizado al redactar la respuesta de Novaliches a Serrano. 

Últimos años de Vii lamardn 

Novaliches había quedado malherido en la acción de Alcolea. En 
pleno trance, Villamartín estuvo junto a él, y tampoco se apartó de su 
lado durante los largos meses en que, en un apacible pueblecillo, el general 
se restablecía. Con él estuvo hasta que éste fue privado de su grado 
al negar.se a prestar el juramento político que decretaron las Constitu
yentes, 

Para Diez-Alegría, la vida de Villamartín en esos sus últimos años 
fue <cla más patética» de todas las de aquellos notables militares que se 
preciaron del deber y del honor. «Se cuenta —escribe Diez-Alegría (10)— 
que don Manuel Pavía y Lacy había consultado el caso con su ayudante, 
quien opinó existir tres personas, sólo tres, que no pueden jurar: el pre
ceptor del príncipe Alfonso, el vencido en Alcolea y el general Novaliches. 
Ello sería una muestra más de la estatura moral de Villamartín, quien 
no moría de amores por el régimen derrocado, pero le había servido inta
chablemente hasta el fin, por juzgar con rectitud que éste era su deber 
de soldado. Sabía también que para él su consejo representaba quedar 
en situación de reemplazo en la que permaneció durante tres años, tras 
los que le llega la muerte en el ambiente de modestia y de pobreza que 
había caracterizado toda su vida». 

Su comportamiento en Alcolea había sido tan notable, que en pleno 
campo de batalla y en medio del fragor, el general en jefe lo ascendió 
verbalmente al empleo de teniente coronel. Pero, como dice Vidart, «en 
las luchas civiles la razón y el derecho parece que están a merced del 
mudable viento de la fortuna». Aquel merecido ascenso no llegó a ser 
revalidado. La mala fortuna, con despiadada ironía, quiso que el pundo
noroso militar no conociera recompensa. Con. razón —en una carta a un 
familiar que Vidart pudo leer— manifestaba Villamartín sus dudas acerca 
de la revalidación de tal ascenso. Y lo triste del caso es que, si su sentido 
del honor militar le había obligado a luchar por el gobierno constituido, 
por el que «no moría de amores», sus convicciones y sus simpatías per-

(10) DIEZ-ALEGRIA: La Escuela literaria militar de la Gloriosa y la Restauración 
(Discurso de ingreso en la Real Academia Española), Madrid, 1980, págs. 27-28. 

http://negar.se


20 ALBERTO COLAO SÁNCHEZ 

sonales le habían mantenido siempre al lado de quienes, habiendo final
mente vencido, le frustraban definitivamente su carrera. En la misma carta 
en que expresaba sus dudas acerca del problemático ascenso, se manifes
taba satisfecho por el triunfo de las ideas liberales. 

Sobre su débil salud, quebrantada desde sus tiempos en Cuba y mucho 
más por el fallecimiento de su única hija, esta nueva tristeza iba a actuar 
de modo decisivo. 

Villamartín se recluye en el hogar. Le faltan ánimos para seguir es
cribiendo. La enfermedad y la melancolía le asedian y acometen con 
tenacidad. Y, por fin, le vencen. Eran las ocho de la mañana del 16 de 
julio de 1872. 

«Que la tumba es el trono del genio 
y su reino la memoria de los siglos» 

El de Villamartín fue uno de esos entierros de corta comitiva, que 
desfilaría por las calles de Madrid ante la indiferencia de los transeúntes. 
Pero las contadas personas que lo acompañaban sí sabían que era un 
hombre ilustre el que llevaban a enterrar. Algunos de esos acompañantes 
no se resignaban a que todo terminara en aquel día. 

Quedó el cadácer en un modestísimo nicho de alquiler, en el cementerio 
de la Patriarcal. Algunos años después, en el de San Justo se erigiría 
un monumento que conservase dignamente sus restos y su memoria. 
«Honrando la memoria del insigne escritor, todos resultamos honrados», 
se decía en El Correo Militar. Fue precisamente esta revista la que, abrien
do sus páginas a la feliz iniciativa, espoleó los ánimos para lograr que el 
monumento sepulcral se levantase. Varias plumas, entre las que desde 
luego destaca la de Luis Vidart, llevan a cabo una campaña pro-monu
mento. Esto ocurría en 1876. 

Dicho año, pocos días antes de que se cumpliera el cuarto aniversario 
del fallecimiento, Vidart visitó la tumba donde yacían los restos de Villa
martín. Redactó seguidamente unas cuartillas —muy retóricas, muy deci
monónicas— describiendo esta visita y la impresión que le dejaba: «En 
un muro que forman simétricas líneas de mortuorios nichos, se ve una 
sencillísima lápida de mármol negro... Una corona negra, en cuyo centro 
se halla puesta una flor marchita... Cerca del modestísimo nicho de segun
da clase, se hallan soberbios panteones familiares, decorados con blasones 
nobiliarios, en cuyas fastuosas lápidas se leen esos tratamientos oficiales 
de ilustrísimo y excelentísimo, que vanamente pretenden sustituir a las 
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calificaciones de ilustre y excelente, que en la tierra sólo puede conceder 
el tribunal de !a historia...». 

En el mismo cementerio de la Patriarcal se alza un monumento a 
Quintana, con fondos allegados por pública suscripción. «Si la España del 
siglo XVII dejó perder las cenizas del autor de E! Quijote, la España del 
siglo XIX, honrando la memoria de Quintana, prueba que, a través de 
sus desventuras, sabe contribuir a la obra del progreso de la humani
dad», añade Vidart. 

Por otra parte, una especial circunstancia exigía que, sin demora al
guna, se dispusiese un nuevo sepulcro para Villamartín. A mediados de 
aquel mes de julio expiraba el plazo de duración de la modesta .sepultura 
que tenía; sus restos irían a perderse irremisiblemente en la fosa común. 

Se lanza, pues, y con apremio, ¡a iniciativa de una suscripción pública 
para tan noble fin. La cuota máxima de los donativos queda fijada en 
«un duro», al objeto de que la obra a realizar tenga carácter verdadera
mente popular. Y la idea es tan bien acogida en amplios sectores, que 
pronto pudo empezarse a proyectar el monumento. 

El rey don Alfonso XII, «enterado del levantado propósito» y desean
do dar «un testimonio de simpatía a quien tanto se distinguió en la noble 
profesión de las armas», fue de los primeros en contribuir a la suscrip
ción. En su nombre, el Intendente de Palacio envió un donativo de mil 
pesetas, acompañado de una carta en la que se expresaba ia gran consi
deración del monarca a «tan esclarecido jefe», a su talento y a la gran 
reputación de que gozó en España y en el extranjero. 

Mientras tanto, en La Correspondencia de España del día 13 de julio, 
se lee la siguiente noticia: 

El Sr. Marqués de Novaliches, al saber por los periódicos que 
estaban próximos a desaparecer en la fosa común los restos mor
tales del que fue su ayudante de campo, el comandante de Infantería 
don Francisco Villamartín, ha comprado a perpetuidad el nicho, abo
nando en el acto su importe. Este hecho en nada perjudica al elevado 
pensamiento de levantar un modesto mausoleo al honrado soldado 
y escritor insigne, tan apreciado por el Marqués de Novaliches. 

A su vez, doña Isabel de Villamartín había pensado también en adqui
rir la propiedad del nicho, pero, como expicó en carta dirigida al Director 
de El Correo Militar, surgida la idea de levantar un mausoleo digno, pre
fería no anular con su personal iniciativa «el alto y generoso pensamiento 
de reunir a todos los que han vestido y visten el uniforme del ejército 
español, para que honren la memoria del que fue su compañero de armas». 
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La prima de Villamartín dice también: «Este verdadero culto al talento, 
que raya en la exageración en los países más civilizados de Europa, en 
España, desgraciadamente, apenas es conocido», y aboga por la erección 
de monumentos en Madrid a algunos hombres insignes —Colón, Calderón 
de la Barca...— que aún no lo tenían. 

Prestigiosos militares y relevantes personalidades en representación 
del elemento civil formaron !a Comisión-Villamartín, y ésta designó un 
jurado para que eligiese, entre los diversos proyectos de mausoleo pre
sentados a concurso, aquél que considerase más artístico. Recayó la 
elección en el que había presentado el joven escultor don Eugenio Duque. 

Construida la bóveda sobre la que debía alzarse el monumento, en la 
mañana del 23 de junio de 1880 fueron exhumados los restos de Villa
martín, depositados en hermética caja de zinc y trasladados a su nuevo 
reposo. En el acto estuvieron presentes seis generales y un compacto 
grupo de escritores. Los periodistas que a la ceremonia asistieron hicie
ron luego constar en sus crónicas que allí se habían congregado todos 
los hombres conocidos por su amor a las glorias intelectuales de la 
patria. 

El ministro de la Guerra, don Francisco de Cevallos, ofreció al tenien
te general don José de Reina y Frías, presidente de la Comisión-Villa
martín, dar las oportunas órdenes para que de cañones retirados de 
servicio se proveyese todo el bronce necesario para fundir la estatua que 
coronaría el monumento. 

La Comisión concibió luego la idea de efectuar una edición de Obras 
selectas de Villamartín. Firmó la orden concediendo el presupuesto para 
tal edición el capitán general don Arsenio Martínez Campos, que en 
aquellas fechas desempeñaba la cartera de Guerra. El Marqués de Fuen-
tefiel y el Marqués de Torrelavega, que le habían precedido en el cargo 
ministerial, también apoyaron a la Comisión en todo momento. 

Ambos proyectos —el monumento y la edición de las Obras selectas— 
fueron llevados a feliz término. Si la Comisión merece nuestros pláce
mes por el tesón que puso en realizar su obra, más los merece todavía 
por el feliz acuerdo de plasmar su homenaje no sólo en bronce, sino 
también en libro. En una de sus odas, el poeta Horacio exige «un monu
mento más perenne que el bronce». Quizás quienes formaban la Comisión-
Villamartín se preguntaron qué habría más perenne que el bronce. Y 
quizás se contestaran: el libro. 
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Una sesión conmemorativa en el 

Ateneo del Ejército y de la Armada 

Si por su carácter retraído y modesto, por sus achaques y por su 
mala fortuna, Villamartín había muerto en la oscuridad, esto no impidió 
que, entre quienes sabían apreciar sus raras cualidades y el mérito de 
sus obras, pronto corriera la noticia de su fallecimiento. El Correo Militar 
del 18 de julio contribuyó eficazmente a promover una inmediata ola de 
simpatía hacia quien, casi olvidado en vida, había muerto «joven, muy 
joven; pobre, muy pobre; digno, muy digno». 

El Ateneo del Ejército y de la Armada organizó una sesión académica 
en memoria del ilustre militar desaparecido. Merece ser recordado este 
homenaje. Porque era aquel Ateneo una sociedad de elevado prestigio 
cultural, y porque fue el único organismo que organizó un acto público 
en recuerdo del ilustre militar desaparecido. 

El Ateneo Militar había sido inaugurado el día 16 de julio de 1871, 
justamente un año antes —día por día— de la muerte de Villamartín. 
Lo había fundado un bien nutrido grupo de militares humanistas que desea
ban «recordar y en lo posible seguir las gloriosas tradiciones científicas 
y literarias de nuestra milicia, tan fecunda en héroes de la guerra, como 
en ilustres poetas y escritores eminentes». No fue, por cierto, sostenida 
esta sociedad por tantos como debieron prestarle apoyo y, por más que 
el grupo de entusiastas hiciese llamamientos, quedó pronto ahogada por 
la indiferencia. Pero en aquellas fechas de la muerte de Villamartín el 
Ateneo se hallaba recién fundado y en su pleno esplendor. Por su tribuna 
iban desfilando muchísimos hombres eminentes, que cantaban a las Armas, 
disertaban sobre asuntos de la ciencia y de la historia militar, e iban 
fomentando un verdadero espíritu humanista en las clases militares. Todo 
respondía por entonces a los buenos augurios expresados por otro pres
tigioso escritor cartagenero, el brigadier don Juan Guillen Buzarán (11), 
quien en la Revista de España había publicado un concienzudo artículo 
con motivo de la inauguración del Ateneo. 

En esta su época esplendorosa, y a los pocos días de morir Villamartín, 
organizó, pues, el Ateneo Militar un solemne acto para recordar sus mé
ritos militares, científicos y literarios. El discurso estuvo a cargo de don 
Federico de Madariaga, culto oficial de Infantería, que dejó pruebas de 
sus inquietudes humanísticas al ocupar en otras diversas ocasiones la 

(11) Sobre el brigadier cartagenero don Juan Guillen Buzarán, Cfr. VÁRELA HERVAS: 
Don Juan Guillen Buzarán, escritor murciano. 



24 ALBERTO COLAO SÁNCHEZ 

misma cátedra para desarrollar temas relativos a la influencia de la mari
na en la civilización de los pueblos, y a la elocuencia y literatura militar. 

El discurso de Madariaga fue una brillante oración necrológica que 
impresionó ai auditorio. Citando abundantemente pasajes de los escritos 
de Villamartín, puso de relieve la profundidad de su pensamiento y la 
belleza literaria de muchas de sus páginas. Mucho citó también, en apoyo 
de sus apologéticos puntos de vista, las fervorosas frases con que el pres
tigioso don Antonio Vallecillo —el decano, a la sazón, de los escritores 
militares— saludó desde las columnas de El Espíritu Público —29 y 30 
de septiembre de 1864— la aparición de las Nociones del Arte Militar. 

Homenaje Nacional a VillamarLin 

El más brillante homenaje tributado a la memoria de Villamartín fue, 
sin duda, el que tuvo lugar en Toledo el día 9 de mayo de 1925. Este 
homenaje tuvo carácter nacional y alcanzó !a máxima brillantez por el 
espontáneo gesto del rey don Alfonso XIII, que quiso asistir a los actos 
e incluso pronunció un discurso. 

Una Junta Organizadora había preparado cuidadosamente el progra
ma de actos. Estaba compuesta dicha Junta por un nutrido grupo de gene
rales, coroneles y jefes militares, presididos por el Teniente General don 
Francisco de Aguilera Egea. En ella, por cierto, encontramos, ya como 
Genera! de División, a don Federico de Madariaga, gran admirador de 
Villamartín, quien muchos años antes ya había intervenido brillantemen
te en la sesión del Ateneo del Ejército que dejamos reseñada en el capítulo 
anterior. 

Del homenaje conservamos amplia reseña —desde el menú del ban
quete hasta los discursos pronunciados—, merced a la pluma de un ilus
tre profesor de la Academia de Infantería, el comandante Martínez Leal. 
Este publicó, en efecto, un bastante completo opúsculo titulado Recuerdo 
del Homenaje a Villamartín, y a él debemos las noticias que estamos dando. 

Los días 8 y 9 de aquel mes de mayo fueron de solemnísima fiesta 
en Toledo, cuya población se sumó con entusiasmo a todos los actos pú
blicos. Numerosas representaciones de todas las Armas habían acudido 
a la imperial ciudad, encabezadas por prestigiosos generales. Y, por su
puesto, junto a don Alfonso XIII se hallaba el presidente del Directorio, 
General Primo de Rivera. 

El día 8 llegaron a Toledo y desfilaron entre la abigarrada multitud 
las banderas de las Academias Militares, acompañadas por los respecti
vos coroneles directores y escoltadas por grupos de profesores y alumnos. 
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El día 9 se celebró el acto más solemne: el descubrimiento del monu
mento a Villamartín, feliz realización del escultor Benlliure, que había 
elegido personalmente el emplazamiento más adecuado para su artística 
obra. Y la elección fue acertadísima: «dando frente al Hospital de Ta-
vera, a fin de que le sirva de marco la imperial ciudad». 

Las banderas de las academias se habían situado ante el monumento; 
el gentío era inmenso y las tribunas oficiales estaban no menos abigarra
das de representaciones militares, civiles y religiosas. Dice Martínez Leal: 
«Tan pronto como el Soberano tomó el cordón de seda y descubrió la 
estatua de Villamartín, la música y bandas batieron la Marcha Real, y 
el público al contemplar la magnífica obra de Benlliure desbordó su en
tusiasmo en una estruendosa ovación con vivas a España, al rey, al ejército 
y a Benlliure». 

Transcribimos también la descripción del monumento que hace Mar
tínez Leal: «Se ha erigido sobre un pedestal de granito y lo componen 
tres soberbias figuras en tamaño natural y un bajo-relieve en bronce. La 
primera figura está colocada en el remate y representa con expresión 
tranquila y armoniosa al insigne Villamartín en pie, de uniforme de ib-
mandante de Infantería, con el clásico poncho, teniendo en la mano dere
cha su obra inmortal Nociones del Arte Militar. Es de continente aristocrá
tico y de arrogante apostura, y en su semblante se refleja el espíritu de 
un profundo pensador, que el artista ha sabido infundir con supremo 
acierto. Las otras dos figuras están admirablemente situadas en plano 
inferior, a ambos lados de la piedra berroqueña, simbolizando a los anti
guos soldados españo'es; a la derecha hay un Almogávar, astuto, vigo
roso y fiero; a la izquierda existe un soldao de Flandes, elegante, caba
lleroso y bravo. El bajo-relieve representa una compañía de alumnos, que 
presta escolta a la Bandera, como evocación del Arma; y encima se desta
ca una cartela con la inscripción siguiente: Ai comandante Villamartín la 
Infantería española». 

Por cierto, al terminar la última guerra civil española, este monumen
to se encontró muy afectado por la metralla. 

Una vez descubierto el monumento, el monarca ocupó su tribuna y 
dieron comienzo los discursos. E! primero estuvo a cargo del Teniente 
General Aguilera, quien hizo una completa evocación de Villamartín, 
recordando que, además de escribir sus propias obras, había sido cola
borador en la mayoría de las que escribió el Capitán General Marqués 
del Duero, especialmente en la que alcanzó mundial renombre: la Táctica 
de las tres Armas. 
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Siguieron los discursos del General Primo de Rivera, del alcalde de 
Toledo y del representante del Ayuntamiento de Cartagena. Ostentaba 
esta representación el teniente coronel retirado don Simeón Sánchez Ro
bles, a la sazón teniente de alcalde de Cartagena. Su discurso, según 
Martínez Leal, tuvo «emocionantes frases»; «hizo grandes elogios de la 
histórica ciudad que representaba»; «significó con verdadera elocuencia 
que Cartagena sentíase enorgullecida de ser la madre amorosa que, trémula 
y emocionada, veía cómo se enaltecía a uno de sus más preclaros hijos, 
ilustre por tantos méritos», y finalmente «expresó con cariñosos concep
tos que consideraba como un timbre de gloria levantar la voz unánime de 
la ciudad querida, la que se honraba entregando a otra excelsa ciudad, 
como Toledo, la memoria del hijo predilecto y siempre amado». 

En el banquete que se celebró en los salones del Alcázar, el rey honró 
al representante de Cartagena, sentándole a su derecha. Más de cuatro
cientos comensales asistían. La ornamentación se había cuidado con todo 
detalle; resaltaba la maqueta del monumento, que Benlliure había donado 
para el Museo de la Infantería y que había sido colocada en el centro del 
salón. 

Los discursos de sobremesa estuvieron a cargo del Teniente General 
Aguilera, del comandante Martínez Leal y del propio monarca. «Como 
rey y como español—empezó diciendo éste— recojo gustoso el espíritu 
que anima este hermoso acto de confraternidad del Ejército, de la Marina 
y del Pueblo para honrar a un español glorioso». 

Como recuerdo de los actos, se acuñó una medalla conmemorativa. 
«Esta artística medalla —citamos a Martínez Leal— es de bronce. El 
anverso representa en relieve al monumento, y en el reverso aparece en 
su centro el emblema de la Infantería rodeado de la inscripción siguiente: 
Recuerdo del homenaje a Villamartín, 9 mayo 1925». 

E! recuerdo de Villamartín en Cartagena 

La ciudad de Cartagena, que honrando a sus hijos revalida su título 
de «muy noble y muy leal», ha guardado perennemente vivo el recuerdo 
de Villamartín. Es éste uno de los cartageneros ilustres más conocidos 
por la generalidad de sus paisanos; más precisa o más vaga, su figura 
es familiar a todos los cartageneros, que tienen idea de sus merecimientos 
y de su grandeza moral. 

Sin embargo, cuando El Correo Militar publicó su crónica, con ocasión 
del traslado de los restos de Villamartín a su definitiva sepultura, seña
laba que «alguien notó la ausencia de algunos»; que «hubo quien echó 
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de menos a los diputados del país donde nació y pasó los primeros años 
de la vida el infortunado Villamartín», y aun por el desdén con que subraya 
que tales «detalles insignificantes no afectaron, según puede suponerse, 
a la solemnidad del acto fúnebre», parece atribuir igualmente a desdén 
esa lamentable ausencia de una representación de Cartagena en dicho acto. 

Al suspicaz cronistas debemos responderle que, aun sin investigar los 
motivos de lo ocurrido, ello no pudo obedecer a desdén, sino a alguna 
fortuita eventualidad. Porque lo que sí consta fehacientemente es que el 
Ayuntamiento de Cartagena se adhirió entusiasta a la Comisión-Villamartín 
tan pronto como ésta quedó constituida; acordó contribuir a la suscrip
ción abierta para la erección del monumento y, como estimulada por los 
trabajos que la mencionada Comisión estaba llevando a efecto, acordó 
también que en el salón de sesiones fuese colocado el retrato del bene
mérito cartagenero. El alcalde de Cartagena, que a la sazón era don Cirilo 
Molina y Cros, hizo personalmente las gestiones en Madrid. El retrato 
estuvo concluido en 1879, y el día 23 de abril fue colocado en el salón 
de sesiones. 

El día 29 de ese mismo mes de abril de 1879 el Ayuntamiento acor
dó también llamar calle de Villamartín a la que hasta entonces era nom
brada de la Compañía. No es frecunte que el nuevo nombre dado a una 
calle que ya tiene otro nombre de solera haga fortuna y se imponga. En 
el caso de que nos ocupamos, el antiguo nombre de la calle fue rápida
mente desplazado por el de Villamartín; sin duda, por la simpatía con 
que fue acogido por la población. 

Dicho queda también cuan destacada fue la presencia de Cartagena en 
el homenaje nacional en Toledo. 

En 1926, transcurrido ya más de medio siglo desde el fallecimiento 
de Villamartín, su ciudad natal no solamente guarda el recuerdo del 
hijo ilustre, sino que lo aviva y lo enaltece levantando un monumento 
en su memoria. Por esas fechas gozaba de gran predicamento en Carta
gena un escultor de gran talento y marcada personalidad: José Capuz, 
que dejaría a la Semana Santa cartagenera las imágenes de mayor mé
rito que ésta tiene. Y a José Capuz encafgó el Ayuntamiento el busto 
de Villamartín para el monumento. Sobre un austero pedestal de piedra, 
el bronce de Capuz nos ofrece no sólo un fiel retrato del personaje, sino 
también una glosa de su carácter y de su entereza, patentes en los rasgos 
vigorosos y limpios de esta obra de arte. 

Se inauguró el monumento con toda solemnidad el día 4 de abril de 
1926, y su emplazamiento está muy acertado: una de las plazas más 
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céntricas, más bonitas y de mayor solera, una de las plazas más entraña
blemente cartageneras es la plaza de la Merced. En esta glorieta, en las 
pausas de nuestros juegos infantiles, muchos cartageneros hemos sabido 
desde muy niños quién era Villamartín. Y acaso este estudio se está es
cribiendo al dictado de aquella remota admiración infantil. Erigir monu
mentos merecidos es, sin duda, una obra de educación. 

EL ESCRITOR, SUS OBRAS Y SUS IDEAS 

Ambiente 

Aunque Vidart haya escrito —y, por supuesto, no se lo discutimos— 
que «el corazón, el carácter de Villamartín valía tanto o más que su 
clarísima inteligencia», es esta clarísima inteligencia, su aplicación al es
tudio y sus frutos literarios lo que más nos cautiva. Lo que caracteriza 
a esta figura es su condición de intelectual y de escritor. 

Pero el valor intrínseco de sus obras, con ser tan relevante, no nos 
daría cumplida idea de su mérito. Es menester considerar el ambiente en 
que Villamartín vive y trabaja, percatarnos del estado de postración y de 
retraso en que se hallan en aquella época las ciencias militares, compren
der cómo ese ambiente, en vez de estimularle, le opone resistencia; es 
menester darse cuenta de la verdadera singularidad de Villamartín para 
apreciar su significación. 

El ambiente de la época de Villamartín nos ha sido magníficamente 
descrito por otro militar escritor. Don Nicolás Estévanez, capitán de In
fantería, publicó por el año 1870 cierto libro satírico titulado La Milicia, 
tipos y costumbres militares. Al poco tiempo de publicarse, hubo de reedi
tarse dos veces este libro, cuya enjundia está aliñada de sabrosísima ironía. 
Uno de sus capítulos presenta un «hecho histórico» planteado en los si
guientes términos: 

Cuando un oficial joven se incorpora a un cuerpo, los antiguos le 
preguntan si tiene parientes generales o buenas relaciones en Madrid. 

Si el oficial novel dice que no cuenta con más protección que su 
derecho, <mo estudie usted», le responden; no estudie usted, porque 
es inútil. Usted no ascenderá aunque invente otra pólvora. 

Pero si el joven oficial manifiesta que tiene protectores, «.no 
estudie usted», le replican; no estudie usted, porque de todas mane
ras usted será pronto general. 
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El inexperto joven suele no dar fe a tales augurios; pero como 
la experiencia viene indefectiblemente a confirmarlos, sucede que 
los oficiales estudiosos, que son escasos, de todo entienden menos 
de milicia. Dedícanse los unos a las artes, los otros a las letras; 
quién estudia derecho, quién fabrica jabones y pomadas; escriben 
para el teatro algunos y para sí no pocos. Pero ninguno, por apli
cado que sea, pierde el tiempo con libros militares. El que los estu
dia sólo consigue captarse el odio de sus jefes y la antipatía de sus 
compañeros. El coronel le llamará cabiloso, y el teniente coronel le 
dirá que se ocupa de majaderías. 

Sería yerro el tomar por retrato lo que es caricatura y sátira; pero 
no saber ver el realismo que los trazos de la sátira tienen sería igual
mente yerro. Ni ignoraba el capitán Estévanez ni nosotros podemos igno
rar muchos nombres de indiscutible prestigio que por aquellos días daban 
lustre a la profesión de las armas cultivando el estudio —incluido el de 
la ciencia y el de la historia militar— y ejercitándose en las palestras 
literarias. Estos nombres, muchos de los cuales resonarían en las cátedras 
del Ateneo Militar, por entonces fundado y muy boyante, no dejan de 
constituir minoría. De ahí, precisamente, que el Ateneo tuviera una exis
tencia tan efímera, a falta del apoyo y de la comprensión de las clases 
militares. Lo cierto es que, como resonante eco de muchas decepciones 
y de muchas desganas, el ambiente que envuelve a Villamartín es ese 
ambiente del «no estudie usted». 

Ei, sin embargo, estudia, y apenas si se permite diletantismos litera
rios; estudia la ciencia de su profesión, de su vocación. Si entre los escri
tores que comparten ese afán de dar progreso a la ciencia militar, Villa
martín puede ser saludado por el más conspicuo crítico coetáneo, don An
tonio Vallecillo, como «ingenio esclarecido», «autor originalísimo», «el 
primero que en metódico y ordenado cuerpo», «fundando el nuevo Arte 
en hechos significativos» y dando a sus estudios un enfoque filosófico, 
escribe una obra «única en su género» y «tan necesaria al militar como 
provechosa al político», justo es celebrar su visión certera y su entusias
mo a prueba de desdenes. 

Una visión completa y justa de la «fisonomía social» del ejército en 
la época nos la ofrece magistralmente el profesor Jover Zamora (12). 

(12) JOSÉ MARÍA JOVER ZAMORA: Política, Diplomacia y Humanismo popular en la 
España del siglo XIX (Madrid, 1976). 
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La literatura militar en la época de Villamartin 

¿A qué libros podía recurrir, en la época de Villamartin, el militar 
que quisiera estar al día en los conocimientos de su profesión? 

En España —y en toda Europa— las obras de renombre se titulan: 
Mémoires militaires et politiques (París, 1801), del general inglés Lloyd 
Consideraciones sobre el arte de la guerra, del barón de Rogniat, que ha 
bían sido traducidas y anotadas por don Juan de la Carte (Madrid, 1827) 
Compendio del arte de la guerra, de Jomini, que por su gran interés había 
sido traducido por un grupo de jefes de Estado Mayor (Madrid, 1840) 
Esprit des institutions militaires (París, 1845), del mariscal Marmont; Teo
ría de la gran guerra, del alemán Willisen, que tradujo al español don 
Ambrosio Garcés de Marsilla (Barcelona, 1850); Elementos da arte militar 
(Lisboa, 1864), del portugués Luis da Cámara Leme, y el tratado De la 
Guerra, que había quedado incompleto al morir su autor, el general Clau-
sewitz, en 1831. 

Aunque no de tanta monta, circulaban otras obras apreciables debidas 
a las plumas de Jacquinot de Presle, Lapierre y Rocquancourt. 

Vidart, a quien debemos el recuento de esa sumaria bibliografía, afir
ma que la obra de Villamartin aventaja a todos los libros citados «tanto 
por la profundidad de las ideas..., cuanto por el espíritu ampliamente 
progresivo de la mayor parte de las apreciaciones que allí se formulan 
acerca de la política y de la vida de la sociedad contemporánea». «En 
resumen —termina diciendo—, sin dejarnos llevar por las exageraciones 
del amor propio nacional, creemos que fría y desapasionadamente pode
mos decir que, entre los tratados del arte de la guerra que han visto la 
luz pública en lo que va corrido del siglo XIX, sin excluir los que llevan 
en su portada los Jomini, Willisen, Marmont y Clausewitz, debe ocupar 
un puesto de preferencia las Nociones del Arte Militar de nuestro com
patriota». 

A este respecto, hemos de recordar que no pocos tratadistas extran
jeros y el propio Napoleón III indicaron la conveniencia de que la obra 
de Villamartin fuese traducida al francés. 

Para una comprensión más completa de la bibliografía militar de la 
época, hemos de remitir a las obras de Menéndez Pelayo, Francisco Ba-
rado, José Almirante, Juan Priego y Fernand Schneider, que nos parecen 
las más esenciales (13). 

(13) MENÉNDEZ PELAYO: La Ciencia Española; FRANCISCO BARADO: Literatura Militar 
Española; JOSÉ ALMIRANTE, especialmente Bibliografía Militar de España; JUAN PRIEGO 
LÓPEZ: Literatura Militar Española y Universal; FERNAND SCHNEIDER: Histoire des 
Doctrines Militaires. 



ViLLAMARTIN, UN MILITAR FILOSOFO Y ESCRITOR 31 

Los escritos de Villamartin 
Una obra teatral: «El Tuerto Rey» 

Además de las Nociones del Arte Militar y de Napoleón III y la Aca
demia de Ciencias, obras que hemos de considerar con mayor deteni
miento, ya que es en ellas donde el pensamiento del autor se remonta 
con mayores bríos; además de ese Manual de Viajeros en que, a propó
sito del Monasterio de El Escorial, el autor nos dará prueba de sus aficio
nes humanísticas y de su sensibilidad; además de la Historia de la Orden 
militar de San Fernando; además de cuanto, de mayor o menor enverga
dura, dejara escrito y se ha perdido, Villamartin publicó muchos artículos 
en la prensa periódica y escribió un drama titulado El Tuerto Rey. 

El Tuerto Rey no se llegó a publicar ni fue representada. Si se tiene 
noticia de esta obra es por el testimonio de Núñez de Arce, gran amigo de 
Villamartin, a quien éste se la había dado a conocer. Según Núñez de 
Arce, se trataba de una obra de gran mérito. Por lo que al asunto res
pecta, parece que era de intención social y de carácter satírico. 

No es de extrañar que Villamartin abordara una cuestión social o 
poiítico-social. Las cuestiones sociales empezaban a preocupar, tanto co
mo los problemas políticos, a muchos espíritus de la época, y en particu
lar a algunas élites de las frecuentadas por Villamartin. Pienso, sobre 
todo, en aquella élite cuya cabeza visible se llamaba Pí y Margall. Pero 
si nuestro personaje se preocupaba de tales cuestiones, hay que decir 
que no era por afinidades más o menos sustanciales con quienes a ellas 
estaban dedicados. La preocupación social y, desde luego, los conceptos 
políticos de Villamartin le venían impuestos ab intus, desde aquellos sus 
adentros donde la historia, muy meditada, se iluminaba a ráfagas de filo
sofía. Como tratadista militar, es la historia militar la que él cultiva; pero 
pronto advirtió que en los ejércitos se reflejan las situaciones políticas; 
que existe relación de interdependencia entre la vida de la milicia y la 
vida de la sociedad; que el progreso social, las mejoras materiales, los 
adelantos científicos y el perfeccionamiento moral de los pueblos atañen 
decididamente a quien empuña las armas; en fin, que la moral militar 
está vinculada a la responsabilidad social. 

No conocemos la sátira social de El Tuerto Rey. Podemos, sin embar
go, presumir la enjundia de conceptos que encerraba esta obra, escrita 
por quien señala que «la guerra era para los romanos, no un oficio, sino 
un cargo municipal»; por quien denuncia «el horrible abuso que se hace 
de la pena de muerte»; por quien conoce «la fuerza de la opinión pública» 
y «la fuerza del odio del pueblo»; por quien reconoce en la palabra «el 
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principal elemento de dominio del hombre sobre el hombre»; por quien 
considera que «la guerra no es un hecho social, sino natural» y que la 
lucha se impone cuando las sociedades están podridas. 

Conociendo el pensamiento de Villamartín, cabe pensar que El Tuerto 
Rey, en los entresijos de su anécdota teatral, encerraba una denuncia 
quizás pavorosa. 

En las lides perlodisticas. Mil itando con Pí y Margal! 

Artículos de Villamartín aparecieron con frecuencia, no sólo en revis
tas militares, sino también en periódicos políticos. Será interesante rebus
car algún día esos artículos en que el escritor aborda temas del momento 
y se pronuncia sobre cuestiones debatidas con toda la candencia del 
periodismo de entonces. Una improvisación de este tipo puede decirse 
que fue su opúsculo sobre Napoleón III, y a tenor de éste podemos supo
ner que, por muy a vuela p'luma que redactase sus colaboraciones, siem
pre se transparentaría en ellas el gran teórico que era Villamartín. Sin 
duda, la mayoría de sus artículos tendrían la densidad doctrinal que tiene 
cuanto él escribió, y serían gratos de leer por la llaneza de su estilo di
recto e incisivo, por la exposición lógica con que siempre desenvolvía sus 
ideas y aun por el atractivo de esa prosa qué"*la inspiración salpica de 
imágen|s. i • f 

Colaboró en muchos periódicos, pero fue especialmente asiduo de al
gunos. El Correo Militar fue uno de éstos. 

Al hablar de Eí Correo Militar, se nos ha de permitir un inciso para 
mencionar a un gran amigo de Villamartín: Don Arturo Cotarelo, que 
desde la fundación de dicha revista fue su más fijo redactor y su verda
dera alma. Cotarelo, capitán de Infantería, tenía grandes afinidades con 
Villamartín, pues no sólo era compañero de armas, sino que también cul
tivaba la ciencia militar y las humanidades; traducía libros, pronunciaba 
conferencias, escribía versos. Sin duda, la amistad con Cotarelo es la 
razón de que Villamartín colaborara tanto en El Correo Militar. Hemos 
de añadir que, muerto Villamartín, Cotarelo había de ser uno de los miem
bros más activos de la Comisión constituida para honrar su memoria, y 
que, al editarse las Obras selectas, fue el capitán Cotarelo quien comple
mentó las Nociones del Arte Militar con un breve apéndice en el que, 
considerándose pigmeo junto al tratadista gigante, hace el elogio de la 
«imaginación brillante, talento sintético y alma templada» del autor. 

Otro periódico en que Villamartín colaboró asiduamente fue La Dis
cusión, órgano del Partido Demócrata. Dirigía este periódico don Fran-
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cisco Pí y Margall, quien desde sus columnas discutía, en verdad, con 
Castelar en torno a la concepción de la democracia. El periódico de las 
réplicas castelarinas era el titulado precisamente La Democracia. La céle
bre polémica rebasa el interés puramente anecdótico, ya que contribuyó 
poderosamente a escindir a los demócratas, obligando a sus varias faccio
nes a definirse matizadamente. Castelar mantenía una concepción indivi
dua ista de la democracia; Pí y Margall sostuvo, más abiertamente cada 
día, una concepción socialista. Esto nos pone sobre la pista de las ideas 
políticas de Villamartín. Pero tampoco debemos exagerar y atribuirle 
mayores entusiasmos de los que realmente tuvo. Para puntualizar estos 
extremos, hagamos un nuevo inciso y hablemos de otro amigo de Villa
martín. 

Después de lo que queda dicho, nadie extrañará que encontremos como 
colaborador de La Discusión a don Fernando Garrido, «el primer socia
lista español, en orden al tiempo», según Azorín (14). Con Garrido mantu
vo Villamartín una relación amistosa. Lo que por ahora nos interesa hacer 
notar es que Garrido era, como Villamartín, cartagenero. Sin duda, los 
lazos del paisanaje explican —tanto o más que las afinidades políticas— 
esa buena amistad. 

Y algo semejante cabe decir respecto a su adhesión a Pí y Margall. 
Si Villamartín, que no era tan exaltado, ni siquiera tan poilítico, como 
Fernando Garrido, colaboraba en La Discusión, esto significa ciertamen
te una compenetración de ideas; pero no hay que pensar que esa com
penetración fuera absoluta, ni que se mantuviera sólo al nivel de las 
ideas políticas. Villamartín sentía por Pí y Margall una estimación res
petuosa; admiraba en él la gran probidad que nadie ha podido negarle; 
admiraba sus virtudes, su claro talento, sus idealismos. Mas demos por 
seguro que no compartía muchos puntos de vista del político catalán; por 
ejemplo, algunas de sus ideas sobre el ejército, o algunas de sus apre
ciaciones sobre la religión. En cambio, a un nivel mucho más profundo 
del pensamiento, Villamartín concomitaba con Pí y Margall. Me refiero 
a ciertas posiciones filosóficas de principio, y concretamente a la concep
ción general del universo que uno y otro tenían. A título de muestra, exa
minemos sus ideas sobre la guerra, considerada como fenómeno natural. 

En La Reacción y la Revolución (1854), Pí y Margall escribe: 

Todo es contradicción en el mundo, todo debe a la contradicción 
su vida. Es contradictorio el hecho, contradictoria la idea ¿Conce-

(14) AZORIN: De un Transeúnte (Madrid, 1958). Por su parte, GUMERSINDO TRU-
JiLLo: E¡ Federalismo Español (1967), estima a Garrido como «excelente conocedor de 
la democracia española». 
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bimos algo? Vemos primero su tesis, su lado positivo; más tarde 
su antítesis, su lado negativo; y sólo después de otro tiempo dado, 
su síntesis; síntesis que da a su vez lugar a otra afirmación y a otra 
negación; et sic de caeteris... 

La mirada filosófica de Villamartín no ve diferentemente el panorama 
universa!. La guerra es la vida del universo, un fenómeno natural, una 
necesidad fisiológica. Las guerras humanas vienen a ser una especie de 
fenómeno cosmológico inevitable. 

Filosofía de la guerra. 
La guerra, fenómeno natural y ley de progreso 

Las Nociones del Arte Militar se abren filosofando sobre la guerra. 

En el mundo moral, como en el mundo físico, es la lucha el 
principio constitutivo de todo lo creado. Al observar la vida susten
tada por la muerte, al contemplar en los reinos de la Naturaleza 
el inmenso poder destructor que tiene todo en sí mismo, el cuerpo 
inerte con su inercia, el cuerpo en movimiento con su fuerza, el ser 
animado con su vida, sin que exista ninguna facultad creadora que 
no proceda inmediata y directamente de Dios se despierta en la men
te una tempestad de ideas, que hace abatir la soberbia razón humana 
cuando considera, a pesar de esa destrucción incesante, o mejor tal 
vez a causa de esa misma destrucción, el equilibrio de tantos poderes 
en perpetua lucha. 

El hombre, la criatura más perfecta, físicamente débil, de lento 
desarrollo, de necesidades tanto más imperiosas cuanto que su inte
ligencia se halla más cerca de la del Creador y comprende la feli
cidad, necesita también, para satisfacer sus deseos, de la lucha como 
único medio de vida. Corta los árboles, despedaza las rocas, mata 
los animales; así se proporciona albergue, vestidos, alimentos; y de 
día en día más altivo señor de la creación, cumple esa ley de pro
greso sin fin, que le distingue de los demás seres siempre estacio
nados. 

En esos términos asienta Villamartín la base filosófica de la guerra. 
La sociedad humana, para resolver las profundas cuestiones que atañen 
a sus intereses intelectuales, morales y materiales, ha de organizar la 
destrucción. «La guerra es el choque material de los elementos de daño 
y defensa de que disponen dos poderes sociales que se hallan en opo
sición de intereses». «Por consiguiente, es una de las manifestaciones 
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de esa ley a que está sujeta la Creación». «La guerra no es un hecho so
cial, sino natural, condición fisiológica del hombre». 

Con la mayor impavidez filosófica, aun horrorizándose «al ver que el 
incendio tala feracísimas campiñas y asóla soberbias ciudades; que la 
muerte siega jóvenes y enérgicas cabezas destinadas a largos años de 
vigorosa vida», el tratadista afirma que «será impío suponer que la guerra, 
la destrucción, erigida en sistema, no reconoce otra causa que los odios de 
raza o de nación, ni da otro resultado que el exterminio y la muerte». 
«¿Será posible que tan ciega, tan insensata corra la humanidad la tem
pestuosa jornada de los siglos sin una mano benéfica que la señale rumbo? 
Si así fuera, el progreso humano no existiría», mientras que «la historia 
del mundo, escrita con la sangre de todas las generaciones y de todos los 
pueblos, es también la historia de un desarrollo rápido e incesante». 

Pueblos y razas han desaparecido para dar paso a nuevos pueblos 
y razas que se han abierto camino con los arietes y catapultas; las 
ideas no han dominado en el mundo de los hechos hasta recibir 
sanción de sangre, y no de otro modo que a punta de bayoneta se 
ha rasgado el velo de las tinieblas de siglo en siglo. 

No presentamos una teoría; señalamos un hecho constante, uni-
versal[ que no puede desaparecer, porque su causa no está en la 
sociedad, sino en la Naturaleza. •• 

Según las épocas, las leyes y las costumbres, el hecho bélico cobrará 
distintas fisonomías; pero se dará. La guerra es civilizadora, porque nece
sita siempre de todos los conocimientos humanos e impulsa la ciencia, 
y porque con su contacto rudo, con sus tempestades de odios, verifica un 
cambio recíproco de ideas y de costumbres entre los pueblos. «Así las 
naciones, aun en medio de sus peleas, se asocian, sin saberlo, para su 
desarrollo y perfección». 

Pero nuestro impávido pensador no se deshumaniza: 

Mientras el hecho exista, deber es del hombre estudiarle, legis
larle, dirigirle con sabiduría, de modo que el sufrimiento sea el 
estrictamente necesario para conseguir el bien que se busca. 

Nuevamente recordamos a Pí y Margall cuando en Las Nacionalidades 
escribía: «Alejemos de nosotros el monstruo de la guerra. Si pudo un día 
ser necesaria para acercar a las gentes, no lo es ya hoy que disponemos 
de mejores medios». 

Las Nacionalidades se publicaron en 1877. En algunas de sus páginas 
me parece percibir resonancias de las elevadas chacharas mantenidas por 
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Pí y Margall y Villamartín en la animada tertulia de La Discusión. Acaso 
Villamartín insistiera: 

Sin amar la guerra, la creemos necesaria, como las tormentas 
para la vegetación, las epidemias para la salud de las razas, la muer
te de los seres para la vida de los seres... 

En el mundo de las ideas, para que la luz ilumine, es preciso 
que incendie... 

Más sobre el periodismo. Importancia de la prensa 
y de la opinión pública, según Villamartín 

Villamartín no sólo colaboró en los periódicos, sino que é! mismo 
dirigió uno que se titulaba La Fuerza Pública. Debió de ser muy efímera 
la vida de este periódico, ya que ni el mismo Luis Vidart lo recuerda de
masiado bien. Pero, en todo caso, esa probada dedicación de Villamartín 
a la labor periodística es prueba de la importancia que él atribuía a la 
prensa y de la atención que le merecía la opinión pública. 

Al estudiar la influencia que el progreso general de la sociedad ejerce 
sobre el progreso de las artes militares, Villamartín hablará del vapor, 
de la telegrafía, del rayado de las armas, del nuevo tipo de relaciones 
entre las naciones; pero también tendrá muy en cuenta «la nueva y pode
rosa fuerza de la imprenta». De las «excitaciones de la prensa», así 
como de «los consejos áulicos de café, de los diplomáticos y guerreros de 
plaza pública», se ocupará igualmente al exponer la especial índole de la 
guerra civil y sus «dificultades y escollos, tanto más insuperables cuanto 
que la opinión pública, obstinada en precipitar el curso de las operaciones, 
los presenta siempre como fáciles». 

Desde el punto de vista militar, la prensa se valoriza a medida que 
aparecen nuevas necesidades para la ofensiva y se hacen necesarios nue
vos medios materiales y morales para la resistencia. En las Nociones 
del Arte Militar leemos: 

El punto culminante, el rasgo peculiar que caracteriza todas las 
campañas modernas, es que la masa del país, las clases todas de la 
sociedad toman parte directa en la cuestión, haciéndola suya más 
que del gabinete; no sólo el soldado, sino su padre y su hermano, 
saben por qué se bate y cómo se bate... 

Desde el momento en que un ejército invade un país, y ya no 
halla un pueblo pasivo espectador, sino un pueblo que le odia o le 
ama y toma parte en pro o en contra de la causa; desde el momento 
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en que la prensa y la tribuna condenan o elogian, hay que conducir 
las operaciones de las masas activas según la aptitud de las masas 
pasivas, con reglas muy distintas de las que seguiría un general que 
no viera ante sí sino un ejército enemigo y un pueblo cruzado de 
brazos. 

La prensa, pues, activa las masas, les da consciencia del momento y 
de la situación, las rebela —diríamos en la terminología de Ortega y 
Gasset— y, en resumen, las dignifica. Es, por lo tanto, razonable que se 
consagre atención a un medio de dignificación del pueblo y de estrate
gia militar y política. 

En cuanto a las consideraciones de Villamartín en torno a la opinión 
pública, volvemos a hallar concomitancia entre su pensamiento y el de 
Pí y Margal!. Escribe éste en Las Nacionalidades: «Es para mí hasta in
sensato poner en manos de un hombre la paz y la guerra. Es confiarle 
no sólo !a suerte, sino también la libertad de los pueblos. Le arrastrarán 
a la guerra la ambición o el orgullo; y si la victoria le favorece, con los 
mismos laureles que recoja en los campos de batalla alfombrará el camino 
por donde lleve a la nación a la servidumbre». Villamartín, a su vez, había 
afirmado que es menester interesar al pueblo en la causa por la que se 
lucha; pero advierte que hay que proponer «causas que interesen a la 
masa del pueblo». No solamente «es preciso un profundo conocimiento de 
la opinión pública» por necesidades estratégicas, sino que también se re
quiere la sanción y el consenso de esa opinión pública para justificar la 
guerra —desde el ángulo del Derecho— y para garantizar su éxito —desde 
el ángulo de la estrategia—. 

La primera exigencia estratégica que hay que satisfacer es la 
sanción para la guerra de la opinión pública. 

Por no haber contado con dicha sanción. Napoleón se dio cuenta por 
primera vez en España de que su sistema era impotente, y así se inició 
en nuestro suelo la decadencia militar del astro francés: 

Su alta estrategia se estrelló ante una cosa mucho más elevada, 
que es la que quita o da fuerza a los ejércitos, el espíritu público. 

Pero difícil empresa es sondear la opinión pública. Al respecto, esta
blece Villamartín las oportunas distinciones: 

La opinión pública ejerce una influencia decisiva en el éxito de 
la guerra; al decir opinión pública, queremos distinguir la verdadera, 
la sentida por los más, de la aparente: la que se manifiesta con 
vehemencia por determinadas clases y personas, y que, por la misma 
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fuerza con que se declara, alucina al hombre poco observador, ha
ciéndole ver desfigurado el espíritu del país, tomando por legítimo 
deseo suyo lo que sólo es aspiración ruidosa de hombres turbulentos. 

La opinión pública es impaciente y «pide al general y al soldado la 
victoria pronta, a cualquier precio»; mas cuando «cada guerrero de salón 
y cada político de plaza pública presenta un plan estratégico, una consti
tución política, una receta, único remedio para la sociedad enferma», la 
patria peligra. No hay que olvidar que, en la campaña de Napoleón en 
Rusia, «el águila imperial quedó herida de muerte, no tanto por el hierro 
enemigo, cuanto por el desvío de la opinión pública en Francia». En otra 
brillante página de las Nociones, Villamartín comenta el aleccionador hecho 
con estas frases: 

Cuando las últimas capas sociales se agitan, cuando ya no de los 
gobiernos, no de los gabinetes, sino de las plazas públicas, viene el 
grito de guerra contra Napoleón, su estrategia, su táctica, la consti
tución de sus ejércitos, todo sucumbe, y la corona imperial rueda en 
pedazos, y el hijo de las batallas, allá en el fondo de los mares, en 
un peñasco combatido por las olas, entretiene su agonía luchando 
con un carcelero cruel y estúpido. 

Las Nociones del Arte Militar tratan en varios pasajes acerca de la 
diplomacia, cuya delicada función se describe en términos de gran pene
tración psicológica. Una torpeza diplomática puede resultar desastrosa 
cuando, hiriendo el espíritu de la verdadera opinión pública, suscita la 
impopularidad. Pero no menos diplomacia que los diplomáticos han de 
usar los políticos y los jefes militares, a fin de que el país se asocie al 
psnsamiento y a los planes del Gobierno. Si esto no se consigue —dice 
Villamartín—, la causa está perdida; por lo tanto, urge educar la opinión 
pública. Cerremos nuestro capítulo con algunas de sus reflexiones al 
respecto: 

El general moderno no debe jamás olvidar que es un hombre 
donde se fijan las miradas de todo un pueblo; que sus actos son exa
minados, analizados escrupulosamente, y el juicio que de ellos se 
forma es en el mismo día publicado por las mil bocas de la prensa, 
por todos los ámbitos del mundo, en todos los idiomas, a todas las 
clases de la sociedad. El debe prestarse espontáneamente a este 
juicio... 

Cuando el espíritu del país está por la guerra, en contradicción 
con el Gobierno, es indudable que la guerra se hace, porque habrá 
provocaciones a despecho del mismo Gobierno, que se verá precisa
do a ceder, con tanto menos trabajo, cuanto que toda clase de re-
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cursos, todos los elementos de victoria que necesita, los obtiene sin 
pedirlos. 

A veces tal es la fuerza de la opinión pública, tal la ira contra 
el enemigo, que todo un país se levanta contra el odioso conquis
tador, todos coadyuvan con su riqueza, su valor, su talento...; los 
niños matan, los viejos espían, los jóvenes se baten, las mujeres hacen 
cartuchos y curan heridas; si no hay ejércitos se levantan partidas; 
si no hay cañones, se hacen de troncos; si no hay fusiles, hierros 
aguzados; si no hay baluartes, barricadas; cada cerca, cada barranco 
es una plaza de guerra; si no hay pan, se comen carnes inmundas, y 
luego se muere de hambre con la huesosa mano aferrada al arma. 
¿Quién puede vencer al pueblo...? 

No de otro modo este gran pueblo español pudo vencer al primer 
ejército del mundo, ejército que ya ocupaba todas las plazas, la corte, 
las vías de comunicación, todo el país, y que capituló con vergüenza 
en rasa campaña ante soldados reclutados quince días antes, armados 
y vestidos cada dos con las prendas de uno. 

Las «Nociones del Arte Militar» 

Sin embargo, y pese a su convencimiento de que había que educar 
esa poderosa fuerza que se llama opinión pública; pese a las muchas 
horas de su vida que consagró al periodismo, Villamartín era hombre 
nacido para las élites. Las élites, y particularmente, la élite militar son 
la natural audiencia de este pensador que discute con la Academia de 
Ciencias de París; que, en su modestia, llama «nociones» a un denso tra
bajo científico que rebasa en mucho a la mera noción, y que con sus fa
cultades de claro expositor disimula la mucha erudición técnica e histó
rica que constituye el substratum de sus escritos. 

La obra más importante de Villamartín son las Nociones del Arte Mili
tar, vasto tratado en el que todos los aspectos de la vida militar son 
examinados y comentados. En el prólogo, empero, se nos advierte que 
«este libro es más bien un proyecto que un hecho consumado; es el índice, 
por así decirlo, de los estudios del autor». Con lo cual, dejaba éste enten
der que su propósito era dar en publicaciones sucesivas mayor desarrollo 
a las ideas, ilustrándolas con más abundancia de ejemplos históricos. Sus 
amarguras y su muerte frustraron tales planes. 

Dos ediciones —muy raras de encontrar— existen de esta obra. La 
primera, impresa en Madrid el año 1862, hízola el autor a sus expensas. 
Esta edición le dejó tan quebrantado económicamente, que tiempo des-
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pues aún podía escribir a Casamayor: «Veo mi pobreza, mis apuros, los 
atrasos que me ha proporcionado mi obra, la escasísima protección que 
se me ha dado...». 

La segunda edición aparece en el tomo de Obras selectas que la Comi-
sión-Villamartín, a expensas del Ministerio de la Guerra, publicó en 1883 
como homenaje a su memoria. 

Las Nociones se estructuran en cinco amplios estudios —muy riguro
samente divididos y subdivididos, a su vez— que abarcan un completo 
cuestionario de Política militar, Historia del Arte militar, Elementos de 
Estrategia y Táctica, Teoría de las Fuerzas y Operaciones. 

De la acogida que la obra tuvo en los círculos cultos del ejército, ya 
dejamos citado el juicio, no sólo favorable, sino verdaderamente entu
siasta de don Antonio Vallecillo, primera autoridad en la materia. Hemos 
de añadir que no menos celebrada fue entre los extranjeros. En Francia, 
el general Clauseret hizo encendidos elogios, y desde las columnas del 
Spectateur militaire, prestigiosa revista profesional, M. De Larclause abo
gaba porque la obra de Villamartín fuese traducida a r francés y puesta 
al alcance de jefes y oficiales de aquel ejército. 

En nuestros días, el erudito general Vigón, en su Teoría del militaris
mo, puede aún afirmar: «Las Nociones del Arte Militar han envejecido 
mucho menos de lo que ha progresado la técnica militar. Hoy todavía los 
magistrales aciertos de su genio poderosamente intuitivo, la tersura de 
su estilo y una limpieza idiomática raramente perfectas hacen de ellas 
un tratado clásico». 

Eso es exactamente la obra de Villamartín: un libro clásico. Por mu
cho que se hayan transformado los ejércitos, por mucho que hayan cam
biado las tácticas, por muchos inventos que hayan venido a metamorfo-
sear el arte de la guerra, las Nociones siguen teniendo actualidad. Porque 
si en ellas se estudian elementos y métodos que la evolución de los tiem
pos ha superado, las más de sus páginas —y, desde luego, las más im
portantes— no son las dedicadas a una casuística superable, sino las que 
establecen principios de permanente validez. Lo hemos visto al seguir a 
Villamartín en sus aleteos filosóficos para explicar la razón de la guerra; 
lo hemos de ver al estudiar al Villamartín psicólogo, al acompañarle en 
sus recorridos por el vasto dominio de la historia, al admirar su genio 
previsor y sus claras intuiciones; lo hemos de ver también cada vez que, 
al acorde de sus patrióticos acentos, sus palabras nos hagan vibrar y 
nos den el calor de un fuego no extinto; y lo hemos de ver, en fin, cuan
do en su limpio estilo y en sus imágenes certeras sepamos comprender 
que aquellas palabras se han escrito para siempre. 
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Muy recientemente, el general Diez-Alegría, al ingresar en la Real 
Academia Española, ha dedicado elogios a la obra de Villamartín. «En 
realidad —dice— este libro inaugura y sirve de base al renacimiento del 
pensamiento bélico español que sigue a la convulsión que produce un 
cambio de época en nuestra historia. Su autor es el primero en elevarse 
sobre !o adocenado y perecedero para plantear con amplitud de vuelo el 
fundamento de esas graves cuestiones» (15). 

La inspiración patriótica 

En la carta-dedicatoria y en el prólogo de las Nociones del Arte Militar 
ya aparece —como esas frases musicales de los conciertos, que insisten 
sobre su tema fundamental— la nota del patriotismo. El amor a la Patria, 
!a exaltación de sus gestas y de sus grandezas, el canto a las virtudes 
del soldado español, el deseo de que España renazca y recupere su privi
legiado puesto en el concierto de las naciones, son ideas y sentimientos 
que hallamos expresados por doquier en la obra de Villamartín. 

Las Nociones están dedicadas al general Gutiérrez de la Concha, mar
qués del Duero. «Yo quisiera —escribe Villamartín— que el mérito de 
esta obra fuera tan elevado como es ilustre el nombre del General que 
honra la primera página». El general Concha —que, como Novaliches, 
habría de hacer ímprobos esfuerzos por sostener en el trono a Isabel II— 
contaba ciertamente con la sincera admiración de Villamartín. Era un gran 
táctico. Parece que durante uno de los periodos en que Villamartín —sien
do capitán— no prestaba servicio de armas, el Marqués del Duero lo tuvo 
a sus órdenes, como co'aborador en sus trabajos de técnica militar. «Es 
lamentable —dice Aguirre Prado— que la conjunción de los dos grandes 
temperamentos no dejara una obra determinada, un trabajo en común, 
que no hubiera tenido par en la literatura castrense. Lo que cada uno 
de ellos produjo aisladamente, obra perfecta, es nuncio de lo que reuni
dos hubieran podido completar. Perfección de lo perfecto». 

Nuestro escritor dedica, pues, al general Concha su obra, para la que 
«hubiera deseado la pluma de los eminentes literatos y la ciencia de los 
grandes capitanes». De la carta-dedicatoria extraemos los siguientes pá
rrafos: 

Hoy que renace España a la vida de las naciones, y restañada 
la sangre de sus gloriosas heridas, se dispone a seguir su marcha 
de otros tiempos a la cabeza de la civilización de los pueblos; hoy 

(15) DIEZ-ALEGRÍA; op. cit., pág. 40. 



42 ALBERTO COLAO SÁNCHEZ 

que nuestra política, nuestra literatura, nuestro comercio, nuestra 
industria recobran su vida propia, nacional e independiente; hoy que 
en todos los ramos del saber humano sacudimos la tutela extranjera, 
ese criterio prestado, esa civilización que nos han vendido a gran 
precio los pueblos que de nosotros la recibieron antes, esa tiranía lite
raria, la más dura de todas las tiranías, aparece en todas las clases 
del Estado el deseo de estudiar su deber según las necesidades y el 
carácter de nuestra raza, y de dar a las artes españolas el sello de 
nacionalidad que perdieron. 

Aún falta mucho, sin embargo. En el arte sublime de la guerra, 
tan necesario para la independencia y la fuerza material de las na
ciones, sin la que no es posible el triunfo de la razón, como no es 
posible la. inteligencia del hombre sin la salud física, no tenemos otra 
escuela que la de alemanes y franceses; sus obras aparecen por 
todas partes, en la maleta de campaña del oficial, en las bibliotecas, 
en los colegios. Estas obras, donde se nos deprime muchas veces y 
se nos olvida otras, plagadas de errores de escuela y de errores hijos 
del espíritu patrio, basadas en principios y reglas aplicables a esos 
países y esos ejércitos, pero de ningún modo a los nuestros, han 
traído a España en cambio de algunos bienes dos grandes males: 
uno, el exagerar nuestra debilidad y tener en mucho más de lo que 
vale la fuerza de otros países; otro, el hallarnos en una punible 
ignorancia bajo el punto de vista de nuestros hechos de armas. El 
vulgo de nuestros militares sabe con todos sus detalles las campañas 
de Francia, y cree, bajo la palabra de los autores franceses, que 
Waterloo no debió haberse perdido, que la campaña de Rusia no 
debió terminar con aquel horrible desastre, que los ataques en re
vuelto montón de turbas jadeantes de fatiga es el último progreso 
del arte, el único medio de victoria, a la vez que desconoce el 
paso del Careliano y niega el mérito de las operaciones que prece
dieron a la capitulación de Bailen. 

Por estas razones se hace sentir más cada día, desde que se ha 
iniciado nuestro renacimiento, un curso completo de arte militar, 
pero escrito para España, con la historia de nuestras guerras glorio
sas en la mano, con presencia de las cualidades físicas y morales de 
nuestro soldado, el carácter general de nuestra raza, la forma polí
tica y las necesidades de nuestra sociedad. 

El prólogo de la obra abunda en conceptos semejantes. Villamartín 
expone cuan ardua es la empresa que se ha propuesto al escribir un 
libro cuyo asunto está erizado de dificultades. A pesar de lo cual, él lo 
ha escrito por las razones siguientes: 
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El despecho que nos han causado las apreciaciones que autores 
extranjeros hacen sobre nuestro país y nuestro ejército, nos ha im
pulsado a tomar la pluma. . . . 

Cuando hemos visto olvidada la noción clásica de la artillería; 
cuando en obras que se pronuncian contra el azar no se da más razón 
que el azar para nuestro engrandecimiento durante los siglos XV y 
XVI; cuando nada se dice de nuestros mosqueteros; cuando ningu
na razón se da para explicar esas victorias constantes de pocos 
contra muchos, esos catafractas vencidos, esos caballeros sin miedo 
ni tacha, estrellados contra nuestras líneas de piqueros; cuando se 
olvida el nombre del que supo ser buena lanza, caballero de proeza 
en Granada, táctico en Tarento, estratégico en el Careliano; cuando 
historiando el progreso del arte por el progreso en otras naciones, 
se deja un vacío de tres siglos que no se quiere llenar; cuando se 
ha vulgarizado la opinión de que no servimos para la gran guerra, 
y hasta se nos niega por alguno aptitud para la de montaña; en una 
palabra, cuando se nos deprime, se niegan nuestras glorias y se 
olvida nuestro progreso, y vemos que las obras que esto dicen corren 
de mano en mano, se ven por todas partes y son nuestro único texto, 
nos hemos condolido temiendo las consecuencias que esta torcida 
marcha en la instrucción militar puede producir en el espíritu de la 
juventud del ejército... 

Al publicar las Nociones, Villamartín afirma que «este libro es más 
bien un proyecto que un hecho consumado; es el índice, por así decirlo, 
de los estudios del autor», dejando entender que sus propósitos eran el 
dar en estudios sucesivos mayor desarrollo a las ideas, e ilustrarlas con 
mayor abundancia de ejemplos históricos. 

En las Nociones del Arte Militar encontraremos, casi en cada página, 
ideas y consideraciones de marcado acento patriótico. Unas veces nos 
hablará el patriota condolido; otras veces, escucharemos al patriota entu
siasmado. 

Villamartín, psicólogo 

En el prólogo de su importante obra, dice Villamartín que «tres pen
samientos capitales le han inspirado...; primero, señalar la influencia que 
en el arte tiene la forma de nuestra sociedad; segundo, ver la utilidad que 
ofrecen para la guerra los últimos adelantos de la industria; tercero, des
cubrir las buenas o malas condiciones de nuestro carácter nacional para 
dictar las leyes a que debe sujetarse la guerra española». Si bien se mira, 
esto es adoptar una actitud de psicólogo. 
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Si Vallecillo pudo afirmar, al publicarse las Nociones, que esta obra 
sería «tan necesaria al militar como provechosa al político», nosotros 
podemos añadir que e! provecho que al político resulta depende funda
mentalmente de la riqueza de observaciones psicológicas que Villamartín 
saca a consideración. La fina penetración psicológica del autor es lo que 
da a su libro un permanente interés. Más que el tratadista militar, es el 
psicólogo quien desgarra los horizontes del futuro para prever la evolu
ción del arte de la guerra y el desplazamiento de sus escenarios; más que 
el historiador, es el psicólogo quien, volviendo la mirada a los siglos 
pretéritos, esboza cuadros de la historia para interpretar los aconteci
mientos, inquirir sus verdaderas causas y extraer su lección. Es el psicó
logo quien estudia la idiosincrasia de la nación o el carácter de los indi
viduos, sean éstos personajes bien diferenciados —Aníbal, Gonzalo de 
Córdoba, Napoleón...—, o se trate de ese gran personaje anónimo que 
es el soldado. Más que el táctico y más que el estratega, es el psicólogo 
quien estudia las funciones que corresponden al político y al militar, al 
subalterno y al jefe, a un cuerpo o a otro; quien establece normas para 
la instrucción militar, estudiando la disciplina y las leyes militares, pun
tualizando el sentido que se debe dar a los premios y a los castigos, 
analizando las virtudes castrenses. Es, en fin, el psicólogo quien, entre el 
rígido armazón de sus teorías, está exigiendo una auténtica humanización 
del arte de la guerra y de los hombres de la guerra. 

Vamos a examinar brevemente algunos puntos de vista del Villa
martín psicólogo. 

Que el hombre no se haga máquina 

Villamartín admiraba en Gonzalo de Córdoba al gran capitán que 
reúne «las cualidades físicas y morales del guerrero antiguo con el genio 
y la libertad de inteligencia del hombre que presiente otras épocas, que 
mira de frente su siglo, y lucha con él, y llama en su ayuda con voz po
tente los siglos del porvenir». Dicho de otro modo, Villamartín admiraba 
en Gonzalo de Córdoba al hombre avanzado. Y el hombre avanzado tiene 
siempre buena cuenta de los mecanismos psicológicos del soldado: 

(Gonzalo de Córdoba) conocía las cualidades del soldado que 
mandaba, y era digno de su atención todo lo que contribuyese a 
exaltar las virtudes: por eso llegó a fanatizar de tal modo sus tropas, 
que las pudo exigir fatigas y penalidades superiores a la organización 
humana. Toleraba el vino y aborrecía los licores, y hasta en este 
detalle, al parecer insignificante, demostraba el estudio que de todas 
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las necesidades del soldado había hecho, notando la enervación que 
producen los licores después del primer momento de ficticio vigor 
exagerado que causan y que el vino no produce. 

Los poderosos resortes de la psicología logran, pues, un rendimiento 
superior al que cabe esperar de la mera organización. Por el contrario, 
cuando la comprensión psicológica falta, la vida se desarmoniza y se 
hace ficticia, y la unidad se compromete, sustituida por una mera agru
pación informe. Tal fue el caso de «aquellos bravos granaderos de Fede
rico (que) eran castigados cruelmente por la más mínima falta, y el lazo 
que les unía a la bandera no podía ser el amor a la gloria, que no com
prendían, ni el entusiasmo, que está reñido con la dureza de mando^ ni 
el amor a la patria, ni, en fin, ningún otro resorte moral, sino únicamente 
el miedo a la vara del cabo. La policía se llevó hasta el ridículo; el orden, 
el silencio y la inmovilidad hasta el tormento; a la voz de a formar el 
soldado temblaba de miedo, y a la voz de firmes se petrificaba; el hombre 
desaparecía para dar lugar a la máquina, el ser moral quedaba muerto, 
ya no había más que un aparato mecánico complemento del gatillo de 
un fusil». 

Un capítulo de las Nociones está dedicado a estudiar las bases de la 
organización del ejército. Villamartín dista mucho de desear soldados-
máquinas; antes bien, quiere que en e'l soldado no se sofoque lo humano. 
Es nuevamente el psicólogo quien escribe: 

Todo cambio repentino de costumbres, toda brusca transición en 
la vida del hombre sacude y altera su naturaleza física y sus condi
ciones morales. Cuando el recluta, abandonando el hogar paterno y 
dejando el arado por el fusil, ingresa en las filas, se efectúa en su 
vida una transición tan rápida, un cambio tan radical, tan súbito, en 
alimentos, en traje, en habitación, en clima, en deberes, en costum
bres, en leyes, en todo, por decirlo de una vez, que aturde, aflige y 
casi perturba las facultades de un hombre que se ve de repente lejos 
de todo lo que él ha querido desde su infancia, inaugurando una vida 
de la que no sabe otra cosa sino que está expuesta a mil azares y 
sujeta a leyes y obligaciones muy severas. Esta transición afecta de 
tal modo a ciertos caracteres que, minados por la nostalgia, llegan 
a sucumbir... 

..iPor todo esto es preciso tener con los reclutas un trato bonda
doso, que podría casi calificarse de débil si se tratase con soldados 
veteranos; dispensarles muchas faltas hijas de la ignorancia, pero 
comentárselas explicando s.; gravedad; proporcionarles algunos goces 
que atenúen en lo posible el recuerdo de su país, de su familia, de 
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sus compañeros de infancia, y de todo lo que tanto han amado desde 
sus primeros años... 

En cuanto a la instrucción propiamente dicha, que «tanto molesta» 
cuando se trata de ejercicios físicos, debe hacerse «lenta y progresiva
mente», mediante «lecciones cortas y variadas»; a su vez, la instrucción 
teórica se debe amenizar con ejemplos y explicaciones agradables a la 
imaginación, para que pueda «servir de semilla al entusiasmo». 

También aconseja Villamartín que se concedan a los reclutas los pe
queños favores que soliciten; que se manifieste por los enfermos un vivo 
interés, y que se haga comprender a todos «que no se verán abandonados 
a sí mismos en el mundo extraño y nuevo donde acaban de entrar». 

Esta manera de enfocar los asuntos, tan humana, tan profundamente 
psicológica, tan realista y tan idealista a la vez, está tan fuera de lo usuai, 
que constituye una de las genialidades de Villamartín. Y vamos a ver 
cómo, a partir de esa comprensión psicológica, nuestro original tratadista 
abre nuevas perspectivas de índole educacional y social. 

«Unir el arma del soldado con la herramienta del obrero» 

Villamartín reconoce que ese ideal de instrucción militar que él pro
pone es difícil de imp'antar «en la vida agitada del ejército activo». 
Precisamente por eso sueña con ciertas reformas de las instituciones 
militares. Bien mirado, lo que tiene en perspectiva es la modernización 
de esas instituciones. «Quisiéramos —escribe— más sencillez, más gusto 
moderno, menos espíritu feudal y de Edad Media»; eso es lo conveniente 
a las necesidades tácticas de la guerra moderna y al «espíritu de nuestro 
progreso social». 

Lo social y lo pedagógico se aunan cuando habla de «unir el arma 
del soldado con la herramienta del obrero»; porque no se trata solamente 
de orientar hacia la eficacia social la misión del soldado, sino también 
—y fundamentalmente— de que éste no se sienta desencajado de su ha
bitual medio social. De aquí surge la idea de los «batallones de milicia 
joven». 

En nuestro concepto se debe inaugurar la vida militar de un modo 
gradual y suave, que se conseguiría creando en cada provincia bata
llones de milicia joven donde los reclutas, sujetos a leyes y disci
plina menos severa, conservando cierta dependencia de sus familias, 
recibiesen su primera educación progresivamente, guiados por cu'a-
dros de veteranos respetables por sus canas y por sus servicios. 
Estos batallones serían, por decirlo así, el embrión del ejército. 
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Este sistema de educación militar permitiría acortar el tiempo del 
servicio de cada quinta; porque «allí donde más adelantada esté la ins
trucción militar y el espíritu belicoso de la juventud es donde se puede 
limitar el tiempo del servicio, porque siempre se tienen buenos soldados». 
Razones de tipo psicológico y social aconsejan esa limitación: «La edad 
para ingresar ni debe ser tan tierna que haga muy penosas las fatigas 
militares, ni tan madura que los hombres reciban difícilmente la impre
sión de nuevos hábitos, y que además se les exija el sacrificio de sus me
jores años, haciéndoles regrasar tarde a la vista laboriosa y tranquila del 
padre de familia». 

El servicio militar no debe significar una ruptura ni una enajenación 
respecto a la sociedad civil; 

...El ejército, en cuanto sea compatible con su misión principal, 
debe dedicarse a trabajos de utilidad pública y productivos para sus 
individuos. 

...Según el espíritu de asociación que domina a nuestra época, 
es preciso dar a los ejércitos permanentes la fuerza y las condicio
nes de vida de una sociedad de capitales v trabajos, y no olvidemos 
que si los romanos ocupaban sus tropas, tanto en pelear como en 
erigir monumentos de utilidad pública, en un siglo como el nuestro 
daría resultados más brillantes unir el arma del soldado con la 
herramienta del obrero. 

Del gran sentido social que caracteriza el pensamiento de Villamartín 
quedan también otras muestras en las Nociones del Arte Militar. Tales 
son sus sugerencias relativas a las pensiones de retiro para 'los militares 
licenciados y a la creación y sostenimiento de «cuarteles de inválidos». 

«Es esencial que al ser licenciado cada individuo cuente con algunos 
fondos no expuestos a las contingencias que hoy tiene la masita». Villa
martín estima que debía establecerse, con carácter forzoso, una cotiza
ción mensual que constituyese una caja, de la que percibiría una pensión 
cada militar al quedar licenciado. El capital resultante de tantas aporta
ciones individuales produciría réditos, y una parte de estos réditos se 
destinaría al sostenimiento de cuarteles de inválidos, «donde cada uno 
se dedicaría al trabajo que le permitiese su aptitud física, asociándose 
al trabajo de los compañeros». 

Hemos de recordar que estas ideas de previsión social eran sugeridas 
por Villamartín hace más de un siglo. Desde entonces se han logrado 
importantes avances en este sentido; pero en los días de Villamartín soñar 
con tales adelantos sociales era un auténtico vanguardismo, y acaso quien 



48 ALBERTO COLAO SÁNCHEZ 

los proponía pueda ser considerado todavía un avanzado en lo que respec
ta a la integración de los inválidos en las tareas de la sociedad. 

«En el gran taller de la Historia, 
cada nación es un obrero» 

El autor de las Nociones piensa que el militar debe tener una amplia 
visión de su misión profesional, pero también del vasto contexto histórico, 
político y social en que ésta se desenvuelve. Es decir, que además de 
considerar la misión propiamente militar del ejército, subraya su impor
tancia política y social, su condición de miembro de ese obrero colectivo 
que es cada nación en el gran taller de la historia. 

Las Nociones del Arte Militar ofrecen —y muy interesante, incluso 
para el profano— una visión global de lo que es el ejército y de lo que, 
dentro de éste, es la específica función de cada cuerpo. El tratadista se 
nos muestra erudito y perspicaz, y entre las sutilezas del táctico descu
brimos, una vez más. al psicólogo. Por ejemplo, el artillero, conforme a 
su concreto cometido, no debe hacer alardes de audacia, pues su fuerza 
ccnsi3te en ¡a posición y su valor ha de ser la tenacidad del soldado de 
parapeto. Del mismo modo, las tropas de ingenieros comprometerían su 
particular cometido si, actuando con impetuosidad y con arrebatada va
lentía, no mantuviesen el «valor frío y filosófico», el «valor estoico» que 
su especialidad exige. 

La orientación política y social que en última instancia ha de tener la 
empresa militar estriba principalmente en el hecho de que «en las guerras 
de nuestro tiempo hay otros problemas que resolver, además de los pro
blemas multares». Sólo teniendo en consideración esos otros problemas 
el ejército cumplirá su misión nacional. La estrategia ha de trazar sus 
planes estudiando todos los elementos de la fuerza propia y los del 
enemigo: su organización, su política, sus leyes, sus costumbres, sus vir
tudes y sus vicios, sus medios de lucha y «todo cuanto se pueda saber 
sobre el ejército, el pueblo y el territorio amigo y enemigo»; pero al tra
zar sus planes, el estratega ha de satisfacer tanto las exigencias políticas 
como las conveniencias tácticas, y como éstas y aquéllas, «por desgracia, 
no siempre están acordes», el buen militar ha de preferir las convenien
cias políticas a las conveniencias tácticas. 

Ese sentido fundamentalmente nacional que Villamartín da a la misión 
del ejército sólo es posible conseguirlo si se tiene clara idea de la nación 
como obrero del gran taller de la historia. 
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En el gran taller de la historia, cada nación es un obrero al que 
le está designada una tarea que él mismo ignora y que, sin embargo, 
cumple en beneficio de la civilización, a veces sin darse cuenta de 
ello. 

Sea, por ejemplo, el caso de Francia, expuesto por Villamartín en bri
llante párrafo: 

Existe un pueblo que se halla en el centro del mundo civilizado 
y en el centro de los climas, que habla un idioma fácil por sus voca
les a los hombres del Mediodía y por sus consonantes a los del Norte; 
si se pudiera dividir el mundo en pueblos de sentimiento y de inte
ligencia, en pensadores o artistas, diríamos que éste se halla a la 
mitad del camino entre alemanes y españoles, entre italianos e in
gleses. El es el intermediario entre todos ellos; realiza por el arte 
el pensamiento de los unos, y embellece con la filosofía el arte de los 
otros; materializa las ideas y espiritualiza las cosas; no es cuna de 
ninguna filosofía, pero a él afluyen todas para cobrar vida práctica 
las teorías; no inventa nada, pero da tal impulso a los inventos, que 
parece que todos brotan del seno de ese pueblo; en él han tomado 
cuerpo y forma tangible todas las ideas, a veces exagerándose en 
principio, a veces perturbándose, y todos los grandes movimientos 
de la humanidad ni de él han partido ni han terminado en él, pero 
él ha fijado los ejes del movimiento. El sol de Italia ha dado bri
llante colorido a las obras de los genios; de Alemania han brotado 
cien escuelas filosóficas; de las húmedas y lóbregas casas de los 
arrabales de Londres han salido los banqueros y los diplomáticos; 
a orillas del Tajo han nacido los grandes capitanes; pero sólo Francia 
ha tenido, uno en pos de otro, el delirio de las artes, el de las filo
sofías, el de la banca, el de la guerra, el de la diplomacia. En el 
mundo de la inteligencia, como en el material, hay pueblos que pro
ducen y otros que elaboran, y la Francia es de éstos el primero; 
difícil y penosa es su misión; si alguna vez la extravía, si alguna 
vez se rinde a la fatiga, tengamos en cuenta que debemos a la 
Francia los ensayos en todo, y que ella, antes que las demás nacio
nes, lucha con los obstáculos, prueba las amarguras y sufre los males 
que no se tocan hasta que se llega a la realización práctica de las 
ideas. 

Historia y Filosofía de la Historia 

Villamartín exige al militar «un gran conocimiento de la historia»; lo 
exige reiteradamente. El estudio de ciertas operaciones, «más que en los 
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libros de arte militar, debe hacerse en la historia de nuestras guerras». 
La geografía, la estadística y la historia son para él «las tres antorchas 
de la guerra». Sin esa antorcha que es la historia, la empresa militar, a 
ciegas, erraría; las naciones, a la deriva, no descubrirían su específica vo
cación. 

Requisito esencial para alumbrarse con esa flamante antorcha es es
tudiar la historia con la mayor objetividad, «sobreponerse a pasiones de 
escuela y pasiones nacionales», «colocados muy por encima de las pasio
nes del momento». 

No faltan tales requisitos en las Nociones del Arte Militar. Una extensa 
parte de la obra —sin duda, la verdaderamente imperecedera— está con
sagrada a la historia. El autor emplea un método analítico, examinando 
con sagacidad episodios concretos y personajes significativos. Pero tam
poco faltan páginas de síntesis, en que se nos ofrecen amplias visiones de 
conjunto, como es el caso cuando se estudia el progreso del arte militar 
en sus analogías con el progreso de la sociedad, extenso capítulo con que 
se abre la segunda parte de las Nociones. Otra de las síntesis mejor 
pergeñadas es este sobrio esquema en que toda la historia de la huma
nidad se reduce a tres grandes periodos: 

Comenzada la marcha del progreso, tres evoluciones distintas 
le encaminan, tres jornadas difíciles señala el dedo de la Providencia 
al hombre en su penoso camino, y bajo la faz de cada una de estas 
evoluciones se presentan los siglos con distinto carácter y los pue
blos con distinta misión. En la primera, el hombre, sorprendido por 
la vida, se postra ante la Naturaleza y la admira; en la segunda, 
la estudia; en la tercera, la utiliza. Pertenecen a la primera los siglos 
en que predomina el sentimiento sobre la razón; el hombre es enton
ces niño, cree y ama como el niño, juega con el peligro y retrocede 
ante fantasmas, necesita oráculos y revelaciones, juegos y cantares. 
En la segunda vence la razón al sentimiento; el poeta hace plaza al 
filósofo, y el sacerdote al político; el hombre ha salido de la pu
bertad; independiente en su razón, pero esclavo de sus pasiones, 
revuelve los oráculos, como el niño los juguetes, para ver su mis
terio; rompe sus antiguos ídolos, investiga, juzga y resuelve; los 
Estados pugnan por constituirse; las ciencias, por desarrollarse; se 
hacen grandes descubrimientos que no se saben aplicar, se plantean 
grandes problemas sociales que no se llegan a resolver, las teogo
nias y la filosofía se chocan; los cultos pierden en poesía lo que ganan 
en fuerza, y en medio del estruendo de la guerra, hay navegantes 
que buscan mundos, soldados que buscan coronas; el astrólogo se 
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hace astrónomo; el alquimista, químico, y las ciencias ganan en ver
dadero lo que pierden de maravilloso. La primera época es el pro
greso del hombre como individuo, y la segunda, el progreso de la 
sociedad; en pos de ellas tiene que venir el progreso simultáneo y 
armónico de la sociedad y el individuo en sus relaciones. En la pri
mera, domina el arte; en la segunda, la ciencia descarnada y fría; 
en la tercera, la aplicación práctica de la ciencia por medio del 
arte; la razón y el sentimiento se ponen en armonía; ya no se habla 
ni con la una ni con el otro exclusivamente, y la poesía y la filosofía, 
el sacerdote y el político acaban por entenderse. Es la época prác
tica, así como la primera es instintiva y la segunda especulativa; 
si la segunda es la de los estudios especiales, si en ella el hombre 
se detiene ante cada tronco del árbol múltiple de la ciencia, la ter
cera es enciclopédica; el hombre estudia las relaciones de cada una 
de las cosas con todas las demás, sintetiza el progreso de los siglos 
anteriores, encauza en una sola las mil corrientes por donde se 
dirigían los progresos respectivos de las muertas civilizaciones. 

Como vemos, al pasar del análisis a !a síntesis, de la observación a 
la inducción, Villamartín levanta su mirada desde los hechos hasta las 
leyes que los rigen; esto es, se adentra en la filosofía de la historia. Y, 
desde el punto de vista de la filosofía de la historia, se declara fatalista: 

Fatalistas en historia, creemos que todo lo que ha sucedido ha 
debido suceder. 

Tal es realmente la postura que corresponde a quien, con toda cohe
rencia, considera la guerra como un fenómeno natural, también fatal. Sin 
embargo, hemos de advertir que el fatum de Villamartín no excluye la 
Providencia. «El mundo ha necesitado muchos siglos para saber la razón 
divina» de innumerables hechos; es «el dedo de la Providencia» el que 
señala al hombre las jornadas de su penoso camino; los términos Dios, 
Creador, Providencia y el sentimiento religioso aparecen en los escritos 
de nuestro autor, que no ignora la «luz del Gólgota» ni la decisiva in
fluencia del Cristianismo en la historia de la humanidad. En el pensamien
to de Villamartín, la fatalidad no excluye la Providencia, pero sí el azar, 
y no es el azar el que rige la historia con una arbitrariedad de la que 
sea imposible extraer una enseñanza para dominar y dirigir la nueva his
toria, la que se va haciendo; ésta obedece fatalmente a la inexorable razón 
divina. Si «la historia es un libro que el hombre no escribe»; si los hechos 
suceden inexorablemente a los síntomas que los presagian, sm que sea 
posible alterar el ciclo del devenir histórico, también Villamartín da una 
bella definición de la historia: «la corriente de los sucesos impulsados 
por la mano de Dios». 
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La Revolución Francesa, ejemplo de fatalismo histórico 

Son muchos los pasajes de las Nociones en que podemos estudiar con
cretamente al Villamartín fatalista; pero las no pocas páginas en que, 
acá y acullá, trata de la Revolución Francesa sirven de buena muestra. 
En una de esas páginas leemos: 

Desoyendo la voz de las pasiones políticas, y sin detenernos a 
juzgar la revolución francesa en su periodo álgido, sin bendecirla 
ni anatematizarla, porque eso sería ajeno al objeto de este libro, 
no podemos menos de aceptarla, como aceptamos en historia todo, 
convencidos de que, porque ha sucedido, ha debido suceder... 

Y es que Villamartín, estudiando el carácter de la célebre Revolución, 
examinando su contexto histórico, constatando cómo «de ella ha brotado 
la gran guerra moderna en toda su imponente majestad, y el arte táctico 
ha sufrido por ella una revolución mucho más radical y violenta que la 
causada por el descubrimiento de la pólvora», se da cuenta de que la 
Revolución Francesa tiene una dimensión que sobrepasa al mero litigio 
entre los contendientes y que escapa incluso a la voluntad y al control 
de éstos: «Era un siglo enfrente de otros, una idea que brotaba sangre, 
el porvenir y el pasado en guerra material, acero con acero; todos los 
intereses del viejo mundo en batalla con los de un mundo todavía desco
nocido». 

Edades y pueblos 

En las páginas de historia de las Nociones del Arte Militar se nos 
habla de las grandes edades y de los grandes pueblos del mundo. 

Los siglos de la Edad Media son de los que «mucho enseñan», si bien 
«para sacar fruto de su estudio sería preciso penetrar con ánimo resuelto 
y corazón endurecido en esa tenebrosa noche de los tiempos, revolver 
lagos de sangre y sondear profundas heridas, aún no cicatrizadas en la 
humanidad». Veamos cómo describe Villamartín estos siglos: 

Hay algo de terrible en esa frase «Edad Media», que no parece 
sino que los labios se resisten a pronunciarla. Cae de las manos la 
historia cuando se llega al siglo V; la imaginación calenturienta no 
ve ante sí sino un revuelto remolino de ideas, de pasiones, de cos
tumbres, de razas que se chocan, de familias que luchan a muerte, 
de Estados rotos en mil pedazos. Vense cruzar a escape en sus bri
dones, con sangre hasta las cinchas, misteriosos caballeros, visera 
calada, el acero desnudo; si los despojáis de esa ruda corteza de 
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guerrero, no queda otra cosa que un hombre feroz, ignorante y faná
tico; y sin embargo, estos hombres son los jefes de la sociedad, si 
es que sociedad hay constituida. 

Veis a la mujer, esclava y reina, adorada por los hombres y tira
nizada brutalmente por ellos; veis leyes y costumbres que la razón 
repugna; la propiedad, la honra y la vida de cada uno sin otra defen
sa que el hierro; allí donde hay más vigor físico, más temple en las 
armas, allí está justicia que se comete la blasfemia de llamar «justicia 
de Dios». El hambre, la lepra y la peste son las reinas en estas 
generaciones de mendigos y homicidas; la ciudad no existe, el hom
bre huye del hombre; el que no sabe matar, en lo más escabroso de 
una montaña levanta una ermita para adorar allí, lejos del mundo, 
a un Dios cuya ira santa el mundo desafía; el que sabe matar levanta 
un castillo, como el ave de rapiña su nido, y desde allí lanza la 
desolación y la muerte a las comarcas que dominan las almenadas 
torres de su mansión. 

Fortuna fue, en medio de tanto horror, que hubiera un odio sobre 
todos los odios, una creencia sobre todas las creencias, que ligara 
todos los fragmentos de aquella tan despedazada sociedad, y que 
¡aera un principio de alianza entre tantos bandos enemigos: este 
odio era a las razas de África; esta creencia, la fe cristiana, acaso 
extraviada por la moral social de entonces, opuesta a la del Evan
gelio, pero ardiente, fuerte en sí misma para triunfar por fin sobre 
las inteligencias tan pronto como cesara la ofuscación producida por 
la vista de la sangre. 

Los grandes pueblos que han protagonizado la historia también desfi
lan sucesivamente por el libro de Villamartín, cada uno de ellos con su 
particular psicología, con sus virtudes y con sus defectos, con su signi
ficación. 

Egipto es «pueblo de civilización gigante, pero en estado de feto, civi
lización que murió abrumada por su misterioso culto, deshecha por la 
violenta separación de las tres castas, en las que la fuerza, la ciencia 
y el arte se aislaban cada una en sí misma, sin establecer jamás entre sí 
corrientes de vida». 

En cuanto al pueblo de Roma, es magnífico el estudio que le dedica 
Villamartín: 

Los romanos antes de ser nación eran ejército. Mil aventureros, 
con un hombre de genio a la cabeza, establecen un campamento fijo 
en el corazón de Italia, y al poco tiempo sus barracas se convierten 
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en una ciudad que crece y se desarrolla, robando a las ciudades ve
cinas la vida que a ella le falta. Hijos de la guerra, sólo la guerra 
podía darles patria y familia, y precisados a combatir para tener 
Jo uno y lo otro, fueron desde un principio para los pacíficos pueblos 
de Italia unos terribles huéspedes, con los que no había medio de 
transigir sino cediendo a todas sus exigencias o apelando a la razón 
del más fuerte. 

Al tenerse que establecer, con tantas dificultades, entre pueblos que, 
si no eran más sabios que ellos, al menos estaban mejor constituidos, 
los romanos hubieron de valerse tanto de la astucia como de la fuerza, 
ya para conjurar odios, ya para conseguir por la astucia lo que no podían 
obtener por las armas. «Esto hizo de los romanos un pueblo hábil en 
£U política y temible en sus guerras». Era, además, «pueblo virgen, sin 
historia ni tradiciones que respetar, cera blanda donde podía imprimirse 
todo lo nuevo y darle la forma más conveniente a sus fines»; por eso tuvo 
una fuerza atractiva que ningún otro pueblo ha podido tener, y por eso 
fue el más apto para representar el progreso de su tiempo. 

Patria, familia, culto, armas, ciencias, artes, política, nada era 
suyo; todo debían tomarlo o imitarlo de los pueblos con los que se 
ponían en contacto, y todo se aceptaba sin esfuerzo, porque nada 
luchaba con preocupaciones de origen o con costumbres tradiciona
les, y todo, al ser admitido, recibía la modificación que exigía el 
modo de ser de un pueblo que por tan penosa infancia pasaba. 
Este carácter siguió en el curso de toda su historia, y en el auge de 
su grandeza no se desdeñaban los romanos de aprender y copiar 
de los mismos pueblos que vencían; así aprendieron de los griegos 
el arte de la guerra, o mejor dicho, los griegos les inspiraron la 
idea para crear ellos el arte de la guerra; así de los cartagineses 
la marina, de Pirro la castramentación y la ciencia de las posicio
nes; de Aníbal la estrategia, y de los númidas la caballería; así to
maron la lanza de los catafractas, la espada de los españoles; de los 
cartagineses la galera, que perfeccionaron con el cuervo. 

Al revés que Grecia, y con una misión providencial distinta, 
Roma estaba constituida para la acción exterior, tanto como Grecia 
para la interior; su vida social consistía en adquirir; sin adquirir hu
biera muerto, porque nada suyo tenía, y Grecia, por el contrario, 
debía conservar; Roma había de penetrar en el corazón de todos los 
pueblos para ser entre ellos una corriente de vida, así como Grecia 
era el manantial de esa corriente y todos los pueblos habían de ir 
a ella; Roma, por lo tanto, había de ser activa y ofensiva en política 
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y guerra; Grecia, pasiva, defendiendo sus hogares y custodiando el 
fuego sagrado que debía legar a otras generaciones. 

Junto a Grecia y junto a Roma, otro pueblo de la antigüedad interesa 
a Villamartín: Cartago, cuya lucha con Roma abre una era nueva. Tras 
un elogio al joven Scipión por su calidad de soldado, por sus virtudes y 
por su tacto político, Villamartín comenta la célebre batalla de Zama, en 
la que «el porvenir del mundo iba a decidirse». 

Allí el viejo guerrero encanecido de las victorias, y el vélite que 
hacía su aprendizaje de guerra conquistando naciones iban a luchar, 
representando cada uno una era distinta, una civilización, un grupo 
de pueblos opuestos en naturaleza: no eran Cartago y Roma; eran 
el comercio y la guerra disputándose el mundo, las colonias y las 
conquistas, el oro y la sangre, los dos polos de todo progreso. 

Al nacer esa nueva era, son los bárbaros quienes ocupan el escenario 
de la historia. Sin organización y sin concierto, esos pueblos tumultuosos 
que son los hunos, los francos, ios suevos, los alanos, los vándalos, los 
borgoñones y los longobardos, apenas si dejan rastro aleccionador para 
el estudioso de la historia militar. De los hunos, escribe Villamartín con 
feliz expresión: «Eran una inmensa caballería irregular, semejante a los 
gauchos, a los tártaros, a los cosacos, a todas esas razas belicosas y bár
baras, semi-nómadas, donde el hombre y el caballo forman un solo ser 
físico, y estamos por decir que moral». 

Empero hay un pueblo que representa el progreso de su tiempo y que, 
en sus armas y en sus métodos, lleva la fuerza necesaria para constituir 
la naciente sociedad: el pueblo godo. 

Los godos llevaban en sí una civilización naciente, que, al con
tacto con la romana, precipitó su desarrollo. El godo era hermoso de 
cuerpo y alma, magnánimo, valiente, de elevada inteligencia, de 
creencias puras, amante de lo bello, apasionado por la justicia. 

Al bajar a Occidente, el pueblo godo se presentó más como liber
tador que como enemigo; expulsó de España a los feroces tiranos 
que la afligían, los vándalos y los alanos, y dominó en poco tiempo 
todo el país, siendo en un principio un amo generoso y compasivo y, 
por último, un hermano cariñoso del español. 

Así los restos de la deshecha civilización romana tuvieron en 
España el mejor asilo, y en esta nación se pudieron fundir más 
pronto que en otra los elementos nuevos con los que del naufragio 
del viejo mundo se habían de salvar. 
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El lector de las Nociones del Arte Militar hallará en otras muchas de 
sus páginas los juicios de Villamartín acerca de algunos Estados moder
nos, sus timbres de gloria y sus desaciertos. Y hay momentos en que las 
Nociones nos presentan con singular vivacidad el sugestivo mosaico de 
la bullente Europa. En la época del imperio de Napoleón, cuando Francia 
está representando la imposición de la voluntad de un hombre, Inglate
rra representa el pensamiento, Alemania la espada... ¿Y España? «España 
representó la pasión de Europa». 

Personajes. «Con tales ejemplos se despierta la sed de gloria» 

En todos sus escritos, Villamartín ha rendido culto a los grandes per
sonajes de la historia, y no sólo porque es imprescindible hallar en los 
factores humanos la razón de los grandes hechos, sino porque sus virtu
des, sus genialidades y sus rasgos de ingenio «deben ser conocidos por 
todos los militares; porque con tales ejemplos se despierta la sed de 
gloria, se estimula el talento y se hacen aplicaciones nuevas cuando llega 
la ocasión». 

¿Quién, al contemplar en las heladas márgenes del turbio Bere-
sina aquel ejército, antes terror de Europa, ya débil y postrado, luchar 
con los elementos y con los hombres, y como el jabalí herido, más 
terrible en el estertor de su agonía que en su pujanza, abrirse paso 
a través de témpanos de hielo y de gruesos batallones, no siente en 
su alma algo de grande que le haga saludar con respeto al ángel 
caído? 

¿Quién, al ver en el Careliano el león de Castilla salvar de re
pente, en noche tempestuosa, el obstáculo que le separa de su ene
migo, romper su ejército en cien pedazos y abatir los muros de 
Caeta como desplomados por un terremoto, no siente orgullo de 
llevar el nombre español? 

El entusiasmo es la única fuerza militar; él engendra el talento 
en el jefe y el valor en el soldado, y él sólo puede inspirarse con el 
estudio de estos grandes héroes y de estos grandes hechos de las 
naciones; que lo comprendan asi nuestros jóvenes oficiales, y arro
jen de una vez para siempre esas novelas que sólo inspiran sensua
lidad y codicia, y que no dicen nada al espíritu generoso del hom
bre, ni a los elevados sentimientos de gloria y de la patria. 

En las Nociones del Arte Militar son muchos los personajes que des
filan, marcando otros tantos hitos del progreso. En los periodos difíciles 
de la historia del mundo, «cuando los pueblos se chocan y confunden 
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arrastrados por una fuerza que desconocen para dar uno de esos pasos 
adelante en la vía de un progreso que presienten sin comprenderle, apa
recen siempre hombres que representan la época y que son la personi
ficación de esas aspiraciones desconocidas». 

Así tuvo Italia a Maquiavelo, y España a Gonzalo de Córdoba. 
Ambos vivían mucho más allá de su siglo; el uno advirtió la guerra 
del porvenir, el otro la preparó prácticamente; el uno era el profun
do político, el otro el eminente capitán; si aquél pudo brillar más 
porque era el hombre de la teoría y no luchaba con obstáculos ma
teriales, éste tuvo que romper la espesa masa de errores y preocu
paciones de época, y trazar la senda no trazada aún. 

Las páginas que Villamartín dedica al estudio del Gran Capitán han 
sido celebradas desde el primer momento por los críticos como obra 
maestra de la literatura militar. La sabiduría de Gonzalo de Córdoba como 
general y como político, el «carácter homérico» de algunos de sus hechos, 
«aquella prodigiosa actividad que era la base de su carácter», sus rasgos 
de generosidad y sus rasgos de elocuencia, sus campañas modelo y su 
condición de iniciador del arte moderno de la guerra suscitan el entusias
mo de Villamartín, cuya prosa fluye encendida. 

Pero estimamos que tan admirable como el estudio del Gran Capitán 
es el que consagra a Aníbal, «el más acabado tipo de general de todos 
los tiempos por su hábil política, por su profunda y nueva estrategia y 
por su irresistible táctica». 

...Su genio descuella por encima de todos, porque sus victorias 
son producto de la ciencia y nada más que de la ciencia; jamás la 
fortuna las ha decidido. 

Hijo de la desgracia, era su estrella la estrella funesta de Car-
tago, que precipitaba su ocaso sobre un montón de escombros calci
nados y de ruinas remojadas en sangre; 

el destino había grabado en una misma página de su terrible 
libro la muerte del gran pueblo, la derrota del maestro de la 
guerra y el triunfo de nuestra raquítica civilización sobre la potente 
África. 

Con el de Aníbal, son los de Fabio y Scipión «los nombres que bastan 
por sí solos para llenar la historia del mundo; las bases que estos capita
nes sentaron nadie las ha movido impunemente; rivales en mérito, y en 
la causa enemigos, las victorias de cada uno de ellos son hijas de su inte
ligencia y no de su fortuna, y en sus batallas no se sabe qué admirar 
más, si los planes del vencedor o los del vencido». 
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Otra figura estudiada por Villamartín, si no con extensión, sí con tra
zos magistrales, es Atila, «mañoso a la vez que valiente, jefe del pueblo 
que menos se parecía a los otros pueblos, de la raza más única y menos 
mezclada de las que entonces se revolvían y luchaban»; «era el caudillo 
que más en condiciones se hallaba de aspirar al dominio de Europa». 

Pero Villamartín, que estudiaba la historia muy por su cuenta, formán
dose con absoluta independencia su propio juicio, no posa su atención tan 
sólo en aquellos personajes que el consenso general de los historiadores 
ha situado en las altas cimas; también se fija en otros hombres señeros 
en los que apenas se ha parado la atención, no porque fueran menos 
admirables, sino porque sus vidas y sus éxitos han sido menos fulguran
tes. Epaminondas es uno de estos casos: 

En otro siglo y en otro teatro la figura de Epaminondas hubiera 
llenado el mundo; pero no son los héroes de las guerras civiles los 
llamados a gozar de la gloria imperecedera y a vivir en el recuerdo 
de remotos tiempos: su nombre muere cuando su patria o cuando 
se funden dentro de ella los poderes que antes luchaban. 

Por eso, aunque Epaminondas no sea personaje demasiado refulgente 
en los libros de historia, Villamartín ve en él a un genio creador, que 
poseía el instinto de la gran tácticaj era rápido en sus concepciones, 
enérgico en sus movimientos y comprendió, antes que ningún otro gene
ral, lo que es el secreto de la victoria: «que, para vencer, basta vencer 
en el punto capital». 

Gran admiración sentía Villamartín por el archiduque Carlos de Aus
tria, «príncipe ilustre, alma de genio encerrada en un cuerpo débil, digno 
rival de Napoleón, más prudente sin ser menos enérgico; ese general 
vencido, sí, pero jamás derrotado; ese general que, si como Napoleón, 
hubiera reunido en su mano cetro y espada, aparecería hoy más grande 
que Napoleón mismo». 

En cuanto a Napoleón, es extenso el estudio que Villamartín le dedi
ca. Pero hemos de advertir que, más que el personaje mismo, es su 
momento, su época lo que parece interesarle. O más exactamente, es el 
personaje como personificación de su época lo que atrae su atención. Sin 
duda, Villamartín habla de Napoleón con noble respeto; mas es muy 
parco en elogios. Napoleón estaba demasiado reciente, y Villamartín era 
demasiado patriota. 

De otro Napoleón sí se muestra nuestro escritor fervoroso devoto, 
y de ello hemos de tratar cuando, capítulos más adelante, examinemos 
su libro Napoleón III y la Academia de Ciencias. 
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Finalmente, asombrémonos al sorprender al liberal Villamartín hacien
do encomios de Felipe II. 

Felipe II, «grande alma» 

Es en el Manual de Viajeros, dedicado a San Lorenzo de El Escorial, 
donde Villamartín nos ofrece su opinión sobre este monarca tan discutido 
y tan discutible. 

En las primeras páginas del Manual se nos describe la impresión del 
viajero al contemplar desde la lejanía el imponente escenario de la sierra 
en la que el célebre monasterio —que «tanto es palacio, como templo, 
como tumba, como eterno museo»— se levanta. Contemplando aquella 
maravilla, vuela el recuerdo al hombre que la concibió. 

Este sitio agreste y solitario, donde se desencadenan los vientos 
que bajan de la sierra y donde la naturaleza se envuelve en un 
manto impenetrable de jarales y nieve, era el que debía agradar más 
al genio melancólico, perseverante, poderoso y terrible de Felipe 11, 
para dar allí a la asombrada Europa una muestra de la energía y de 
la altura de sus pensamientos. Necesitaba aquella grande alma una 
inmensa base para sus gigantescos deseos, y sólo entre torrentes y 
ásperas gargantas, al pie de empinadas cumbres, podía levantar de 
un golpe y en un solo monumento un templo católico que mirase 
de frente al protestantismo, que se extendía osado por toda Europa, 
un palacio donde el gabinete del monarca y el tabernáculo de Cristo 
fueran de una sola hilada de piedras, casi una misma habitación, un 
museo donde se postrara a los pies de Dios y del Rey el genio de 
las artes con todo lo más bello de los siglos que vendrían, y por 
debajo de esto, con el altar por losa, una tumba para aquel monarca. 

¿Esto es soberbia? No nos toca a nosotros, hombres de una gene
ración que no rinde culto sino al sentimiento utilitario, penetrar en 
el abismo de aquella conciencia; si el Rey quiso partir su morada 
con Dios, por amor pudo ser o por orgullo, y cuentas son que Dios 
puede pedir al Rey, pero no la historia ni la crítica humana. 

A propósito de este juicio de Villamartín, hemos de advertir que nues
tro escritor se adelantó en mucho a Unamuno cuando, quejándose éste 
de que «apenas hay quien se llegue a visitar El Escorial con ánimo des
prevenido y sereno», afirma que «casi todos van con antojeras, con pre
juicios políticos y religiosos... Van a buscar la sombra de Felipe II, mal 
conocido y peor comprendido». 
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La Religión, fuerza moral 

M,uy en militar, Villamartín considera que la religión es una fuerza. 
Tan es así, que de esta fuerza habla, no en sus momentos de vuelo filo
sófico, sino en un capítulo de las Nociones que trata de las operaciones 
y, concretamente, de la teoría del combate. No es ése, por supuesto, el 
único pasaje que trate de la religión, como tampoco es solamente en las 
Nociones donde se aborda el tema; pero es pertinente comenzar citando 
unas frases de la Teoría del combate: 

La religión, de la que nunca prescinden en sus máximas los mi
litares antiguos como Santa Cruz o Montecuculli, está muy olvi
dada por los modernos, y nosotros no queremos ser de ese número, 
porque ella, cualquiera que sea el estado de las conciencias en un 
país, es la única fuerza moral del mayor número. 

Hay peligros en que no basta para afrontarlos el amor a la 
gloría o el amor a la patria, y se necesita despertar la fe dormida. 
No es esto decir que en un día de batalla se le presente al soldado 
la idea de la muerte, o se le imponga con alguna solemnidad del 
culto, entonces extemporánea, pero sí que deben elevarse por todos 
preces por la victoria, y consagrar un corto tnomento de la mañana 
a levantar el espíritu religioso, al que, como en los antiguos hebreos, 
debe ir siempre unido el espíritu patrio. 

En otro lugar de las Nociones, tratando de las cualidades que deben 
adornar al buen militar, escribe: 

Además de las virtudes del ciudadano, necesita el soldado otras 
que den vigor a la organización moral de los ejércitos; unas y otras, 
basadas en la fe religiosa, fe que debe ser ta:ito más ardiente, cuanto 
que la vida del soldado se halla erizada de constantes peligros, de 
amargas privaciones, de fatigas superiores a las fuerzas humanas, y 
es preciso robustecer el espíritu para disponer la materia al sufri
miento. 

En tales términos expone Villamartín cuál es la base de dos grandes 
virtudes militares: la disciplina y la subordinación. 

Cuando en otro lugar de la misma obra estudia las diferencias entre 
la guerra de los antiguos y la guerra moderna, empieza por afirmar: 

...No siendo la guerra otra que la sociedad en desequilibrio, todos 
los elementos de vida de la sociedad en reposo han de contribuir 
a dar carácter a ese periodo de lucha, y según sean estos elementos 
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distintos en la paz, así la guerra cambia de esencia y forma, como 
la diferente naturaleza de los mares del Polo y los de la Línea, en 
bonanza, hace que sus tempestades sean también diferentes en todo. 

Partiendo luego de las diferencias existentes entre los siglos de Roma 
y la época contemporánea, en sus momentos de equilibrio y paz, Villa-
martín estudia las diferencias que median entre las antiguas guerras y 
las modernas. «La religión de aquellos pueblos había sido bastardeada 
y corrompida desde su cuna en Asia»; la idea de la Divinidad estaba 
confusa, ni menos se habían confundido los atributos divinos con la 
esencia divina; el caos en el Olimpo, donde unos dioses reprobaban lo que 
a otros era grato, se reflejó en un caos en la tierra. Pero «después del cris
tianismo, aun las falsas religiones han sido influidas por él, y los cultos 
más absurdos han humillado la cabeza ante e! de la Cruz»; influencia 
decisiva del cristianismo ha sido el monoteísmo y una elevada moral 
que todo hombre religioso quiere imitar. Con ello, se aproximan los hombres 
unos a otros y surgen lazos de afecto y caridad, desapareciendo de día 
en día las rivalidades y los antagonismos. De ahí que «la causa del cris
tianismo es la de la civilización», y gracias al cristianismo la guerra mo
derna se halla sujeta a leyes de una moral más perfecta. «Esto ha quitado 
algo de salvaje energía en las lides». 

Hay algo «ya imposible después del Evangelio»: matar las aspiraciones 
del hombre y privarle de su libre acción; someterlo tiránicamente a un 
sistema social absurdo. 

De la virtud que la fe cristiana tiene para ligar a los hombres, ya 
dejamos citado en un capítulo anterior el pensamiento de Villamartín. En 
la misma ocasión —es decir, hablando de ¡la Edad Media—, nos recordará 
que el catastrófico hundimiento del poder romano se debió a que el hom
bre, «desconocido todavía el Dios que llegaba, y negados los dioses que 
se iban», se encontró «sin guía, sin una doctrina que cumplir, sin una 
moral», y el progreso se encontró sin rumbo. Fue una «catátrofe social de 
que la Providencia se valió para triturar el viejo mundo antes de fundir 
el nuevo, como se había valido en tiempo de la raza de Caín de un cata
clismo en la Naturaleza». 

En cuanto a los bárbaros, «el cristianismo se pudo apoderar más fácil
mente de sus almas vírgenes que de las corrompidas de los romanos», 
y respecto a los godos, la influencia cristiana no fue menos vigorosa ni 
menos saludable: «Iluminados por el Evangelio..., empezaron a constituir 
la sociedad sobre una base de leyes discutidas en Concilio», creando el 
Fuero Juzgo, «cuerpo de 'leyes que marca el periodo constituyente de 
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nuestra sociedad», al cual tienen que recurrir todavía nuestros legis
ladores. 

¿Y qué decir de la verdadera revolución que la fe cristiana hizo expe
rimentar al derecho de gentes? Al estudiar en las Nociones la Moral mili
tar, Villamartín escribe frases como éstas: 

Antes del cristianismo, este derecho, desconocido como ciencia, 
no obedecía en su aplicación a otra regla que al violento antagonis
mo que separaba las razas y los pueblos... 

...Cicerón quiso crear la fuente de un derecho público interna
cional... La voz de Cicerón fue desoída, y la civilizada Roma era 
el pueblo más injusto y más desleal... 

...Apareció la luz en la cumbre del Gólgota, luz que la degene
rada ramera no estaba preparada a recibir, y fue preciso que del 
Norte se arrojaran como un torrente razas vírgenes para dar nuevo 
cauce a la torcida marcha de la civilización. Dos elementos empezaron 
a constituir la sociedad: el cristianismo y el derecho romano, legado 
por el vencido...; dos piedras fundamentales sirvieron de base al 
edificio que se levantaba: la Iglesia y el castillo; en la primera se 
encerró la ciencia y la justicia; en el segundo, la fuerza; preciso era, 
por lo tanto, que la Iglesia dictase leyes al castillo. Así fue; una 
religión que decía: «Amaos como hijos de un mismo padre» creó en 
la fuerza el sentimiento caballeresco, la santidad de la promesa. 

Hemos visto cómo Villamartín, que a veces maneja conceptos reli
giosos demasiado genéricos —la idea de Dios, de la Creación, de la Pro
videncia...—, se define en muchas ocasiones por el cristianismo, cuyos 
valores teológicos e históricos conoce y en los que da muestras de haber 
meditado. Pero no se define tan sólo como cristiano, sino también y espe
cíficamente como católico. Si en las primeras páginas del Manual de 
Viajeros se habla de la osadía con que el protestantismo se extiende por 
Europa, y se considera El Escorial como el monumento de una sociedad 
católica luchadora, la última página de dicha obra insiste en esos mismos 
conceptos: Felipe II quiso levantar «un monumento que fuera a la vez 
templo católico, museo y palacio, dando así en el rostro al protestantismo, 
que nos acusaba de ignorantes y supersticiosos». 

El Federalismo 

Algún escritor de los que se han ocupado de Villamartín ha dejado 
escapar, entre férvidos elogios, alguna prudente salvedad respecto a sus 
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ideas avanzadas. Se refiere, sin duda, a sus ideas políticas y sociales. 
No creemos, sin embargo, que éstas deban ser consideradas peligrosas: 
por la misma evolución que el tiempo ha impuesto; porque apenas si 
ocupan lugar en las obras fundamentales de Villamartín, y porque éste 
fue siempre más militar que político, aunque, como buen militar, tenía 
muy despierto su sentido de la ciudadanía y, en consecuencia, tenía sus 
puntos de vista en materia político-social. Por otra parte, como hemos 
de ver, él mismo se nos adelanta en hacer salvedades. 

En realidad, la única idea exclusivamente política desarrollada en las 
Nociones del Arte Militar es la del Federalismo. A título de muestra va
mos a comentar brevemente su pensamiento. Pero no sin adelantar nues
tra extrañsza de que, en tiempos en que se están publicando serios estu
dios (16) acerca del Federalismo, ningún autor cite a Villamartín, cuyo 
punto de enfoque es verdaderamente original. 

Trátese de lo que se trate, Villamartín enfoca todos los problemas 
desde su punto de vista genuinamente militar, y es federalista, más que 
por influencia de políticos, porque considera la nación como una gran 
base, escenario de posibles guerras. Piensa él que una organización fede
ral sería 'la más adecuada para mantener a la patria siempre segura, 
siempre bien apercibida. 

En dos ocasiones se nos habla del Federalismo en las Nociones: cuan
do al estudiar el imperio de Napoleón señala las nuevas necesidades que 
se dejan sentir para la ofensiva, y cuando, al exponer los elementos de 
la estrategia y de la táctica, estudia en general los puntos estratégicos. 

Al federalismo —dice—, aunque «sea por otros motivos una mala 
forma política» —y ya tenemos aquí su primera salvedad—, se le ha de 
reconocer que concede a la provincia y a la ciudad su vida propia, «sin 
que otra provincia o ciudad se la robe». La provincia y las ciudades de 
provincias son interesantes puntos estratégicos; sobre todo para la defen
siva, en caso de invasión. 

Las capitales no han de tener importancia militar, porque si a 
ella se añade la política, que nadie puede disputarlas, se hace de la 
capital el único centro de vida de un país, y un ejército dueño de 
ella es dueño de la nación. Esos monstruos de enorme cabeza, esas 
Cortes de dos o tres millones de habitantes, esas plazas de guerra 

(16) Son de gran interés varios estudios de GUMERSINDO TRUJILLO: Pi y Margal! 
y ¡os orígenes del Federalismo español (1962); Las primeras manifestaciones del fede
ralismo español (1964), y, sobre todo, El Federaüsmo cspañoí (1967). Hemos de citar 
también el excelente Ideario de Pi y Margall, de ISIDRO MOLAS (1966). 
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con un ejército por guarnición, esos mercados donde circulan millo
nes de millones, esos puertos donde acuden todos los pabellones del 
mundo, esas ciudades que cada una por sí sola constituye una gran 
nación, y en las que por un movimiento de sus arrabales se decide la 
política europea, son, por la lucha de tantos intereses opuestos como 
hay dentro de sus muros, débiles ante un invasor, y tomadas por 
éste, la suerte de todo un Imperio está perdida. ¿Qué haría París 
ante un ejército que llamase a sus puertas? Allí donde tienen forma 
y vida propia todas las ideas, todas las industrias, todas las escuelas 
políticas, todos los cultos, hasta todas las nacionalidades, ¿se podrían 
unir todos estos elementos heterogéneos, estos intereses enemigos, 
y organizar resistencia? De ningún modo. Y cayendo París en poder 
del invasor, ¿de quién recibiría la Francia movimiento y vida? ¿Qué 
ciudad hay que tenga con relación a París la importancia que Cádiz, 
Barcelona, Sevilla, Zaragoza con relación a Madrid?... 

...Es necesario en todos los frentes del teatro de la guerra pre
sentar al enemigo varios puntos de igual interés para que dude en 
la elección del objetivo, y el arte consiste en dar a los que se ocupan 
una importancia relativa, superior a la absoluta que en sí tengan... 

El otro pasaje a que hemos hecho alusión es éste, también con una 
importante salvedad, que subrayamos: 

El sistema federal, ya sea la forma política de un país, ya un 
accidente producido por un rompimiento súbito del Estado, es el más 
a propósito para la resistencia, siempre que cada una de las fraccio
nes se halle im.pulsada por los mismos intereses que las otras. La 
ocupación de España en paz por los franceses como aliados, fue 
funesta a éstos el día que se rompió la lucha, porque sin gobierno 
y sin vida política, la nación, hecha pedazos, se aprestó a la defensa, 
no obedeciendo al impulso de una fuerza central que, anulada, hu
biera comprometido el éxito, sino al impulso de cien fuerzas de dis
tinto centro, que era preciso dominar una a una y todas juntas. Si 
desde el otro lado del Pirineo, con un grueso ejército, y con todas 
las leyes de la guerra y los respetos internacionales. Napoleón hubie
ra roto con España, acaso no habría logrado tampoco la victoria, 
pero llevaba más probabilidades en favor suyo; mas entrando a 
traición y por medios infames, y sustituyendo a un gobierno más o 
menos digno, pero al fin gobierno, la bárbara dictadura de campa
mento de hombres como Joaquín Murat, excitando con la insolencia 
del soldado el odio del pueblo, y asesinando al Estado por la espalda, 
nada consiguió sino despertar catorce millones de odios, que no es-
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peraban sino el momento de aunarse, y en auxilio de la nación muer
ta vino la provincia llena de vigor propio, el federalismo, que es la 
vida robusta de cada una de las partes cuando el todo ha perecido... 

...Napoleón no había querido batirse con España de bueno a bue
no, y se veía precisado a batirse con cuarenta Españas a todo trance, 
a espada y a puñal. Los franceses acudían a la vez a cien puntos; 
aquí saqueaban, allá fusilaban; pero como no es el carácter español 
el más a propósito para doblegarse al imperio del terror, no conse
guían sino triunfos aislados, y cuando por fortuna eran vencidos, 
sufrían una derrota humillante y terrible. 

La justicia militar, etiqueta militar. 
Las cuestiones de forma, tan interesantes como la cuestión de esencia 

Nuestro tratadista, que conoce a los grandes fiiósofos del Derecho y 
que a menudo corrobora con el testimonio de éstos muchas de sus afir
maciones, especialmente al tratar del derecho de la guerra y de los prin
cipios a que ésta debe ajustarse, no hace tal cuando dedica un enjundioso 
capítulo de las Nociones a la Justicia militar. Lo que se nos ofrece enton
ces es —otra vez— la reflexión del psicólogo. 

Es imprescindible dar a la justicia militar un carácter muy dis
tinto que el de la justicia civil, y ha de administrarse por jueces 
nacidos de su seno, influidos por la misma vida, sujetos a la misma 
ley, bajo la presión de las mismas costumbres del hombre que van 
a juzgar y del ejército en general; lo contrario sería anómalo, sería 
llamar a un extranjero a ser juez bajo leyes que no son de su país. 

Nunca son tan respetables los tribunales como cuando se hallan 
dentro de su esfera de acción de un modo incuestionable; así nos 
parece tan peligroso un tribunal civil juzgando a un soldado, como 
un consejo de guerra ante cuya barra se presenta un paisano, porque 
el delito del soldado, cualquiera que sea, ha de influir más en la vida 
de la sociedad militar y en la moral del ejército, que el delito del 
paisano, por mucho que haya penetrado dentro de la constitución 
militar. 

Las reglas establecidas por las leyes y por los reglamentos constitu
yen, según Villamartín, algo asi como una «etiqueta militar», y «deben 
conservarse siempre puras, porque las cuestiones de forma son en todo 
de tanto interés como la cuestión de esencia». 

Tener que recurrir a alardes de carácter y de autoridad es muy ex
puesto —afirma—; el jefe que se ve precisado a hacerlo es porque ante-
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riormente ha incurrido en familiaridades, y «nada más desorganizador 
que este vaivén violento entre la debilidad y el abuso de mando». 

Cuanto en el capítulo sobre la Justicia militar se dice está compendia
do en este a modo de aforismo: 

La justicia militar debe ser pronta y severa. 

En cuanto a la severidad, el argumento de Villamartín es claro: «No 
se debe dispensar nada de lo pequeño, para no verse precisado a castigar 
lo grave: he aquí en qué estriba la buena educación de las clases». 

Al llegar a este punto, nuestro tratadista expresa un pleno asenso a 
«esa diferencia marcada que existe de empleo a empleo» en el ejército 
francés, «diferencia que nosotros no tenemos, en razón al carácter na
cional, altivo sin vanidad, y en razón a la existencia de los grados», a la 
«muy poco marcada» línea divisoria entre las clases inmediatas. Villa
martín aconseja: 

Vigílese, repréndase, castigúese en secreto toda falta de tacto en 
el mando, toda familiaridad, todo lo que sea mendigar humildemente 
un poco de aura popular de las clases inferiores; exíjase que cada 
uno ocupe el puesto de su jerarquía militar sin rebajarle jamás, pero 
sin permitirle que se eleve; no se confunda nunca la falta de inten
ción con la falta de torpeza; que se respete siempre la personalidad; 
que se tengan presente las formas de buena sociedad, justicia y 
prontitud en los castigos, sin ser jamás humillantes ni violentas las 
reprensiones, y la organización moral de los ejércitos será una roca 
irresistible. 

Y por lo que respecta a la prontitud con que debe ejecutarse la justicia 
militar, las razones son estas: Todas las circunstancias del delito han de 
tenerse en cuenta; y aún más, hay que «estar bajo su impresión lo mismo 
el día que se impone el castigo que el día que se cometió 'la culpa, por 
cuya razón hay que apresurarse a imponerle pronto». 

De otro modo, ¿qué efecto saludable ha de esperarse si por dila
tar la pena se llega a imponer cuando las condiciones morales de 
la tropa son distintas? Y por otra parte, los castigos tardíos llevan 
en sí algo de cruel, una frialdad que hiela el corazón del que los pre
sencia y le hace odiosa la justicia. 

Por todo lo cual, tenida en cuenta la diferencia existente entre la so
ciedad militar y la sociedad civil, la Justicia militar ha de tener una orga
nización distinta y propia y, sin ser precipitada, ha de evitar los trámites 
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nimios y los procesos prolijos, «efecto del deseo de imitar formas de 
enjuiciamiento que no pueden ser aplicables a las leyes militares». 

Si nuestro autor es breve al tratar de esta materia, declara que lo hace 
«porque su inmensa gravedad exige tratarse en otras obras y por otros 
autores más competentes». Sin embargo, las cortas páginas que al asunto 
dedica están llenas de sabiduría y los principios que en ellas se estable
cen, así como algunas iniciativas que allí se sugieren —la de establecer 
correccionales, por ejemplo— ofrecen materia de meditación. 

Del carácter español 

Habla Villamartín en múltiples ocasiones del carácter español en ge
neral, aunque se fija más en concreto en las cualidades —y en los de
fectos— que son notables en nuestros soldados. 

Condiciones opuestas ha dado la Naturaleza y la historia a nues
tro territorio y a nuestra raza, que compensándose unas veces y 
en unas comarcas, en otras predominando alguna de ellas, han creado 
una gran variedad de cualidades físicas y morales entre los hijos 
de España, según su provincia respectiva; y combinadas en una sola 
acción estas diferencias por la unidad histórica, cimentada por la 
unidad de intereses en la lucha contra los árabes, han dado resul
tados extraños y distintos, imprevistos casi siempre, dotándonos de 
vicios y virtudes que nos distinguen de todos los demás países, y que 
hacen de nuestra historia la más inexplicable de todas. Por esta 
razón, ni el político más profundo, ni el más fiel historiador, han 
sabido juzgarnos, ni medir nuestra fuerza intelectual y material, ni 
adivinar jamás en un momento dado cuál será la suerte de España 
en el momento siguiente. 

La indolencia es el «defecto capital» del soldado español. Haber cono
cido y tenido en cuenta este defecto es una verdadera genialidad que 
Villamartín admira en Gonzalo de Córdoba. Y también escribe, como re
sumen de una extensa disertación: 

El enemigo mayor que debemos combatir, el enemigo que tantas 
sorpresas nos ha causado y que nos ha hecho caer en tantas embos
cadas, es la indolencia. Para combatirla necesitamos en la paz traba
jo variado; en la guerra, la doble táctica, las emociones opuestas y 
frecuentes, los extremos. 

Indolente y extremista, el español es también altivo. La altivez no 
«puede sufrir nunca» esos males que son los privilegios; los privilegios 
matan al ejército. 
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La altivez, «bien dirigida, es un estímulo entre los individuos, entre 
las armas, entre las provincias del reino, y violentada, es la anarquía entre 
las clases, la colisión entre los cuerpos». 

Primer fruto de la altivez es «el no fanatizarse fácilmente por los 
hombres», pero aceptar tan religiosamente el deber, que aunque quien 
manda no inspire entusiasmo, no por eso sea menos obedecido. Pero la 
altivez también produce desconfianza, y esta desconfianza puede degene
rar en sospecha de traición y engaños. De ahí que quien manda no deba 
aspirar a una vana popularidad, «que en España, más que en ninguna 
parte, es casi siempre precursora del menosprecio». 

El entusiasmo, la imaginación y el ingenio son otras cualidades nota
bles del soldado español. Cuanto impresiona vivamente la imaginación de 
los hombres del Mediodía suscita en ellos el entusiasmo, hasta impulsar
les a realizar hechos de carácter homérico, cual fue el original asalto a 
Tarento, planeado por el Gran Capitán. 

La astucia, compañera del ingenio, ha sido en toda la historia un 
admirable recurso del español. Recordando las tretas de «los ingeniosos 
partidarios españoles», Villamartín ha de reconocer que 

en guerra vale más el ingenio que la fortuna, la inteligencia que 
las armas; con fe y talento el hombre no está nunca desarmado, 
todo le ayuda a su empresa. 

Otra de las constantes psicológicas del español es «el sello de la inde
pendencia más absoluta»: 

En revolución cuando Europa está tranquila; tranquilos cuando 
Europa se conmueve; progresando a la cabeza, si las demás nacio
nes se detienen; siguiendo rezagados cuando ellas adelantan; viviendo 
de una vida propia y no de la vida de los demás pueblos; descon
certando siempre los cálculos más prudentes y fundados de hombres 
y gobiernos, caemos de repente sin explicarnos casi nuestra caída, 
y luego, humillados, pobres, en la mayor postración, una sacudida 
violenta nos hace levantar la cabeza ensangrentada, y hundimos un 
imperio más poderoso él solo que el resto del mundo, asombrándo
nos de conservar tanta fuerza en la agonía. 

El psicólogo encuentra una explicación, que queremos transcribir por
que constituye un canto a la varia geografía de España: 

Así tiene que ser: un país con el mar por frontera, bajo un para
lelo templado, cortado por altísimas cordilleras que elevan en sus 
brazos como sobre el pavés llanuras inmensas y fértiles, más altas 
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sobre el nivel del mar que las empinadas cumbres de otras cordi
lleras; por otra parte, llanuras bajas y secas; esas diferencias de 
nivel produciendo todos los climas en un solo clima, todos los cul
tivos, los frutos del Ecuador y los del Polo; haciendo que vivan los 
animales de África y, una legua más acá, los del Norte; un territorio 
en unas partes seco y en otras húmedo, aquí montañoso, llano allí, 
feraz y árido, frío, templado y cálido, y todo esto con exceso, preciso 
era que la raza que le ocupara tuviese las mismas diferencias de 
ser, y así como hay plantas de todos los países, hubiera en la misma 
nación provincias con caracteres tan extremos como los de las na
ciones opuestas. 

La circunstancia geográfica explica también «otra condición rara de 
nuestro carácter nacional; provincialistas en la paz, españoles en la 
guerra». 

Tenemos un amor patrio tibio al parecer, si no se excita por los 
sucesos; violento, como todas las reacciones, cuando los sucesos 
le despiertan. Por eso, al oír la facilidad con que decimos «/cosas 
de España!» en épocas normales, nadie creería la fuerza, la fe con 
que gritamos «/v/va Españah> en épocas de peligro. 

Y todavía explica más nuestra geografía: 

Hijo de esa misma variedad de su múltiple naturaleza, el espa
ñol, poco entusiasta por los hombres y por las ideas, ni concede a los 
primeros fácilmente la popularidad, ni da a las segundas un pre
maturo y repentino desarrollo; he aquí por qué todas nuestras revo
luciones se han hecho por pequeñas sacudidas, en las que han toma
do parte sucesivamente distintos hombres, hasta distinta genera
ción, y las teorías han sido realizadas sin exagerarlas, a veces hasta 
sin completarias. Mas esa misma frialdad de carácter hace que si 
un hombre o una idea llega a producir entusiasmo, ese entusiasmo 
sea potente, continuo, duradero y tenaz. 

Al decir tenaz, Villamartín ha nombrado una de las cualidades que 
más alaba en el español. La obstinada tenacidad española, que en múlti
ples ocasiones él contrasta con la falta de tenacidad del francés, ha 
decidido muchas veces nuestro éxito. Tenaz y resignado, el español sabe 
aguardar pacientemente los momentos en que, aun con fuerzas mengua
das, logrará superar las situaciones. «Son los españoles los soldados que 
más resisten». Esto hace que en nuestra historia militar lo primero que 
destaca es «una tendencia a las largas y difíciles expediciones, que nos 
ha dado una reputación de aventureros». Las tropas españolas que acom-
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pañaron a Aníbal desde los Alpes hasta Zama; los españoles que, con su 
idioma y con sus costumbres, caracterizaron la guerra de los tránsfugas 
en Cartago; la homérica expedición de catalanes y aragoneses a Grecia; 
el descubrimiento y conquista de América; las imprudentes campañas de 
Italia, y tantos otros ejemplos han merecido a los españoles tal reputación. 

Y cerramos nuestro capítulo con una última observación de Villa-
martín: 

¿En qué consiste que los españoles, este pueblo caracterizado de 
taciturno, de grave y de indolente, tiene tropas conocidas en todo 
el mundo por las más alegres, más decidoras, de espíritu más inge
nioso y festivo, y las más sufridas, las que soportan por más tiempo 
más dura fatiga? Nosotros mismos lo contestamos: Son alegres por
que son sufridas; son sufridas porque su organización se reacciona 
por ese contraste de cualidades que hemos descubierto en ellas. 

La Ciencia. «Por los dificiles senderos de ese bosque» 

Villamartín es un teórico. Su obra fundamental es pura teoría. Sabe 
él que las teorías son casi siempre abstractas y, muchas veces, confusas. 
Reconoce también que, en la ciencia de la guerra, no conviene pasarse 
de cierto límite ni enfrascarse en discusiones escolásticas o brillantes elu
cubraciones. Pero está seguro, por encima de todo, de que la teoría es 
la base más práctica de la práctica, pues «el talento y el estudio vence 
al genio, que no es al fin otra cosa que el talento sublimado por la sober
bia». En otro lugar de sus Nociones llamará a la inteligencia «señora del 
valor». Sin duda, es esta persuasión la que hizo de Villamartín un verda
dero intelectual y un militar valeroso. 

De suyo, la ciencia es complicada: 

A la manera que el árbol de la fábula india, al tocar al suelo con 
sus ramas, hacía brotar nuevos árboles, y éstos otros y otros, hasta 
el bosque infinito, así la ciencia, una en su esencia, infinita en sus 
manifestaciones, se presenta a los ojos del hombre adornada con 
mil trajes que hacen aparecer ciencias distintas, sin que se pueda 
señalar cuál de ellas es el verdadero tronco de ese enmarañado bos-
qu del saber humano. 

Entonces la humanidad, frente a frente del problema de su vida, 
penetra por los difíciles senderos de ese bosque, sin más guía que su 
razón y su sentimiento en lucha, ya predominando la una, ya los 
otros, como atributos del espíritu humano y de la materia. 
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A esta esencial complicación de la ciencia se ha de añadir la compli
cación que su propio desarrollo origina. Concretamente, «se ha elevado 
hoy la ciencia bélica a una altura a que no pudo llegar entre los antiguos, 
y se ha relacionado de un modo tan directo con todos los demás conoci
mientos humanos, que no es posible ya estudiarla sino eslabonando su 
estudio con el de las ciencias políticas, las artes y las ciencias de la can
tidad». «Sabia complicación» llama Villamartín a ese moderno desarrollo 
originado por el progreso múltiple de todos los conocimientos enlazados 
entre sí. 

El corolario es evidente: necesidad de la especialización. Es menester 
que los militares tengan una esmerada instrucción en lo profesional, des
de la táctica a las minuciosidades de la organización y economía del 
ejército; pero también se necesitan «hombres de ciencias y conocimientos 
extraños a la milicia, versados en idiomas, familiarizados con la geografía 
y la estadística y, sobre todo, matemáticos profundos». 

Una instrucción tan vasta, «por lo muy enciclopédica, tiene que ser 
precisamente poco profunda, y hoy, que por la extensión de los conoci
mientos humanos aparecen y son precisos en todo talentos especialis
tas», se debe procurar la especialización. «Cada individuo no lo ha de 
saber todo, sino una sola cosa, pero hasta el fondo». De no ser así, «el 
Estado Mayor no será más que una brillante corte del ejército y una 
oficina de tramitación de expedientes». 

Villamartín deseaba que cada Arma tuviese sus escuelas verdadera
mente especiales; aunque también expresaba su deseo —que se ha cum
plido— de que, para evitar «pequeñas rivalidades de cuerpo», se esta
bleciese en España una escuela central preparatoria, por la que fueran 
pasando cuantos habían de ingresar luego en las escuelas especializadas. 

Para bien conocer al Villamartín teórico, hay que leer con curiosidad 
sus estudios sobre Táctica y Estrategia, empezando por observar las suti
lidades con que distingue la una de la otra, cuestión «de absoluto interés 
para la inteligencia del arte de la guerra». 

En el arte bélico, como en todos, el artista ha de tener senti
miento y ejecución, y el sentimiento es aqui la estrategia; la ejecu
ción, la táctica. 

Por supuesto, nos ofrece definiciones más estrictas; pero no es nues
tro objeto examinarlas. Diremos, sí, que aun a los profanos en esta ciencia 
estupenda nos cautiva observar el rigor con que las definiciones de Villa
martín responden a las exigencias de los maestros de la lógica. Como 
nos cautiva, por poco que la materia nos interese, el seguir con él la 
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evolución histórica de ambas disciplinas y ver, por ejemplo, cómo «la 
estrategia brotó del caos de la Edad Media». 

Hay momentos en que este teórico, que en sus fórmulas es sobrio y 
escueto, deja que el entusiasmo le arrebate. Son momentos en que escri
be páginas veraderamente literarias. Entonces le vemos absorto ante el 
maravilloso mecanismo con que los cánones de la teoría se realizan en 
la práctica; y nos hablará de «una de las batallas más clásicas que el 
mundo ha visto» —la de Wagram—, incluso llamándola «acaso la más 
artística de todas» las batallas. 

La cuna de !a civil ización, cuna del arte de la guerra 

El científico se remonta en filósofo; Villamartín propende a inquirir 
¡as últimas causas de los asuntos que estudia. De estos aleteos filosóficos 
ya dimes muestra en el capítulo dedicado a su concepción de la guerra 
como fenómeno natural. Vamos a detenernos todavía a considerar algu
nas de sus ideas al respecto. 

(La guerra es) un hecho universal y constante, tan hijo del 
sentimiento como de la razón. 

Este hecho descuella sobre todos en la historia del mundo; en él se 
concentra toda la historia, toda la vida social; es un hecho resultante de 
todas las fuerzas de los individuos y de los Estados; 

por lo tanto, dehe tomar la fisonomía del progreso según los 
tiempos; es el desequilibrio de las relaciones del hombre que buscan 
su nivel, y el progreso no es otra cosa que el equilibrio hallado. 
Por eso la historia de las guerras es la historia de los pasos adelante 
que el mundo ha dado. 

En efecto, Villamartín advierte que «siempre que un gran problema 
debe resolver la humanidad, la nación que le plantea se enlaza con las 
otras por una serie de guerras que no termina hasta la solución del pro
blema». La guerra es, pues, —teleo'lógicamente, al menos— civilizadora. No 
es de extrañar, por tanto, que allí donde se halle la cuna de la civiliza
ción se halle la cuna del arte de la guerra. He aquí un canto de Villamartín 
a Grecia, cuna de la una y del otro: 

Hay en todos los siglos un pueblo que lleva la bandera de la 
civilización; un pueblo que por sus condiciones morales, es el que 
puede representar el progreso, según el génesis de ese progreso, se
gún las aspiraciones de la humanidad en aquel siglo... 
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...He aquí la Grecia artista, la Grecia de los poetas y los orácu
los; la Grecia que admira e imita la Naturaleza, y sondea los abis
mos del alma humana hasta perderse en el laberinto de sus mil 
escuelas filosóficas. Aquí está la cuna de nuestra civilización, y aquí 
se inicia el arte militar. 

Por lo demás, esa necesidad natural y biológica de la humanidad que 
se llama guerra se ha ido humanizando en el transcurso de los siglos; 
sobre todo, por la influencia del Cristianismo. «La guerra moderna se 
halla sujeta a leyes de natura!eza distinta que la antigua, y está «presi
dida por una moral más perfecta». 

Hoy las batallas son el fallo de un proceso instruido a un Estado 
por otro. 

En los tiempos antiguos, las guerras eran «un desahogo del odio siem
pre vivo de pueblo a pueblo, de gobierno a gobierno»; ahora cumplen la 
dicha función de justicia, «y se llora la sangre vertida del enemigo». 

La guerra, por lo tanto, va evolucionando y cambia no sólo de forma, 
sino también de esencia. Por lo que atañe a la forma, Villamartín subraya 
que la máquina, al atrofiar el esfuerzo personal del soldado, marca la 
decadencia de los ejércitos y es síntoma de la muerte del poder militar 
de un país. 

Pero, por otra parte, la guerra se ha unlversalizado. Esta universali
zación es síntoma de progreso, pues que la hace servir a intereses de la 
sociedad, y no a intereses de persona. 

También es síntoma de progreso la complicación y las dificultades 
que en sí tiene la guerra moderna: porque su progreso está en conexión 
con el multiforme progreso de todos los demás conocimientos humanos. 

Tres formas distintas ha tenido el arte militar en tres periodos bien 
diferenciados de la historia: En un primer periodo, los feudos estaban 
en toda su fuerza; las guerras se hacían de señor a señor; «no hay más 
que la pequeña guerra, el combate singular, el duelo; el valor del indi
viduo lo es todo». En un segundo periodo, cuando el rey y los señores 
se ven amenazados por un enemigo común, cuando hay que partir a las 
Cruzadas o resistir a los infieles que invaden a Europa, «se verifica un 
agrupamiento informe y tumultuoso alrededor del rey», y aunque se sien
te la necesidad de un orden y una unidad, los intereses de cada señor, que 
trata de mantener su independencia, la obstaculizan. Por fin, en un tercer 
periodo, «cuando se vigoriza el poder real, pierden privilegios los señores, 
gana el pueblo franquicias y libertades, cobran fuerza los municipios, la 
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ciudad crece y la provincia se deslinda», aparecen las tropas reales y las 
milicias comunales, «alborada de los ejércitos permanentes», y así «termi
na ¡a noche de los siglos feudales». 

Los dos primeros periodos —dice Villamartín— no nos importan a 
nosotros, «soldados de la civilización, individualidades absorbidas por la 
masa táctica». El rudo batallar del caballero antiguo era desafío, no gue
rra, «y muchos desafíos simultáneos no son una batalla». Bien es verdad 
que el cuadro desconsolador de la Edad Media no es del todo exacto 
refiriéndose a España; aquí el arte militar sigue en los siglos medios un 
progreso «acaso lento y difícil, pero incesante; nunca entre nosotros 
acaba por desaparecer como ciencia la guerra, porque nunca nuestra so
ciedad llega a descomponerse y desquiciarse del todo, como en las otras 
naciones». «En España es donde únicamente puede hallarse algo de arte 
militar en la Edad Media». 

De siglo en siglo, la guerra se hace, pues, más científica. Por eso nues
tro tratadista puede escribir: «... nuestro siglo, que es el que más enseña». 

El crepúsculo ma'.:utlno de nuestra civil ización 

Fue el Gran Capitán quien inició el arte moderno de la guerra. La 
época del Gran Capitán es, para Villamartín, «el crepúsculo matutino de 
nuestra civilización». Merece leerse literalmente la descripción que nues
tro autor hace de ese crepúsculo, en cuyos caracteres descubrimos, cierta
mente, el sello del progreso: 

Cesa el imperio de la fuerza, derribado por el de la sabiduría, 
y este sello reciben todos los grandes sucesos y descubrimientos de 
aquel tiempo. Era un despertar de la inteligencia, dormida desde la 
muerte de Roma, y la humanidad buscaba ya el secreto de su vida 
y su poder en otra cosa más elevada que la fuerza material: en la 
ciencia. 

El arte bélico había de sufrir la misma revolución. Era preciso 
dominar la fuerza con el ingenio, el número con la astucia, sustituir 
la guerra de castillo a castillo con la de nación a nación; la guerra 
brutal, a muerte, sin política ni motivo, con la humana y civilizada, 
que empieza en el gabinete del hombre de Estado y termina, por 
la armonía de intereses nacionales, con el abrazo de pueblos que se 
hacen hermanos. 

Se comprenderá así esta otra afirmación que hace Villamartín: «La 
guerra moderna está más sujeta al talento que la antigua, casi siempre 
hija del azar». 
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En efecto, si los descubrimientos modernos no alteran los principios 
fundamentales del arte militar, al menos influyen poderosamente en el 
desarrollo y en la aplicación de esos principios. La abundancia de medios 
bélicos confunde y entorpece a las medianías, mientras que el talento 
hace de esos mismos medios combinaciones sabias. Los adelantos e inven
ciones de la época moderna, «que son en manos del genio un precioso 
instrumento de victoria, son para el ignorante un obstáculo más que 
vencer». 

«Nunca es caro un buen espionaje-
Veamos ahora, en un caso concreto, cómo se haya de «dominar la 

fuerza con el ingenio, el número con la astucia». En diversos pasajes 
de las Nociones habla Villamartín del espionaje. He aquí algo en lo que 
nuestro autor no ha perdido actualidad; he aquí una de las razones por 
las que nos parece que acertó Napoleón III al llamarlo «profeta de la 
guerra». 

Eí alma de la guerra es eí secreto de ¡as operaciones. Saber siem
pre lo que piensa el enemigo y ocultarle el propio pensamiento, llevar 
a cabo las empresas en el instante más inesperado para él, y tener 
espacio y tiempo para oponerse a las suyas robándole su espacio y 
su tiempo, es en resumen todo el arte militar. 

Es natural, por lo tanto, que las naciones estén interesadas en cono
cerse unas a otras: «Para imitarse en lo que sea digno, para ilustrarse, 
para seguir aquella política más justa y conforme con los intereses gene
rales de la humanidad y particulares de cada pueblo, y para conocer 
dónde tiene cada una su flanco, débil o fuerte, así en la paz como en la 
guerra». 

El progreso de la civilización, la facilidad de comunicaciones, el cono
cimiento cada día más extendido de los idiomas y el mismo espíritu de las 
sociedades modernas dejan al descubierto casi todos los «misterios» de la 
organización de cada Estado. Hay, sin embargo, cuestiones que cualquier 
gobierno está interesado en mantener secretas, y con mayor razón si hay 
peligro de guerra. Aquí tiene que empezar a jugar la astucia. 

A veces será preciso pagar a peso de oro la infidelidad de uno 
de los servidores del país que se trata de sorprender, y otras arries
gar la vida de inteligentes y dignos oficiales que con disfraces y 
mañas adquieran con arte noticias, que de otro modo no podrían 
adquirir... 
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Todos los recursos técnicos —la topografía, la fotografía...— se han 
de utilizar para combinar con las armas la ciencia y la astucia. Villa-
martín opina que se ha de disponer de «un buen servicio de espías», in
sistiendo siempre en que «nunca es caro un buen espionaje». 

Como ejemplo ilustre de habilidoso organizador del espionaje propo
ne a su admirado Gonzalo de Córdoba. La regla militar que el Gran Ca
pitán siguió siempre fue el no dar ni aceptar batalla si no tenía segu
ridad en la victoria o de que se evitaban mayores males, aunque se 
perdiese. Para tener estas seguridades, «el espionaje mejor organizado, 
aunque derramase oro para conseguirlo, lo consideraba barato», con tal 
de «tener siempre un exacto conocimiento del terreno, una opinión ven
tajosa del enemigo, sin menospreciarle nunca». 

En ocasiones vemos a Villamartín zigzaguear a diestra y a siniestra 
sobre la línea delgada y sutil que constituye la frontera entre la pruden
cia y la astucia, entre la perspicacia psicológica y el maquiavelismo. Hay 
prudencia de psicólogo cuando, al tratar de las guerras de conquista, 
Villamartín aconseja al conquistador que se procure cuanto antes las sim
patías del pueblo conquistado, que son el más fuerte apoyo moral. Admi
nistrar con justicia lo conquistado, ofrecer garantías de respeto a la pro
piedad y a las preocupaciones nacionales, afianzar el orden público y hacer 
a los pueblos el menor daño posible son aspectos de la «política halaga
dora» que en todo momento se debe seguir. Hasta aquí, el psicólogo pre
visor. 

Pero hay otros momentos en que nuestro tratadista pasa de la previ
sión al ardid, como es el caso cuando escribe acerca de las intervenciones 
y acerca del espionaje. 

En cuanto a las intervenciones, a las que deben muchos pueblos el 
secreto de su grandeza, consisten en «presentarse de repente ante un 
enemigo que, empeñado en otra lucha, ni está organizado para oponerse 
a nuestra marcha, ni ocupa las líneas estratégicas que debiera ocupar». 
Y el punto de vista de Villamartín es este: 

En las intervenciones es preciso no olvidar que, para el partido 
en contra del que se interviene, se presenta el que invade con toda 
la odiosidad de conquistador, y que para el partido que se favorece 
es, por lo menos, sospechoso, si no odiado. Partiendo de este dato, 
todos los actos políticos y militares son encaminados a destruir esta 
idea, apareciendo como verdadero amigo para los unos, demostran
do pesar en hacer la guerra a los otros, y para todos haciendo alarde 
de un afecto grande a los usos, costumbres y preocupaciones na
cionales. 
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Nos hemos adentrado así, por la ancha puerta del maquiavelismo, en 
plena táctica no sólo de las guerras de intervención, sino también de la 
guerra fría; esto es, en la táctica de las guerras de nuestro tiempo, bien 
previstas por el «profeta de la guerra». 

Ni menos tintados de maquiavelismo están los siguientes párrafos 
relativos a la organización del espionaje: 

A ¡os espías es preciso convencerles de que se les fusila si hacen 
traición; conviene hacerles creer que se les aprecia y se confía en 
ellos; hay que tomarles su declaración con cautela, demostrando 
mucho interés en saber lo que menos importa, y al mismo tiempo, 
como al descuido, enterándose de lo que se desea... 

A este tenor sigue Villamartín dando normas y criterios sobre el valor 
que las declaraciones de los prisioneros, de los desertores o de los mer
caderes puedan tener. Con todos ellos hay que emplear «unas veces el 
rigor y otras la dulzura»; pero todo ello ha de obedecer a las reglas que 
impone el buen sentido en cada circunstancia. Lo que hay que procurar 
a todo trance es elegir para las misiones de espionaje a personas de saga
cidad y talento. 

Consideraciones sobre la guerra civil. 

Y que el germen de las guerras civiles está en las leyes 

Si de la guerra en general habla Villamartín con verdadera impavidez, 
al hablar de las guerras civiles nos aparece menos frío, menos filosófico 
y más humano. Acaso porque él conocía las guerras civiles no sólo por 
estudio, sino por experiencia. 

¿Es lo mismo luchar provincia contra provincia, ejército contra 
ejército, que sostener la guerra en cada una y en todas las ciuda
des, y en cada una y en todas las familias? 

¿Es lo mismo tener al enemigo enfrente, que tenerle sentado a 
la misma mesa y partiendo el mismo pan? 

Y no es ésa la única circunstancia que hace penosas las guerras 
civiles. 

Una guerra nacional tiene que ser a muerte. Es muy triste sentar 
esto como principio teórico; pero si no se hace al conquistador todo 
el daño que quepa dentro de los límites de la justicia humana, el 
espíritu público decae, la lucha se hace más larga y arrastra mayo
res perjuicios al país... 
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Esto quita al enemigo toda esperanza de victoria; pierde su fuer
za moral, es batido una vez, y en las guerras nacionales ser una vez 
batido es la muerte. 

Y otra grave circunstancia: «En todas estas luchas hay siempre el 
mismo vencido, la patria». 

Por otra parte, como nuestro autor ha dicho al ocuparse de Epami-
nondas, «no son los héroes de las guerras civiles los llamados a gozar de 
la gloria imperecedera y a vivir en el recuerdo de remotos tiempos». 

Todo concurre, pues, a hacer penosa la guerra civil. Estallan éstas 
como por fatalidad. Una torpeza política, una intriga de cancillería, la 
rebelión de un puñado de hombres, «el grito lanzado tal vez en una 
miserable aldea», bastan para desencadenar una guerra civil. En un prin
cipio, los acontecimientos apenas si llaman la atención; mas poco a poco 
van cobrando volumen, hasta llegar a conmover a los Estados. 

Villamartín estudia la génesis de estas guerras. 

En toda guerra, mientras no estudiemos su razón de ser, su esen
cia, las causas morales de la fuerza del enemigo, la influencia de la 
opinión, el espíritu que anima al país y a la época, de nada nos sirve 
la clásica aplicación de las reglas, el arte de mover las columnas, la 
superioridad numérica en hombres y cañones. 

Y la razón de ser de toda guerra civil está expuesta por Villamartín 
en estos párrafos de ambición filosófica: 

Nada existe en el mundo absolutamente bueno o absolutamente 
malo; la verdad y el error se hallan en revuelta mezcla en todos 
los principios; el bien y el mal, en todos los hechos. El progreso de 
los tiempos se desarrolla como una serie algebraica convergente; 
nunca se puede llegar al límite, pero sí aproximarse a él cuanto se 
quiera; así, de término en término, el principio malo pierde algo de 
su fuerza, sin desaparecer del todo, porque la perfección absoluta 
es imposible. 

En nada descuella tanto esta verdad como en los sistemas políti
cos de los pueblos, por lo mucho que esto afecta a la vida de relación, 
que es el único modo de ser del hombre. 

Cualquiera que sea el origen, historia y naturaleza de un país, 
siempre hay en su forma política algo de contradictorio al resto del 
sistema, algo que obedece al principio malo, si predomina el bueno. 
Unas veces es importado de otras naciones; otras, residuos de mé-



ViLLAMARTIN, UN MILITAS FILOSOFO Y ESCRITOR 7 9 

todos de gobierno ya caducos; otras, efecto de la violencia con que 
fue constituido el vigente; algunas, está en el antagonismo de las ra
zas que contribuyeron a la población; muchas, en la desarmonía entre 
leyes y costumbres; de cualquier modo, la cohesión entre todas las par
tes del sistema no puede ser íntima y constante mientras exista la 
causa que determina esta desarmonía. 

Sostenido por lazos débiles este consorcio entre dos principios 
opuestos, apuntalado artificiosamente todo el edificio social por apo
yos que se quitan de un lado para fijarlos en otro, pasan tal vez mu
chos años; pero llega un momento en que la marcha natural de los 
sucesos, la mayor extensión de las relaciones da más valor a las 
consecuencias desprendidas de los dos principios, y la vida social 
se ve rudamente combatida por ellos, impulsada alternativamente 
hacia dos caminos por fuerzas que proceden de distinto origen. En
tonces los intereses creados por las causas opuestas se ven robus
tecidos por el desarrollo natural de ellas en el curso de los tiempos, 
y con fuerzas para la lucha. .. 

Tal es el momento en que la guerra civil estalla. Los términos en que 
Villamartín nos ha descrito el proceso de génesis de una guerra civil nos 
permiten atisbar cómo, en su mente, las guerras civiles se producen tam
bién como fenómeno natural, como una fatalidad histórica más o menos 
periódica. En cuanto a la génesis de estas guerras, tiene agudeza la si
guiente observación: 

Si nos fijamos con reflexión en el estudio de las leyes de un 
pueblo, se puede señalar qué artículo encierra en sí el germen de 
una guerra civil; será aquél que se destaque del conjunto como re
chazado por los otros, y que sólo por medios ingeniosos y violentos, 
aplicados un día y otro sin cesar, sostiene su fuerza. 

Unas veces este artículo representa la aspiración del progreso 
en un grado distinto que los demás, otras, se opone a él en lucha 
con las otras leyes; si la fuerza del Estado consiste en la riqueza, 
él será contrario a ella; si consiste en la organización guerrera, en 
él se ve debilitada; si la forma política es represiva, él entrañará 
tolerancia; si el sistema de gobierno está basado en la tolerancia, en 
él se establecerá algún privilegio en lucha con el derecho. De todos 
modos, la institución, base de la sociedad, aquélla a que las otras se 
refieran, lleva en sí el germen de la muerte inoculado por esa ley, 
por esa costumbre, por esa otra institución en contacto con ella. 

Poco le falta a Villamartín para, remontándose de la reflexión filoso-
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fica, adentrarse en los ámbitos teológicos. En efecto, tras las consideracio
nes que acabamos de transcribir, nuestro autor continúa: 

Todo esto procede de una causa fundamental. Obedeciendo el 
hombre por un lado a lo que en sí tiene de divino, y por otro a lo 
que hay en él de efímero y perecedero, se obstina en dar a todas 
sus creaciones un carácter de eterno e inmutable, que se halla en 
oposición con su naturaleza, esencialmente móvil, y con su corta vida. 

Así como el hombre —sigue explicando Villamartín—, para eternizar 
sus obras de arte se vale de medios materiales, permaneciendo luego el 
granito de ías tumbas mientras que las cenizas y la memoria de una fa
milia desaparecen, así también para eternizar sus instituciones se vale de 
leyes, de pactos, de Juramentos: «formas que se oponen a la naturaleza 
fugitiva y pasajera que precisamente ha de tener toda creación humana»; 
y luego, 

ante la evolución de los tiempos, estas instituciones, combatidas 
en su esencia y respetadas en su forma, pierden su naturaleza pri
mitiva, y se rompe la armonía del conjunto. 

Ahora bien, «de esta lucha brota el progreso que, sin obstáculo para 
su desarrollo, dejaría de ser progreso». 

Falaüsta, pero no pesimista 

Esta apostilla es necesaria. No se debe pensar que Villamartín sea 
pesimista, por muy convencido que se nos muestre de la fatalidad de 
la guerra, de su inevitabilidad, de su necesidad natural. El sabe que, si 
no toda guerra, muchas guerras sí se pueden evitar; aunque sabe también 
que, a medida que los siglos avanzan, cualquier acontecimiento bélico 
será más complicado y alcanzará mayor extensión. La guerra del porve
nir —dice— no será ya de frontera a frontera o de Estado a Estado, sino 
continental. Prevé también que esa futura guerra tendrá «el mar por base», 
pues los nuevos descubrimientos, como el de la navegación submarina, 
vendrán a auxiliar la ofensiva contra las costas. 

La guerra del porvenir presentará lo que todavía no se ha visto, 
grandes desembarcos; y la lucha entre los dos continentes, necesa
ria para cumplir los destinos de las nacionalidades modernas, y para 
poner en armonía los intereses de los dos mundos, será entonces 
fácil y pronta. Y esto tiene que suceder, porque es providencial, sin 
duda, el hecho de que la ofensiva crezca en la guerra naval hoy que 
decrece en la de tierra. 
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Desde la época en que Villamartín escribía hasta nuestros días, la 
historia del mundo se ha desarrollado en una línea y ha quedado tan su
ficientemente ilustrada con sucesivas guerras, que estamos en condicio
nes de reconocer cuan lúcidas eran todas esas previsiones de Villamartín. 

El, sin embargo, no incurrió en pesimismo al otear esas lontananzas 
sombrías. En primer lugar, porque tenía la sabiduría de no rebelarse 
contra leyes que, naturales y providenciales, son inexorables. En segundo 
lugar, porque en la guerra veía un estadio de la evolución y un medio 
de progreso. Y además, porque era un militar enamorado de su vocación y, 
en este sentido, amaba el arte de la guerra. 

Cuando en otros espíritus dominados por las mismas reflexiones filo
sóficas que Villamartín hallaríamos pesimismo, en él advertimos entu
siasmo. Las Nociones del Arte Militar están escritas con entusiasmo; con 
entusiasmo se nos habla en ellas de la necesidad de los ejércitos perma
nentes, de una sabia preparación para la guerra, de unos cuadros de man
do bien dispuestos para guerrear, de unos soldados y de unas virtudes 
cuya finalidad inmediata es la guerra y la victoria. 

En algunos momentos eáe entusiasmo, desbordando optimismo, delata 
a un Villamartín que sobrepasa el idealismo y se hace soñador. En cierta 
página de las Nociones, por ejemplo, leemos: «Gibraltar, cuando sea 
nuestro...». 

La fuerza de la palabra 

En las Nociones del Arte Militar hallamos un capítulo acerca de la 
elocuencia. La palabra es, para Villamartín, «el principal elemento de 
dominio del hombre sobre el hombre». Toda su breve teoría de la elo
cuencia militar estriba en este razonamiento: La inteligencia es el primer 
atributo, la primera fuerza del espíritu humano; pero la manifestación 
material de ese atributo es la palabra, único medio de poner en contacto 
las inteligencias. Único intermediario entre el espíritu de un hombre y 
el espíritu de otro, la palabra es «el único agente que puede agitar, con
mover y dirigir las pasiones, los sentimientos, el pensamiento de unos 
hombres según la voluntad de otro». 

Y si esto es así en tesis general, si por eso la elocuencia es la 
primera palanca que mueve el sacerdote para inflamar en santo fer
vor las almas, el tribuno para imponer sus teorías políticas, el juez 
para hacer brillar la justicia, ¿cómo no acudiremos a la elocuencia 
también para fanatizar esas masas y vigorizarlas de modo que afron-



82 ALBERTO COLAO SÁNCHEZ 

ten el peligro, que corran a la muerte, que soporten amargas priva
ciones y duras fatigas? 

La simple enunciación de esta idea nos hace comprender qué 
dificultades no tiene que dominar el orador de guerra para conse
guir que el hombre posponga todas sus afecciones, todos sus intere
ses, hasta la vida, al amor de la gloria. 

En contraposición con esas dificultades que acechan al orador mili
tar, señala Villamartín la grandeza de los asuntos, arrebatadoramente 
bellos: el anuncio de una gran batalla, la confianza en la victoria, el re
cuerdo de las pasadas glorias, el amor a la patria y los faustos agüeros 
que presagian el triunfo. 

Es imposible —dice— establecer reglas fijas para la oratoria militar. 

¡Qué formas tan caprichosas, qué reglas tan especiales, qué giros 
tan extraños ha de tener el discurso pronunciado sobre un montón 
de ruinas por tribuna, con un suelo alfombrado de cadáveres, ante 
un auditorio armado, agitado por las pasiones más opuestas, y que 
reúne en si todas las jerarquías sociales, todos los grados de inte
ligencia! 

Sin embargo, puede establecerse una regla general, aplicable a todos 
los momentos. Esa regla se resume en tres palabras: laconismo, sencillez 
y vehemencia. 

La oratoria militar debe ser clara, lacónica, vehemente desde la 
primera palabra; se debe usar el idioma de las pasiones y no el de 
la fría razón; se debe conmover y no aspirar a convencer; hablar 
con cierto fatalismo, porque la multitud es siempre fatalista; ser más 
poeta que filósofo, sin lógica a veces y sin verdad, pero con metáfo
ras brillantes que hieran con fuerza la imaginación, que despierten 
el orgullo, el amor patrio, la sed de gloria; y todo esto en un estilo 
que nada tenga que tachar de los hombres de vasta instrucción que 
forman en los primeros puestos, siendo a la vez claro, sencillo y com
prensible para el rústico pastor que dejó el día antes el cayado por 
el fusil. 

En cuanto a la figura misma del orador, Villamartín también pun
tualiza: 

Si para toda oratoria se necesita actitud física, para ésta mucho 
más. Una ridicula figura, una voz pobre y desagradable, necesita 
la lira de Tirteo para fanatizar a una multitud que debe ser condu
cida a la muerte. 
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En los ejércitos antiguos —recuerda nuestro autor—, todo era verbal, 
hasta la orden; en los ejércitos modernos se toca el extremo opuesto, «y 
se escribe tal vez más de lo que conviene». Mas, pues que así están las 
cosas, apliqúense las reglas dichas a los boletines, los partes y las órde
nes del día que hay que escribir. «Los boletines deben ser veraces en el 
fondo de 'los hechos, pero la forma debe modificarse siempre que lo con
trario produjera desconfianza en el país o temores en el ejército». Los 
partes han de ser «claros y veraces», y las órdenes del día, «concisas, 
terminantes y elocuentes». 

A pesar de todo lo cual, la oratoria, el arte de la viva voz, ha de 
seguir cultivándose en la milicia: cuando los partes o las órdenes del día 
sean de especial interés, «serán leídas por los capitanes, que antes las 
habrán oído de los jefes, para trasladar, en lo posible, hasta la intención 
y la fuerza de las frases de efecto». 

Breve consideración sobre el estilo de Vil lamarlin 

Los principios que Villamartín establece para la elocuencia reflejan 
perfectamente su —digámoslo así— preceptiva literaria. Laconismo, sen
cillez y vehemencia son notas dominantes en su estilo. 

Presume Villamartín que la crítica podrá considerar como un defecto 
de sus Nociones del Arte Militar «el deseo de sujetar el arte de la guerra 
a muy pocas y determinadas fórmulas». El quiere dejar amplia libertad 
para la aplicación de los principios; mas precisamente por eso quiere que 
los principios queden perfectamente grabados, fácilmente retenidos. Alia
do con una claridad que mana evidencia, su laconismo modela fórmulas 
de tipo axiomático: 

En guerra, lo más inesperado es casi siempre lo mejor. 
Nunca sobran los reconocimientos, ni antes, ni en el acto, ni 

después de la batalla. 

El uso prematuro de la caballería es más funesto que el uso 
tardío. 

El último que emplea las reservas es casi siempre el que vence. 
Tan malo es el mucho fondo como el mucho frente. 

A veces, empero, la vehemencia rompe los moldes de la sobriedad y 
dicta a nuestro autor párrafos henchidos y brillantes, en que aletean 
estupendas imágenes y bellas metáforas. En las profusas citas que veni
mos haciendo, se han hallado y aún se hallarán esas frases vehementes 
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que están dictadas por el entusiasmo de las convicciones, y esas metáfo
ras acertadísimas en que una analogía inunda de luz el pensamiento. 

Hemos de advertir, sin embargo, que Villamartín no es el literato puro 
para quien el esplendor de la expresión constituya un fin en sí mismo. 
Los recursos literarios son para él un medio del que se vale para dar 
acabamiento a su exposición científica. En este sentido, la brillatez lite
raria está subordinada y sirve a esa claridad y sencillez que es el ideal 
de nuestro escritor. 

Tan espontáneas y tan por verdadera inspiración le nacen las metá
foras, que jamás le sorprendemos en trance de provocarlas. Villamartín 
no busca el artificio literario; pero su caudal ideológico es tan denso y 
está tan bien, tramado, que para darle mejor perceptibilidad recurre a 
todas las bondades del lenguaje. 

Mérito muy destacable del Villamartín escritor es la pureza de su 
castellano. En una época en que hasta los literatos, por snobismo, incu
rren en barbarismos —que serían, por cierto, severamente censurados por 
el eminente Don Juan Valera—, la prosa de Villamartín no delata las 
constantes lecturas en lenguas extranjeras con que, a falta de bibliogra
fía española, él cultivaba los estudios de su profesión. Alguna que otra 
vez, el artículo antepuesto al nombre de una nación es el único indicio 
de sus muchas lecturas en francés; pero, por lo demás, su lenguaje es 
siempre limpio, y se le lee tanto más gustosamente cuanto que adverti
mos cuan poco se cuidaba de puntillos y primores literarios. 

El estilo de Villamartín es muy directo. Dijérase que, más que leerle, 
le oímos hablar. Adivinamos en sus escritos hasta el tono de su voz y 
el énfasis con que comunica sus ideas. Adivinamos también cómo hubie
ra actuado Villamartín en una cátedra: pues acaso la cátedra era su ver
dadera vocación. 

«Napoleón III y la Academia de Ciencias» 

Napoleón III instaba a la Academia de Ciencias de París para que 
estableciese una sala de ciencia militar; pero la Academia, por una ma
yoría de treinta y cuatro votos contra catorce, desaprobó la propuesta. 
Y la razón que se alegó fue esta: tal ciencia no existe. 

Esto ocurría en 1864, apenas transcurrido un año de la publicación 
de las Nociones del Arte Militar. El autor de este tratado, en el que se 
demuestra y se evidencia que el estudio del arte de la guerra es riguro
samente científico, tenía que reaccionar. Y reaccionó con un libro breve, 
pero muy enjundioso, titulado Napoleón lll y la Academia de Ciencias. 
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Al decidirnos en este litigio por Napoleón III, debemos consig
nar que no nos extravía ni el sentimiento de la admiración, ni ningún 
otro afecto: el Emperador de los franceses no inspira para nosotros 
otra cosa que el respeto al soberano de un pueblo amigo, cuyos 
talentos y virtudes no se hallan fuera de discusión ni están exentos 
de crítica. 

Es presumible que, en efcto, la razón fundamental que tuvo Villamar-
tín para alzarse en polémica fuese el desprecio mostrado por los acadé
micos hacia la ciencia militar. Pero tal vez tendría también hacia Napoleón 
III algo más que el respeto debido al soberano de un pueblo amigo. Co
nociendo a Napoleón III, nos parece natural que Villamartín le profesara 
una espontánea simpatía. La figura del Emperador francés no estaba, en 
realidad, ni fuera de discusión ni exenta de crítica. Bástanos recordar la 
semblanza de él trazada por Don Emilio Castelar (17). Afirma éste que, 
en sus continuas correrías por París, había visto a Napoleón III muchas 
veces y muy de cerca. «Yo he buscado en aquellos ojos, en aquella fiso
nomía —dice—, en la sonrisa de sus labios descoloridos, en la vaguedad 
de su mirar muerto, en las arrugas de su frente marmórea, algo que me 
revelara una centella de ingenio o de espíritu francés, algo que me recor
dara la cantidad de sangre meridional, cuyo fuego debiera discurrir por 
sus venas». Sin embargo, Castelar lo encuentra frío, pálido, con «a'go 
de glacial» en sus ojos, y su hablar le parece «el soplo de un invierno», 
una especie de «sonambulismo íntimo y continuo». «Hay en sus ojos 
—añade— la vaguedad de las olas oceánicas, esa vaguedad que es copia 
de la vaguedad no menor de sus pensamientos». 

De haberse establecido una sala de ciencia militar en ¡a Academia, 
Napoleón III hubiera sido, ciertamente, académico. Pero los académicos 
se mostraron reticentes y tuvieron escrúpulo de admitir entre ellos a 
quien era susceptible del duro juicio que acabamos de transcribir de 
Castelar. La gravedad de la situación ante quien, más que cortesía, me
recía sumisión, les inspiró las razones alegadas, más aparentes y especio
sas que sinceras. 

Pero es grave que una Academia de Ciencias vilipendie a una ciencia 
por no mostrar desprecio a una persona. Villamartín, una vez más con 
claridad y vehemencia, resume en breves páginas una sólida argumenta
ción de protesta. 

No faltará quien censure nuestra osada protesta contra ese no ha 
lugar con que los representantes de la sabiduría han contestado a la 

(17) CASTELAR: Napoleón í/í (La Habana, 1872). 
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ciencia de la guerra; pero no importa; aunque tuviéramos la certeza 
de salir vencidos en el debate, nos lanzaríamos a él con gusto, por
que este problema es de más importancia social que a primera vista 
parece, y en su resolución se interesa mucho el progreso de los 
pueblos y la robustez de los Estados. 

Por lo demás, ¿qué inconveniente podía ver Villamartín en que el 
Emperador francés fuese académico? Varios años antes^ Mariano Cubí 
—entre científico y mágico— había examinado la testa del augusto perso
naje y lo había calificado de «genio portentoso de este siglo» (18). Pero 
no recurramos a magos. Se ha publicado recientemente una biografía (19) 
del enigmático Napoleón III. Corley, su autor, escribe: «Hoy en día se 
nos presenta al Emperador como un discreto discípulo del Conde de Saint-
Simon —padre del socialismo francés—, con unas ideas socialistas fuer
temente enraizadas... Utilizó sus extraordinarias dotes de persuasión para 
poner de moda en el continente un nuevo orden político y sociai»; trabajó 
siempre por objetivos similares a los del actual Mercado Común; esta
bleció una serie de convenios comerciales destinados a transformar Euro
pa en una zona de libre cambio, y propulsó —aunque no llegó a realizar
se— la Unión Monetaria Latina. 

El Emperador dedicaba varias horas del día al estudio, y escribía 
obras históricas, de intención social y hasta nove'as, mostrándose, como 
dice Corley, «escritor demasiado honesto». En 1836 publicó un Manual de 
Artillería. ¿No había de admirar Villamartín a un monarca que estudia y 
escribe y que, para colmo, tiene preocupaciones e ideas que el modesto 
capitán español comparte plenamente? 

Veamos, pues, con qué claridad aborda nuestro autor la cuestión y 
discute a los académicos franceses su ligereza. 

La ciencia militar es verdaderamente ciencia 

El libro Napoleón lll y la Academia de Ciencias está construido sobre 
un esquema muy simple y muy coherente. Villamartín va a indagar «la 
raíz filosófica» de los conocimientos específicos del arte militar, «y si 
nos equivocamos —dice—, nos queda el consuelo de habernos equivocado 
con los más eminentes filósofos y con los historiógrafos y políticos de 
más profunda vista». Se trata, pues, de un asunto que él tiene bien medi
tado y contrastado con pensadores de autoridad. El resumen de todas sus 

(18) RAMÓN CARNICER: Entre la ciencia y la magia Mariano Cubí, cap. XXIV (Bar
celona, 1969). 

(19) T. A. B. CORLEY: Napoleón III. 
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reflexiones queda expuesto en tres series de argumentaciones: «¿Qué es 
la ciencia?»; tal es su primera cuestión. Un maestro escolástico no halla
ría base más nítida para plantear una tesis. Segunda cuestión: ¿Responde 
al concepto de ciencia la investigación de ese fenómeno físico y social que 
se llama guerra? Y una última cuestión: ¿El cuerpo de conocimientos que 
tal investigación constituye ha de tener contacto con otros conocimientos 
de los que están representados en la sabia asamblea de la Academia? 

Examinemos sus razonamientos de base. Según unos, ciencia es «el 
conocimiento de las cosas por principios», o «el desarrollo de un prin
cipio»; según otros, es «'la investigación de las propiedades y funciones 
de todo lo que existe», o «la fórmula de una ley de la Creación». Acep
tando estas definiciones, Villamartín prefiere, sin embargo, definir la 
ciencia como «una de las irradiaciones de la inteligencia infinita». Y afirma: 

Allí donde aparece un hecho primitivo que no sea producto de 
las fuerzas del hombre; allí donde se verifique un fenómeno natural 
o moral en los cuerpos o en las ideas, cuyo génesis no sea la inteli
gencia y la voluntad humana, allí está el principio, de allí parte 
una ciencia, faceta de ese inmenso brillante que se llama Filosofía. 

Villamartín empieza, pues, filosofando, situando a la ciencia en un 
amplio contexto. 

Para Villamartín, principio es «cada rayo de luz que atraviesa el caos 
del saber humano», cada fenómeno físico o psicológico, el axioma de la 
razón o el axioma del sentimiento, cada causa segunda, ya que «la causa 
primera de todo lo que existe no se halla sometida a la inspección del 
hombre». 

El hombre, primero ve con asombro, luego contempla con análi
sis, después compone por la síntesis y, por último, imita y utiliza 
en beneficio suyo las fuerzas de la Naturaleza. 

Al levantarse ante la vista de los primeros hombres el prodigio
so conjunto del Universo, debió producirse en ellos asombro y des
lumbramiento al principio, luego sensaciones desconocidas y, por 
último, ideas en tropel y mal contorneadas. El efecto de las leyes 
de la materia; las fuerzas y los movimientos engendrados; la forma 
y la propiedad de cada objeto; la armonía de todos los principios; 
la luz, las tinieblas, el fuego, los sonidos, la vida orgánica; toda la 
Naturaleza, y todo lo que de Dios se vislumbra en ella, conmovió 
aquellas vírgenes inteligencias que se lanzaron con ansia a la fuente 
del saber. Auxiliadas o no por la revelación, que eso nada importa 
para lo que queremos probar, dieron fundamento a la Filosofía, la 
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ciencia de las ciencias, la única, la infinita, la absoluta, la que busca 
el conocimiento de la ley creadora fundamental; pero a los primeros 
pasos se convencieron de que la inteligencia finita no puede com
prender el infinito; que el ser relativo jamás llegará a la idea de lo 
absoluto; que el deslumbramiento había de seguir si no se descen
día al análisis; y la ciencia tuvo que dividirse en tres grandes grupos 
de conocimientos. 

El primero de estos grupos está constituido por la Teología y la Filo
sofía, y «quiso investigar el arcano de las potencias creadoras»; en se
gundo lugar, la Cosmología quiso investigar las leyes del mundo material; 
en fin, la Antropología quiso estudiar al hombre. 

Pero esta división del saber «era confusa todavía; fue preciso subdivi-
dir más», y surgieron sucesivamente las Matemáticas, las ciencias de la 
observación, las ciencias morales, las ciencias políticas y sociales. Todas 
éstas se manifiestan a veces obedeciendo a principios antinómicos; pero 
si tan oscuras y difíciles son para la inteligencia del hombre, para la de 
Dios son ciencias exactas, y su ley es tan sencilla como la ley de la 
cantidad. 

«Partiendo de un solo tronco», se siguieron ramificando las ciencias: 
Física, Psicología, Derecho... y ciencia militar. Tan espeso es el bosque 
de las ciencias, que «cada una se cree el fundamento de las otras, con la 
misma razón que cada punto de una circunferencia puede creerse el prin
cipio de ella». 

Villamartín empieza, pues, filosofando, y no sólo bosqueja la historia 
de la preocupación científica del hombre, sino que aborda la cuestión del 
origen de la ciencia, de su naturaleza y de su esencia, dejando establecido 
que cualquier fenómeno natural y social es objeto de la ciencia. 

Si hay aún un grupo de ciencias que, «en este oscuro fondo del saber 
humano», todavía aparece nebuloso, y si en este grupo se ha de contar 
la ciencia militar, también es cierto que sólo la intolerancia y el excLusi-
vismo de escuela pueden negar un puesto a estas ciencias en la escala 
de la Filosofía. 

Y es que —aquí comienza la segunda premisa de los razonamientos 
de Villamartín— «la guerra es un fenómeno natural a la vez que social»; 
es «consecuencia de un principio del Cosmos», «una ley de la Creación». 

Si no existiera lucha entre los elementos de la Naturaleza, uno 
sólo dominaría y absorbería en sí todas las moléculas del Universo; 
los otros quedarían anulados, y la Naturaleza dejaría de ser. 
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Esto mismo sucede con las fuerzas sociales: buscan su equilibrio 
por sacudidas; porque, ¿dónde no las hay? ¿Hay algo que se desarro
lle y funcione si no es por medios violentos? ¿Cuál es el progreso 
que no se verifica por transiciones bruscas? 

En la atmósfera, la calma trae el huracán, y la tempestad es una 
ecuación de equilibrio... En la vida orgánica, se nace y se muere 
de repente, de un modo violento; al nacer, sufre la madre, y al 
respirar por primera vez se conmueve y se lastima todo el ser. Nada, 
absolutamente nada, es gradual y suave; todo desciende o sube a 
saltos; todo vive por la acción y la reacción repetida. 

Los que creen en la paz perpetua no han querido contemplar la 
armonía que existe entre todos los principios constitutivos del Uni
verso por la compensación y la lucha de ellos. La paz perpetua sería 
un viceversa absurdo, una antinomia viva en la ley creadora; sería 
el sol fijo eternamente en el cénit, el mismo grado de calor y de luz, 
ni la más diáfana nube, ni la brisa más suave; la paz perpetua sería 
Octavio eterno, la sociedad en el estado de fósil. 

La guerra es ruda, es violenta, es superior al hombre; ¿y qué no 
lo es? Suprimid las tormentas, las enfermedades, las epidemias, el 
calor del estío, los hielos de diciembre; suprimid la muerte misma, 
porque todo esto es superior al hombre, y entonces habréis levanta
do otro mundo con otra síntesis. 

Villamartín llega a su primera conclusión: «El conocimiento de la ley 
a que obedece ese fenómeno material y social, si no es ciencia, ¿qué es?». 
Igualmente pertenece a la ciencia el estudio del agente visible de esa 
fuerza, que es el ejército, «considerado en sí mismo como hecho coexis-
tente con la guerra». La ley de su composición moral y política y el 
análisis de su poder son también el desarrollo de un principio, la observa
ción de un fenómeno, «una eslabonada serie de verdades filosóficas». De 
ahí que todo pensador profundo que de la guerra haya escrito hablará con 
naturalidad de filosofía de la guerra, de metafísica de la guerra, de 
ciencia militar. Y al hablar de esta ciencia, todos esos profundos pensa
dores —dice Villamartín— «alejan de sí la idea de arte». 

En efecto, cuando se hace funcionar al ejército conforme a su orga
nización, cuando se da una batalla o se verifica una maniobra, «esto 
podrá ser arte, un arte sublime que vive de todos los conocimientos hu
manos, pero al fin arte»; mas «cuando se aprecia filosóficamente este 
fenómeno y se le sigue paso a paso con la historia por guía, y se estudia 
la relación entre los efectos y las causas, esto es ciencia, porque es una 
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serie de principios fijos, unos observados, otros presentidos por la razón 
humana». 

La última parte del libro que estamos comentando reafirma la tesis 
sostenida. Había de negarse el nombre de ciencia a los conocimientos 
militares, y habría que reconocer que éstos han de mantenerse en rela
ción estrecha con todos los demás conocimientos científicos; porque, si 
se mantienen aislados, el progreso del mundo se desenvolvería con una 
lentitud peligrosa, y sobre los pueblos caerían grandes males. 

Villamartín se anticipa a responder a una posible objeción. La ciencia 
militar, es cierto, no tiene parangón con las ciencias exactas y naturales. 
Aquélla, sobre ser demasiado abstracta, no tiene sistema fijo; en ella «hay 
mucho de convención humana; hay errores; hay tantos desarrollos de la 
misma idea, que las escuelas se chocan y se revuelven én una lucha sin 
fin». 

La respuesta de nuestro autor es contundente y bella: 

La ciencia, que para Dios es una, se manifiesta para el hombre 
en modos infinitos, porque infinitos son los fenómenos observables. 
Tal como el hombre la puede comprender, tiene mucho de falso, de 
incompleto y torpe, como lo es la inteligencia humana: por eso en 
las ciencias exactas se discute el método, y en las observaciones 
el principio, y las escuelas y los sistemas luchan en todas ellas con 
el mismo calor. Mas porque no se sepa de un modo cierto si la 
Tierra es de creación ígneao o neptuniana, ¿dejará de existir Ja 
Cosmogonía y la Cosmología? Porque se ignore si el agente de vida 
es un espíritu o un fluido, ¿dejará de existir la Fisiología? Pues del 
mismo modo hay Legislación, aunque se dude si la moral es abso
luta o relativa, y hay Política, aunque no esté averiguado si existe 
contrato social. 

La ciencia se remonta a las causas hasta deslumbrarse, y des
ciende a los efectos hasta confundirse; pero por ambos caminos parte 
de un hecho simple, conocido y necesario, y la guerra lo es. Es un 
fenómeno social, como la electricidad lo es natural; y de todo fenó
meno brota una corriente de filosofía. Si no hay método claro ni 
está bien determinada la serie de manifestaciones del fenómeno, no 
por eso deja de existir la ciencia; la duda y la comparación la 
desarrollará. 

Aún responde Villamartín a otra posible objeción —de menos enver
gadura, pero afiladamente irónica—, de la que alguien ya se había hecho 
portavoz: Si los conocimientos militares son ciencia, ¿qué cuerpo de doc-
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trina tienen creado, qué cuestiones han resuelto? Y en una sala de la 
Academia, ¿qué debates ha de tener y, sobre todo, quiénes habrán de ser 
los académicos? El objetor pregunta si acaso habrá que nombrar académi
cos a los generales victoriosos, o a Juana de Arco, o a Viriato, o a los 
escritores que han debatido sobre el color que deban tener los uniformes. 

La réplica es sensata: Para contestar cumplidamente, «sería preciso 
un curso completo de ciencia y bibliografía militar». A Villamartín le bas
ta recordar que los Comentarios de César, las Reflexiones militares del 
Marqués de Santa Cruz y los Discursos de Luis Blan, «pueden abrir, cada 
obra en su tiempo, las puertas de una Academia». 

Existe —sigue afirmando nuestro autor— una fisiología de la guerra 
y una psicología aplicada a la guerra; existe una moral de la guerra y 
una filosofía de la historia militar. 

La ciencia militar estudia al hombre como ser físico, apto para 
la guerra; al hombre como ser moral, por la parte que su alma toma 
en la lucha; al pueblo, como origen del ejército; y al ejército, en su 
forma social y en su organismo de lucha; y, como resultado de todo 
esto, a la guerra en sus modos de ser con relación a los modos de 
ser del pueblo, del ejército y del individuo. 

Termina, por fin, definiendo la ciencia militar en estos términos: 

Es la que trata de la guerra en su causa y en sus manifesta
ciones sociales, y del ejército en la constitución política de sus ele
mentos y en su aptitud como agente de victoria; y su fin práctico, 
puesto que toda ciencia lo tiene, es fijar los principios a que debe 
someterse esa constitución, y conducir tanto como se pueda la serie 
de esas manifestaciones, de modo que en cada caso particular, te
niendo como datos el pueblo, el estado de la civilización y la idea 
que se quiere que triunfe, se consiga la mayor suma de bien social 
con los menores esfuerzos posibles, y economizando sangre, trabajos 
y sufrimientos al individuo. 

Puntualiza Villamartín que, si en la anterior definición ha incluido el 
término ejército, «es porque, siendo la guerra un fenómeno natural, el 
ejército, en su idea abstracta, lo es también». La voluntad humana —el 
hombre, el Estado— podrá afectar al ejército en su forma, en sus leyes 
y sus métodos; «pero la esencia, esto es, la asociación de hombres para 
la lucha, jamás podrá destruirse en tanto que Dios no suprima el artículo 
guerra de la ley de la Creación, 
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Función de la ciencia miüíar en una Academia de Ciencias 

Napoleón III y la Academia de Ciencias termina abriendo perspectivas 
a lo que puede constituir la función de la ciencia militar en el seno de una 
Academia General de Ciencias. 

En primer lugar, «podría establecer y fijar la armonía y el enlace de 
todas ellas con la ciencia militar», 

y esto sería un inmenso progreso en el saber humano. Si el me
cánico no estudiase más que los cuerpos en reposo, y el médico los 
cuerpos en el estado de salud perfecta, y el político la sociedad en 
calma, ninguno hubiera conocido los principios vitales y orgánicos 
del mundo, del hombre y de la sociedad. Para conocer el equilibrio 
de ellos ha sido preciso estudiar su desequilibrio; para saber la po
tencia de las fuerzas hemos necesitado ver el choque de los cuer
pos; para averiguar la función del estómago ha sido preciso examinar 
los efectos de sus dolencias; para distinguir los principios que cons
tituyen la atmósfera hemos estudiado las tempestades; y del mismo 
modo, si queremos comprender las fuerzas sociales, es necesario 
sorprender a la sociedad en su calentura, en la guerra. 

Una sala de ciencia militar en la Academia metodizaría los muchos 
principios que se hallan esparcidos en los autores militares y en los filó
sofos que de la guerra han hablado, «desde Hobbes hasta Saint-Pierre, 
desde Vegecio hasta Luis Blan, desde el Marqués de Santa Cruz hasta 
la flamante escuela alemana», y guiada por estos principios podría des
cender a cuestiones concretas, aunque no a casos prácticos. Al expresar
se así, Villamartín mantiene la distinción entre lo que es objeto de la 
ciencia y lo que es objeto del arte. Los casos prácticos, casos de aplica
ción de los principios, atañen al arte. «Cuando el arte funciona, la ciencia 
ha salido de las Academias y está en el Gobierno». Pero toca a los cien
tíficos discutir — ŷ he aquí cuestiones concretas— «qué guerras convienen 
a ese pueblo, según su misión histórica y su forma social; cuáles deben 
evitarse y por qué medios; cómo se ha de conseguir por la paz lo que por 
la guerra se desea; qué fuerzas militares debe tener cada Estado, según 
su forma política, sus hábitos y costumbres; cómo se han de constituir 
esas fuerzas en vista de sus propiedades, de las armas que las ciencias 
hayan dado, y de las ideas que dominen en la sociedad, y qué relaciones 
han de tener entre sí en armonía con la clase de lucha que se va a em
prender y con la causa que se defiende, y según 'las condiciones del pueblo 
y del ejército enemigo». 
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En una palabra, a tal sala corresponderían todas las cuestiones 
relativas a la guerra como hecho absoluto, universal y constante, y 
a la guerra en sus manifestaciones, en sus accidentes, en sus causas 
y en sus efectos; y además todas las relativas al ejército como enti
dad de vida propia, en sus caracteres permanentes, y en el mecanismo 
de sus fuerzas morales. 

En cuanto al «íntimo enlace» de la ciencia militar con todas las demás 
—razón para que aquélla esté representada donde éstas lo están—, Villa-
martín insiste: 

La filosofía de la historia es la filosofía de la guerra, porque la 
historia es la guerra; el adelantamiento de las ciencias naturales 
es el de las armas; el de las ciencias morales nos da el conocimien
to del hombre de guerra, y el progreso en las ciencias político-socia
les es el progreso en los órdenes, en los sistemas de combate, en la 
constitución de las masas armadas; es, en una palabra, el señala
miento de la armonía de los poderes públicos con las fuerzas mili
tares. 

Villamartín proyectaba volver a tratar este sugestivo tema —tesis, 
dice él— de la ciencia militar con mayor extensión y más en concreto. 
Parte de esa nueva obra, que no llegó a escribir, estaría dedicada a demos
trar cómo hay ciencias —la geografía y la navegación, por ejemplo— 
que «no pueden desarrollarse sin el contacto íntimo con la ciencia militar». 

«Manual de Viajeros. San Lorenzo del Escorial» 

En 1866, Villamartín publicó un «manual de viajeros» titulado San 
Lorenzo del Escorial. Apenas es conocido o citado por nadie este manual, 
ya se hable de Bl Escorial, ya se hable de Villamartín. 

En el mismo año y en la misma imprenta —de Don Anselmo Santa 
Coloma— se editó, con igual formato y las mismas ilustraciones, una 
versión francesa de esta obra. Quizás fue vertida al francés por el propio 
autor, pues algún término menos feliz, algún que otro giro y, sobre todo, 
la general corrección de la traducción delatan la mano de un escritor no 
francés, que fía más de la gramática que del lenguaje vivo y usual. 

Como guía, el libro es detallado, detallista. En él se da cuenta del 
acto de la fundación del Monasterio, se reproducen en grabados sus par
tes y sus hombres —monjes o artistas— más notables, y no se despre
cian minucias curiosas. 
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Villamartín escribió este manual «en presencia de cuanto se ha escri
to sobre la materia»; pero también con un estudio y conocimiento directo, 
habiéndole quedado muy grato recuerdo de su convivencia con los mora
dores del Monasterio. 

El libro analiza el conjunto arquitectónico y cada una de sus depen
dencias, así como su riqueza ornamental: pinturas, esculturas, maderas 
nobles... Y —¿cómo no?— se da noticia de la Biblioteca y de sus avata-
res. En la época de Villamartín, «son importantes las obras que se han 
hecho para volver a dar espíritu a este coloso, que parecía como muerto 
o dormido»; de todas estas obras da cumplida cuenta, incluso con cifras 
y presupuestos. Pero vamos a lo más destacable. 

En su descripción, el autor se nos muestra gustoso conocedor de las 
Artes. Emplea en todo momento los términos adecuados y, al ofrecer 
sus apreciaciones personales, manifiesta tan buen gusto como sentido crí
tico. La bóveda del Coro, por ejemplo, que generalmente merece la cen
sura de los críticos por sus pinturas monótonas, para Villamartín tiene 
«detalles de gran mérito» y «revela una facilidad de ejecución casi exce
siva». Igualmente, al ocuparse del Patio de los Reyes, se fija en sus dos 
torres gemelas: «Hubieran lucido más si hubieran estado con independen
cia de las obras del patio». 

A este tenor podríamos citar toda una serie de observaciones críticas 
nada banales; mas limitemos nuestra atención a otro aspecto del libro: 
la sensibilidad de Villamartín. Sensibilidad moral, que capta certeramen
te la significación de El Escoria'!, y sensibilidad estética, que se revela, 
más aún que en la glosa del Monasterio mismo, en la fruición con que 
describe el paisaje escurialense, ese paisaje grave que se extiende bajo 
el «cielo de nubes altas y límpidos colores, que es el cielo de Castilla la 
Nueva». 

Dentro de aquel recinto monaca'l «se han proyectado o consumado los 
acontecimientos políticos que más han influido en la humanidad desde el 
apogeo de la Casa de Austria hasta su caída»; desde allí, «el Monarca 
más poderoso de la tierra ha dictado su ley a los dos continentes»; este 
monumento es, según Villamarín, una réplica a la Europa reformista «que 
nos acusaba de ignorantes y supersticiosos». Algunos derruidos palacios 
del contorno son, a su vez, «acusadores mudos de la invasión francesa». 
El Escorial es foco a'l que acuden todos los hombres de letras, y «también 
el pueblo español, representado por sus genios y sus glorias, tiene allí 
su morada, porque donde están las Artes está el pueblo». Allí «el orden 
greco-romano, resucitando en una sociedad católica, y católica en lucha, 
se despojó de sus galas paganas para dar templos a una nación que ya 
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había roto con la Edad Media y que no sabría inspirarse en las ojivas 
góticas ni en aquellos arabescos huella de una raza enemiga. San Lorenzo 
es el primero de estos templos, y el que ha impreso con el sello del cato
licismo ese carácter grave, solemne y melancólico que tomó entre nosotros 
el Renacimiento». 

Siguiendo la misma línea de pensamiento, el Manual contiene reitera
dos elogios a Felipe II, «el rey más grande en un siglo de grandes reyes». 

Mas observemos ya la sensibilidad de Villamartín ante la Naturaleza. 
¿Cuál sería la sensación de! viajero que se aproximase a El Escorial «sin 
saber dónde se hallaba»? 

Al tender la vista por aquellos contornos, sentiría su espíritu agi
tado ante el magnífico cuadro de una lucha entablada entre la natu
raleza en toda su agreste majestad y el arte elevado hasta el punto 
más culminante donde puede elevarse por el genio y el poder del 
hombre. 

Desde Oriente a Ocaso, cortando el Norte del horizonte, aparece 
la cordillera carpetana elevando sus picos de nieve, y allí, sobre la 
derecha y apenas estribado en la pendiente, levanta sus torres, desa
fiando a la montaña, un monumento que es a la vez templo de Dios, 
choza y tumba del monarca más poderoso que sobre el mundo ha 
pasado... 

Medio siglo más tarde, una estupenda generación de españoles —la 
del 98— aprendería y enseñaría a contemplar amorosamente el paisaje 
de España. El escritor cartagenero se había adelantado. En esto, como en 
tantas cosas, Villamartín es un avanzado. 

Viilamartin, poeta 

Después de escrito este discurso, el instinto investigador del doctor 
Ferrándiz Araújo ha descubierto en los archivos del Hospital de la Cari
dad de Cartagena un poema de Villamartín. Precioso hallazgo, por cierto, 
puesto que es la única muestra conocida del Villamartín poeta. 

Se trata de un poema relativamente extenso dedicado a la Virgen 
de la Caridad, patrona de Cartagena. Sesenta y cuatro cuartetas aconso
nantadas componen el poema, que se desarrolla con fácil ductilidad sobre 
el ritmo solemne de los endecasílabos. 

El texto es original y autógrafo, con la inconfundible caligrafía y la 
rúbrica de Villamartín. 
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Con ser un poema correctamente escrito en orden a todo requisito 
literario, más que el gusto de Villamartín por la literatura revela su car-
tagenerismo, acentuado quizás en la última etapa de su vida, cuando las 
tristezas, los desengaños y !a soledad traían a su memoria el recuerdo 
de los años felices, transcurridos en el entorno familiar en Cartagena. 

Varios indicios hacen suponer que, en efecto, el poema esté escrito 
al final de la vida del escritor. Su letra y su firma, ya fijadas y las mismas 
que conocemos en sus escritos cumbres, no son el indicio menor. Pero, 
sobre todo, nos parece que se transparentan en algunas cuartetas los 
dolores y heroísmo de los últimos años de su vida, aunque él, modesta
mente, hace por esconderse —como hemos de ver— en el anonimato. 

Cartagenerismo de Villamartín. A lo largo del poema se repite la 
invocación fervorosa a la Virgen de los Dolores, como se repite el nombre 
de Cartagena, a la que una y otra vez se llama «patria mía», «amada 
patria mía». 

Póstrate de rodillas, Cartagena; 
a la Madre de Dios Omnipotente, 
sagrada Virgen de ternura llena, 
adora con espíritu ferviente; 

Humilde besa su divina planta, 
admira los milagros, los favores 
que debes a esa Virgen sacrosanta. 
Señora Celestial de los Dolores. 

¿Alguna vez rogaste, Patria mía, 
y tu ruego la Virgen no escuchó? 
¿Fuiste llorando al templo de María 
y María tu llanto no enjugó? 

En ese tono de fervor y de fe continúa el poema. Pero, como el es
critor es fundamentalmente un hombre lógico, habituado a escribir trata
dos científicos, históricos y filosóficos, su esporádica creación poética se 
desenvuelve patentemente sobre un esquema lógico. 

Hambre, Guerra, Epidemia, cruentos males 
viste, pueblo, que súbito cesaron. 

En efecto, la «tierna Madre, sin igual clemente» acude en remedio de 
las sucesivas desgracias que, cual castigos celestiales, padece Cartagena. 
Por supuesto, aparece pronto el cuadro desolador de la sequía: el sol ar
diente encandece la tierra y su fuego la convierte en «tórridos y horribles 
arenales»; falta a los ganados el pasto; los árboles no dan frutos y sus 
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hojas aparecen amarillentas, calcinadas; se escuchan los tristes lamentos 
del 'labrador, cuyos hijos, «escuálidos y hambrientos», le piden pan con 
llanto amargo. Pero se elevan plegarias a María de los Dolores «y del 
hambre terminan los rigores». 

Otra de las pilagas características de Cartagena han sido las epide
mias, que han esparcido «luto por doquier y triste llanto». 

El Cólera los aires envenena, 
atrrv5sfera de muerte se respira, 
y su trono fatal sienta con ira 
el tirano del Asia en Cartagena. 

«Es cada calle vasta sepultura». Sobre los cuerpos inertes de los niños, 
de los esposos, de los amigos, se vierte inconsolable llanto. El cuadro de 
Cartagena es espantoso y tétrico, descrito como por quien tiene de él 
un conocimiento directo o una noticia verdaderamente dolorosa. 

Son ¡os muertos de noche conducidos 
con misterio, sin pompa funeraria, 
y rasga el aire funeral plegaria, 
oyes, voces, soHozos y gemidos. 

Mas nuevamente el pueblo acude en rogativas a la Virgen de los Do
lores pidiéndole misericordia para «su ciudad querida». El auxilio no se 
deja esperar, «y cesan de la muerte los horrores». 

...y tornan horas a la Patria mía 
sin desgracias, ni luto, ni temores. 

¿Cómo un cartagenero podía desconocer u dlvidar los peligros del mar? 
El Ángel de la tormenta rompe las vallas del vendaval; ia nave se ve 
perdida entre el torbellino; entre montes de mar embravecida, su proa 
se dirige hacia las rocas, ya sin timón y con sus palos doblegados por el 
huracán. Y otra vez la plegaria a la Virgen de los Dolores aílcanza la 
salvación. 

¿Y no había de hablar Villamartín del heroísmo militar? «Un hijo de 
la noble Cartagena», en el que nos parece ver retratado —y, al mismo 
tiempo, camuflado— al propio soldado poeta, se encuentra en sangrienta 
batalla; hierve la metralla; los cañones vomitan muerte; ¡las ballonetas 
enemigas acosan al cartagenero. Pero éste sabe cuál es su amparo, y la 
Patrona de Cartagena acude en su socorro. 

Bien pudo Villamartín conocer la historia de algún cartagenero que 
luchara con la «feroz morisca gente», con la «infiel hueste agarena». 
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Pero pudo también enfundar en su ficción poética su propia realidad, los 
duros trances de su vida de soldado. 

De esa manera, sobre un esquema lógico que responde a cuadros his
tóricos de su patria chica, Villamartín escribió su poema —acaso su único 
poema— en loor de Cartagena, de la Cartagena espiritual. 

E P I L O G O 

En las páginas que preceden ha sido mi intención poner de relieve 
los rasgos más salientes de Villamartín, del Villamartín esencial. Lo más 
esencial de un hombre es su espíritu, son sus ideas. De ahí que, tras unos 
breves datos biográficos, sea la exposición de sus ideas el principal asun
to de mi discurso. 

Puesto que de un escritor se trata, en la medida de lo posible le he 
dejado hablar a él mismo, haciendo profusas citas (20) que nos mostra
sen, al tiempo que sus ideas, su estilo y su lenguaje. 

Igualmente con el fin de dar a conocer a nuestro escritor vengo pu
blicando algunas de sus páginas verdaderamente antológicas (21). 

Bien sé que no lo he dicho todo; pero acaso haya logrado mi propósito 
de exponer lo esencial. Siento con ello la satisfacción de contribuir a 
que sea conocido un español digno de la inmortalidad. 

(20) Cuando al citar textos de Villamartín no hago referencia a ninguna obra 
concreta, entiéndase que las citas están tomadas de su obra principal: las Nociones del 
Arte Militar. He tenido propósito de reducir en lo posible todo el aparato crítico. 
De ahí que algunos libros esenciales, que se hallan citados en el texto, no se citan 
en esta bibliografía. 

(21) Cfr. El progreso del Arte militar en sus analogías con el progreso de la socie
dad (Cartagena, 1968) y Dos estrategas: Aníbal y el Gran Capitán (próxima publi
cación). 
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EXORDIO. 

TRAYECTORIA DE LA VIDA DE VILLAMARTIN. 

— Algunos datos biográficos. 
— En «El Temido» y en «El Terror». 
— Una herida y el ascenso a capitán. 
— Rumbo a Cuba, rumbo al estudio. 
— Se alternan las Letras con las Armas. 
— Caballero de la Orden de Carlos III y el ascenso a comandante. 
— Napoleón III elogia a Villamartín. 
— De 1865 a 1868. Viajes a El Escorial. 
— Junto al general Pavía. 
— En el puente de Alcolea. 
— Últimos años de Villamartín. 
— «Que la tumba es el trono del genio y su reino la memoria de los 

siglos». 
— Una sesión conmemorativa en el Ateneo del Ejército y de la Armada. 
— Homenaje nacional a Villamartín. 
— El recuerdo de Villamartín en Cartagena. 

EL ESCRITOR, SUS OBRAS Y SUS IDEAS 

— Ambiente. 
— La literatura militar en la época de Villamartín. 
— Los escritos de Villamartín. 
— Una obra teatral: «El Tuerto Rey». 
— En las lides periodísticas. Militando con Pi y Margall. 
— Filosofía de la guerra. La guerra, fenómeno natural y ley de 

progreso. 
— Más sobre el periodismo. Importancia de la prensa y de la opinión 

pública, según Villamartín. 
— Las «Nociones del Arte Militar». 
— La inspiración patriótica, 
— Villamartín, psicólogo. 
— Que el hombre no se convierta en máquina. 
— «Unir el arma del soldado con la herramienta del obrero». 
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— «En el gran taller de la Historia, cada nación es un obrero». 
— Historia y Filosofía de la Historia. 
— La Revolución Francesa, ejemplo de fatalismo histórico. 
— Edades y pueblos. 
— Personajes. «Con tales ejemplos se despierta la sed de gloria». 
— Felipe II, «grande alma». 
— La Religión, fuerza moral. 
— El Federalismo. 
— La justicia militar, etiqueta militar. Las cuestiones de forma, tan 

interesantes como la cuestión de esencia. 
— Del carácter español. 
— La Ciencia. «Por los difíciles senderos de ese bosque». 
— La cuna de la civilización, cuna del arte de la guerra. 
— El crepúsculo matutino de nuestra civilización. 
— «Nunca es caro un buen espionaje». 
— Consideraciones sobre la guerra civil. Y que el germen de las 

guerras civiles está en las leyes. 
— Fatalista, pero no pesimista. 
— La fuerza de la palabra. 
— Breve consideración sobre el estilo de Villamartín. 
— «Napoleón III y la Academia de Ciencias». 
— La ciencia militar es verdaderamente ciencia. 
— Función de la ciencia militar en una Academia de Ciencias. 
— «Manual de Viajeros. San Lorenzo del Escorial». 
— Villamartín, poeta. 

EPILOGO. 


