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Posiblemente una revisión de los poetas del 27 quedaría incompleta 
si no se tiene en cuenta la figura del poeta murciano Miguel Valdivieso 
(1893-1966). Su obra es muy poco conocida sin motivo alguno en lo que 
a calidad se refiere. La causa de tal olvido reside quizá en que publicó 
pocos, muy pocos poemas, a lo largo de su vida y siempre en revistas 
muy minoritarias entre las que hay que destacar Eí Molino de Papel, 
i\indado en Cuenca por él y otros poetas de aquella tierra como Eduardo 
de la Rica, Vaca Page y Amable Cuenca. También publicó en la revista 
universitaria murciana Monteagudo (1) y muchos años antes en Sudes
te (2), aunque en este caso sus colaboraciones son prosísticas o críticas. 

También explica el injustificable olvido de este poeta, el hecho de que 
sus poesías completas, por las que hoy puede ser reencontrado, se publica
ran en Cuenca, aunque en una colección de renombre poético como es 
El toro de barro (3), dirigida por el poeta Carlos de la Rica, al que sin 
duda hay que agradecer que poeta y obra permanezcan hoy ante el lector 
en un precioso y bien editado volumen. De él se destaca un significativo 
prólogo de Jorge Guillen, que cumple su propósito de presentar esta 
Obra completa con la solvencia y el acierto esperados del prestigioso poeta. 

Nació Miguel Valdivieso Belmás en Cartagena en 1893 y murió en 

(1) Monteagudo, revista de la Cátedra Saavedra Fajardo de la Universidad de 
Murcia, fundada y dirigida entonces por Mariano Baquero Goyanes, publicó de Miguel 
Valdivieso «Homenaje a Góngora», núm. 30, 1960, y «Dos sonetos a Lope», núm. 24, 1961. 

(2) Sudeste, Cuaderno Murciano de Literatura Universal, dirigido por Raimundo 
de los Reyes, José Ballester, Antonio Oliver, Juan Lacomba y Antonio Para-Vico, 
publicó de Miguel Valdivieso «Nuestras letras: Remarque novelista ejemplar», n." 2, 
octubre 1930, y «Nuestras letras: De don Pedro a don Antonio», n.° 4, junio 1931. 
Vid. FRANCISCO JAVIER DIEZ DE REVENGA: «Miguel Hernández y el grupo murciano de la 
revista Sudeste», Murgetana, 50, 1978, págs. 5-46. 

(3) MIGUEL VALDIVIESO: Obra completa, prólogo de Jorge Guillen, El Toro de Barro, 
Carboneras-Cuenca, 1968. 
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Madrid en 1966. Nunca salió de España y residió además de en su ciudad 
natal, en Murcia desde 1920 hasta el final de la guerra, y luego, debido 
a las circunstancias derivadas de la contienda, en Tarancón y en Cuenca. 
Lo que de él sabemos, nos lo dice Jorge Guillen, que lo conoció en 
Murcia en los años de Verso y Prosa, en la que Valdivieso no colaboró. 
Era funcionario de Correos como José Ballester, y con él colaboró en 
Sudeste, «Cuaderno murciano de literatura universal» muy efímero (1930-
1931), junto a sus primos Antonio Oliver y Carmen Conde. 

Carlos de la Rica, en un artículo reciente titulado «Viaje por Miguel 
Valdivieso», evoca la figura del poeta con significativas palabras: «Menu
do, disuasivo, incisivo, con los pies de algodón, sin ruido, mínimo Don 
Miguel. Todos los días desaparecía entre papeles que circulan y van de 
un lado a otro, cruzando geografías, porque su empleo y modo de ganarse 
la vida estaba en Correos. Verle entrar y salir del edificio era difícil 
porque su humildad le hacía invisible [...]. Llegó de Tarancón en donde 
la depuración le llevó por poseer otras ideas, por pensar distinto de los 
ganadores. Y traía una carga de luz mesurada que iba a estallar plena 
en la ciudad donde reside el diamante duro de la belleza misma» (4). 

Por lo que nos dejan escrito todos estos escritores debía de ser un 
hombre «en el buen sentido de la palabra, bueno», como cantaba Antonio 
Machado. Era muy benévolo con los demás y muy exigente consigo mis
mo, lo que produjo el autodesprecio de una obra que, leída en su versión 
completa, resulta de una gran belleza y calidad. Su formación es como la 
de muchos poetas españoles, la del lector que, sin maestros, se instruye 
también en la conversación. Nos cuenta Jorge Guillen que Valdivieso 
empieza admirando a Rubén, pero luego, como buen poeta del 27, vuelve 
los ojos hacia los clásicos del Siglo de Oro, la gran escuela en la que 
tanto aprendieron los poetas de su tiempo. 

Su devoción por Góngora y Lope queda probada a través de algunas 
composiciones que figuran en su corpus poético, y que vieron su primera 
publicación en Monteagudo, en 1960 su «Homenaje a Góngora» y en 1961 
sus «Dos sonetos a Lope», que figuraban junto al artículo «Lope Sacerdo
te», publicado por su primo Antonio Oliver en el mismo número de la 
revista murciana. 

En la época de Cuenca y de El Molino de Papel se percibe su admira
ción por la poesía cordial de Unamuno y la de Machado, aunque su gran 
maestro es el Jorge Guillen de Cántico y de Clamor. El propio poeta 

(4) CARLOS DE LA RICA: «Viaje por Miguel Valdivieso», Diario de Cuenca, Cuenca, 
15 de noviembre de 1977. 
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vallisoletano en su prólogo reconoce entrañablemente la influencia de su 
obra en Valdivieso. «La compañía de aquel libro [se refiere a Cántico] 
contribuye a establecer la propia personalidad, y aquella influencia fue 
asimilada y superada. Acorde a su época buscó siempre la concisión sin 
extremar la elipsis. Si cultivó la imagen con agilidad, no fue nunca nú
mero de circo metafórico. Su interés apasionado por la realidad inmediata 
le pone en relación con los escritores de los tristes decenios». Y entre 
éstos destaca Guillen el afecto, la admiración hacia otro Miguel, hacia 
Miguel Hernández su casi paisano (5). 

La vinculación del poeta a lo que venimos llamando generación del 27 
es muy clara, como podemos advertir a través del espíritu de su poesía. 
Afortunadamente tal relación ya ha sido puesta muy de relieve en un 
artículo de Luis Jiménez Martos aparecido en La Estafeta Literaria dedi
cada a la generación del 27 en su centenario, que el autor titula «Valdi
vieso, Laffón, Oliver y algunos otros autores de los años veinte» (6). 

De cinco obras se compone el libro de Valdivieso, es decir, sus poesías 
completas: Destrucción de la luz. Sino a quien conmigo va, Números 
cantan, Los alrededores y Formas de luz. Cada una de ellas observa un 
distinto enfoque, aunque las cinco juntas constituyen un todo unitario 
en el que se percibe la predilección por ciertos temas —sobre todo por 
la luz y la existencia del hombre— y por las formas desnudas, desprovis
tas de inútiles adornos. 

Destrucción de la luz se abre con un verso de Fray Luis y una oración. 
El verso, «Un día puro, alegre / libre quiero»; la oración, bajo el título 
«Pregunta» es sincera y recuerda la impulsiva verdad de las oraciones de 
Lope de Vega, aunque la entereza de la fe sea distinta (pág. 30) (7). 

Señor, por ti pregunto, 
dime la hora, el sitio y las señales, 
que he de saber quién eres, 
verte llamar a mi portal sin nadie. 
Con los otros 
ni te veo ni puedo hablarte. 

Poemas como éste marcan la pauta de lo que será la obra, llena de 
preocupación por temas trascendentales del hombre, los que han preocu
pado secularmente a nuestros autores. Hay que señalar, sin embargo, que 

(5) JORGE GUILLEN: Prólogo a Obra completa de Miguel Valdivieso, págs. 13-14. 
(6) LUIS JIMÉNEZ MARTOS: «Valdivieso, Laffon, Oliver y algunos otros autores de 

los años veinte», La Estafeta Literaria, núms. 618-619, 1977. 
(7) La paginación que en adelante se indica se reflere a la edición citada en nota 3. 
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no es la de Valdivieso, una reelaboración de la lírica tradicional, sino 
que su acercamiento a estos temas depende de una preocupación personal. 
El mismo título del libro aduce con claridad la postura concreta del autor: 
una luz destruida, que es como una no-visión del mundo. Si el libro habla 
de destrucción de esa luz, alude a la pérdida de la claridad, de la visión 
de la verdad. 

Por eso, en este libro de título dramático, y para Valdivieso más aún, 
por ser un gran preocupado de la luz, se observan la presencia de temas 
como la muerte, el paso del tiempo, la esencia del hombre, la soledad o 
su preocupación por España, frente a los otros libros del poeta. 

Un poema titulado «Fosa común» es muy interesante por recoger 
la corriente tradicional del sentido igualitario de la muerte, a través de la 
contemplación de una fosa común en la que andan revueltos los huesos 
de unos y otros (pág. 40): 

£2 hombre abstracto a solas 
con sus huesos. 

La inconcreción, la abstracción del mundo posterreno es característica, 
y el desprecio de las vanidades vuelve a aparecer. Con el sentido social 
está también presente el sarcasmo crudo (pág. 40): 

¡Qué confusión de bodas 
inesperadas! 

En cualquier caso, son otras las preocupaciones que embargan el 
ánimo de Valdivieso, también en correspondencia con la propia natura
leza de la vida humana. El paso del tiempo, sentido en distintos y varia
dos aspectos de la vida, es una de las constantes de este libro del poeta. 

En «Los hijos» presiente de manera muy ascética cómo se pasa la 
vida (pág. 45): 

Las ventanas de ayer están cerradas, 
consumidas las velas, 
los corredores negros y vacíos. 
Ancha tierra a los huesos 
que se pudren debajo del armario. 
Yo, yo sólo soy. 

El mismo tono o sentido es perceptible en un romance que, por su 
título, podría parecer bastante ajeno al tema. El poema «Lectura» recoge 
el reflejo del paso del tiempo en imágenes salteadas (pág. 54): 
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Vamos contando los días, 
que los años ya se fueron. 

Lo que nos enseñan los libros no es sino el pasado, lo que ya ha 
transcurrido: 

Pero ohora nada se sabe, 
si el árbol da un fruto nuevo, 
si nos saluda el vecino, 
si somos vivos o muertos. 

Las mutaciones causadas por el transcurrir del tiempo serán también 
objeto de la meditación de Valdivieso en otro poema que revela su preo
cupación en este terreno («El otro día», pág. 86): 

El otro día 
ya no ha de ser el mismo 
en que ahora escribo y leo. 

Los cambios de existencia y el sentido irreversible del destino son 
otros de los aspectos que Valdivieso ejemplifica con sencillas imágenes 
de objetos recogidos de la vida cotidiana. A veces la sencilla verdad 
de estos breves pensamientos recuerda los proverbios de Antonio Machado: 

El otro día 
no encontrará su asa el cántaro 
ni su mujer el hombre 
ni el manantial su agua. 

El poema en su totalidad ofrece un ritmo reiterativo, insistente, basado 
en la «-epetición de las palabras que empiezan muchos períodos para-
estróñcos. «La vida a hombros», otro poema de este mismo libro, también 
deja sentir la misma preocupación esta vez encajada en un reiterativo 
ritmo neopopularista o de tipo tradicional (pág. 96): 

Se llevan la vida a hombros 
cuatro relojes ardiendo. 

La repetición insistente del verso «se llevan la vida a hombros» 
se desarrolla en un contexto muy irregular, en el que los versos riman 
en asonante alterna de acuerdo con los esquemas métricos tradicionales. 

Tal preocupación por el tiempo culmina en el poema «Río abajo», 
también relacionado con el tema de la muerte (pág. 100). 

Ya no tenemos tiempo. 
Otros harán lo que no hicimos. 
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No mires a la calle ni al reloj, 
contempla el río. 

La comparación del río con un cadáver que llevan a enterrar es sufi
cientemente expresiva, por la fluidez de los días, por la imposibilidad de 
volver atrás, por lo imparable de su curso. El verso final es conclusivo y 
define bien su preocupación por el más allá: 

Pero nunca se vuelve. 

Dentro del mismo tono meditativo sobre la vida, está su preocupación 
por la esencia del hombre, observable en numerosos poemas y versos o 
menciones aisladas. «Hombre de ceniza» es una composición profunda que 
se pregunta por la esencia del hombre ante el fluir del tiempo, la relación 
amorosa o la permanencia en el mundo. El comienzo del poema lo inscribe 
en un contexto metafórico típico de los modos expresivos de los poetas 
del 27 (pág. 49): 

De pronto el agua se ha sentido herida 
y el árbol, sin su fruta más lograda, 
celoso de otro ser hecho de viento. 
Y es que ha nacido esta mañana un hombre. 

La conjunción hombre-ceniza es sumamente reveladora de la inten
ción escética del poeta que culmina en el cuarteto: 

Es el hombre cubierto de ceniza 
que necesita el barro para amarse 
sostenerse de pie, coger el mundo 
y lanzarlo a rodar por el espacio. 

Quizá el momento en que este interés por la esencia del hombre 
tiene una mayor entidad sea en la colección de cuatro sonetos que con 
el título «Canto a tres voces y un silencio», y los títulos particulares de 
«Habla el hombre», «Habla la mujen>, «Habla la tierra» y «Calla la muerte» 
recuerda la estructura de las danzas medievales de la muerte. 

En el parlamento del hombre, vuelve a plantearse metaffsicamente 
su esencia, para acabar considerándole —dentro de la más genuina tradi
ción castellana— (pág. 51): 

Un hombre con su cauce o su desvio, 
como soplo de aire, agua de río, 
que aproxima su muerte a cada paso. 

Son tres voces clamando en el vacio, 
tres hojas secas en el mismo vaso. 
La aurora, el mediodía y el ocaso. 
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En el parlamento de la mujer, ésta expresa su vinculación a un naci
miento lleno de luz, preocupación esencial en la ix)esía de Valdivieso: 

Yo nací para ser luz poderosa, 
para dar a los hombres la hermosura. 

El ritmo de la «danza» queda plasmado en la realidad poemática 
cuando, a continuación, interviene la tierra, que intercede como materia 
creadora del hombre que luego vuelve a él, para finalmente preguntarse, 
una vez más, por la esencia de la criatura: 

Yo quisiera saber a qué sabía 
el amor, la tristeza, la alegría. 
Lo que era la criatura y ya no es. 

El final del diálogo no va a ser «Habla la muerte», sino «Calla la 
muerte», como expresión de un deseo absoluto de identificación con el 
silencio. El poeta reitera su preocupación por la existencia, en este 
caso, por su final, por la muerte, identificada en el segundo cuarteto con 
la noche —como antes lo había hecho con el silencio—: 

La muerte no le dice a nadie nada 
de lo que ha sucedido en la otra orilla, 
en la desoladora pesadilla 
de una noche voraz sin madrugada. 

Pero siempre aparece la fe del poeta en Dios tal como se resuelve en 
el último terceto: 

¡Qué poco le quedó sin ti, Dios mío! 
Un impuro silencio, un terco frío, 
un desnivel, una impotente hora. 

Un poema de gran interés referido a la existencia y esencia del 
hombre, es el titulado «El forzado», cuyos versos figuran al final del 
libro (pág. 104): 

Tiene que persistir, ya no hay remedio. 
Lo pusieron de pie sobre la tierra. 
Y lo dejaron solo en el espacio 
Sin distinguir el agua de la aren arena. 

El hombre obligado, el hombre «forzado» desde su creación es el 
que aquí evoca Valdivieso, a través de su camino por la vida que van 
trascurriendo sin cesar. Termina nuestro poeta con la idea antes elaborada: 
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Y ha de vivir como un poco viento. 
Forzoso es respirar el aire cerca. 
Es aire del que hace Dios un hombre 
Y lo sostiene a su pesar en vela. 

Esta sería, por tanto, una de las tonalidades más defínitorias del libro 
Destrucción de la luz, que así queda configurado como un poemario inten
samente humano, en el que la preocupación por el hombre, por sus gran
des problemas e inquietudes ocupa un lugar de preferencia. 

Habría también que señalar la decidida ausencia de adornos expresi
vos, de acumulaciones de efectos musicales o de un lenguaje excesiva
mente simbólico o figurado. Tiende más bien, y es un signo de toda su 
obra, a la forma sencilla, aunque elaborada con cuidado y rigor y, a veces, 
incluso refugiada en los modos de la lírica popular de tradición castellana, 
en la poesía de tipo tradicional, como hicieron tantos poetas de su gene
ración. Con anterioridad hemos señalado algún fragmento que podía ser
vir de ejemplo. En algún poema llega a percibirse un cierto influjo de 
García Lorca, en el gusto por el paralelismo, por los contrastes armó
nicamente establecidos (pág. 42): 

Entro, salgo. 
Soledad 
en negro y blanco. 

En otras ocasiones la línea expresiva de Valdivieso se acerca al arte 
de vanguardia. Así por ejemplo, «La lluvia» se inscribe en formas de 
expresión impresionista-ultraísta al referimos animales que «mueven sus 
colores sobre la tierra» o superrealista cuando «la ciudad entra a solas 
en el baño». En «Caza mayor» las tonalidades vanguardistas nos acercan 
a un tipo de poesía relacionable con Dámaso Alonso y sus Hijos de la 
ira (pág. 36). 

Decid cómo se cazan las sirenas 
y se aniquilan los insectos. 
No tenemos el orden que separe 
la paloma del cuervo. 

Tenemos sólo tierra entre los dientes, 
una ventana abierta al esqueleto, 
fuerzas para el amor 
y amores sin empleo. 

Pero hay que notar que el contexto seudo superrealista en que se 
desenvuelve esta poesía, es profundamente humanizador, como era la obra 
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de Dámaso Alonso, expresiva de una fuerte preocupación por el hombre 
de nuestro tiempo inmerso en una sociedad adversa. 

En este sentido, destaca también en la poesía de Destrucción de la luz 
una temática en la que coinciden otros poetas de su tiempo: el García 
Lorca de Poeta en Nueva York o el Guillen de Y otros poemas, libros 
alejados en el estilo, la expresión y el tiempo, aunque comunes en 'a 
inquitud por la agobiante cultura de la sociedad de consumo. El poema 
de Valdivieso «La bolsa» es bastante revelador en lo que se refiere al 
poderío de dicha sociedad (pág. 89): 

Sube el pan y baja el frío. 
La luz gana extensión y pierde peso. 
Sube el marco —y desciende la pintura—. 
Sube la realidad y baja el sueño. 

Hambre para la sed, sed para el hambre. 
El desconcierto 
entre lo vivo y lo pintado está 
que no le llega la camisa al cuerpo. 

El final del poema se desenvuelve entre la ironía, la desesperanza y 
el rencor hacia este mundo que nos hace perder la naturalidad, expresa
dos en el grito. 

Tiremos los relojes a la calle. 

En cualquier caso, este primer libro de Valdivieso está constituido 
por una serie de temas no exentos de un dramatismo que justifican el 
título de Destrucción de la luz. Y realmente su inquietud por la luz, 
evidente a lo largo de toda la obra ocupa un primerísimo lugar en este 
libro inicial de las obras completas, que se refleja a través de múltiples 
referencias aisladas. Tales evocaciones culminarán en el libro que cierra 
la colección Formas de la luz. 

Léanse si no estos versos espigados de distintos poemas del primero 
de sus libros, cuya paginación indicamos: 

de silencio común, luz sin ceniza (40) 

manando su luz natal (70) 

ni una luz que no padezca (92) 

Hay una luz que se entra por los o/os (93) 
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Y a perseguir la dura tuz del viento (96) 

La luz nada le dice (99) 

La luz de cada día. Las ventanas (104) 

Acongoja a la luz de la mañana (117) 

La intensa atención a la luz, que sin duda se relaciona con la natu
raleza mediterránea que ha grabado en sus ojos la claridad y la brillantez, 
emparenta a Valdivieso con el que quizá es su más inmediato maestro, 
el poeta Jorge Guillen, que con el tiempo hubo de convertirse en su 
atento prologuista. Tal hecho explica que la influencia del poeta valliso
letano esté en el prólogo de la obra de Valdivieso, lógicamente, poco 
destacada en un claro gesto de cortesía por parte de Guillen. La luz 
cenital que se siente en alguno de los poemas de Cdntíco acompañada 
de un pacíñco sosiego y reposo, signo de plenitud, se percibe en el poema 
de Valdivieso «Cántico entre nosotros», dedicado al poeta de Valladolid. 
La luminosidad es desde luego algo patente y la forma elegida, una déci
ma, cuya contextura estructural revela la admiración y afecto hacia 
Guillen (pág. 70): 

Rotundidad de meseta. 
No hay monstruos. Calmas sutiles 
Se curvan en los perfiles 
De la paz sobre el pecho. 
Que ronda Dios al acecho. 
¡Qué latido universal 
Vino a ser presencia pura. 
Por las ondas del Segura 
Manando su luz natal. 

La referencia biográfica a la estancia murciana de Guillen y la abso
luta asimilación de los modos y rasgos estilísticos de Cántico, revelan en 
Valdivieso la admiración por el que trajo la luz de Castilla a Murcia. 
Admiración que Valdivieso deja ver en la desnudez esencial de su estilo 
a través de numerosas referencias posteriores, sobre todo en el libro 
siguiente. Sino a quien conmigo va, en el que sus maestros ocuparán el 
sitio de honor. 

Porque este segundo libro es el libro de las admiraciones de Valdi
vieso, el libro de las personas y personajes que han forjado su estética, 
su ámbito cultural. Y por eso se abre con tres poemas dedicados a su 



Miguel Valdivieso, según dibujo de Goñi que figura en la edición 
de «Obra completa» (Cuenca, 1968) 
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santo, a su tierra y a su maestro, precedidos de unas palabras de Machado 
que vienen al hilo del contenido: 

Se canta una viva historia 
cantando su melodía. 

La décima escrita para su santo, «A San Miguel», está relacionada 
con otras poesías del 27 que tienen por protagonistas celestes ángeles 
y arcángeles. Alberti y García Lorca vieron en los personajes arcangé-
licos motivos para su obra. Como Alberti canta a su San Rafael para 
que proteja su amor. Valdivieso canta a su San Miguel para que le pre
serve de los males (pág. 123). 

Con el fuego que arde en ti 
guárdame de Dios, primero, 
Arcangelito guerrero. 
Después, guárdame de mí. 

También es una décima el poema dedicado a su tierra y titulado 
«Aire que me vio nacer», en el que la insistencia en la palabra aire le 
concede un tono repetitivo relacionable con ritmos populares, aunque la 
construcción de la estrofa sea inexplicablemente culta. El afecto al paisaje 
natal y la mención de su luz como algo que permanece en el poeta, son 
obligados (pág. 124): 

Aire que puso en mi ser 
su luz de miel y de trigo. 

El poema dedicado a Guillen en este libro está escrito en cuartetas, 
aunque de versificación anisosilábica, lo que también le aproxima a un 
tipo métrico guilleniano. En lo que al tema se refiere, centra la figura 
del poeta castellano en una estancia europea, y por los versos de este 
poema campean los nombres de Góngora, Quevedo, Garcilaso y los títu
los de las obras de Guillen. 

El libro Sino a quien conmigo va inicia así una serie de homenajes 
espirituales a escritores y pintores de la predilección de Valdivieso. Dos 
son los que dedica a Góngora, y el primero de ellos, constituido por un 
poema en hexasílabos, es una evocación musical de la juventud alegre 
del poeta y de su vida en la corte, con referencias a sus temas y formas 
literarios, aunque en un contexto desenfadado. 

El segundo homenaje está compuesto de dos sonetos de corte clásico 
que tienen por tema la recreación de pasajes pertenecientes a la Fábula 
de Polifemo y Calatea, muy en consonancia con los gustos de todos los 
poetas del 27 (pág. 131): 
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Y Acis ahora convertido en rio 
dialoga con las aguas y los peces, 
les habla del amor, cómo otras veces 
cedió a su bonancible poderío. 

Su cuerpo, hecho retórico desvío, 
ya no te huye. Cíclope, si creces 
encima de la piedra y te embraveces 
a la vista de un tálamo sin frío. 

Acis evoca por el agua el fruto 
del labio vegetal, dueño absoluto 
del tiempo que en ¡a ninfa se recrea. 

Y les refiere al cauce, al pez, al remo 
la soledad del hombre en Polifemo, 
la ventura del cisne en Calatea. 

Hay también una evocación de Garcilaso titulada «El castillo de 
Batres», con ecos de la lírica del poeta toledano (pág. 132): 

Sueña un niño 
con batallas, 
con torres 
y con palabras. 
Con pastores y rebaños; 
fuentes, lágrimas. 

El ambiente reconstruido, no desposeído de cierto romanticismo, es 
de una tranquilidad y un equilibrio típicamente renacentistas. La presen
cia de la mole del Castillo en el que Garcilaso pasó su infancia hace al 
poeta revivir una época y un sentimiento muy característico de Garcilaso: 
el de la naturaleza. 

Los versos se suceden, y de la evocación manchega de una Dulcinea 
contagiada de la demencia de Don Quijote pasa a una serie de poemas 
sobre otro gran admirado: Unamuno. Las «Aleluyas de don Miguel de 
Unamuno» son las primeras, formadas por unos pareados ingeniosos y 
absolutamente concisos que sintetizan momentos de la vida y expresio
nes de la mente del rector salmantino (pág. 136): 

Para convertir en vivo 
lo que no era sensitivo, 

fabricaba don Miguel 
pajaritas de papel. 
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De lo superficial de un gesto pasa pronto al intento de comprensión 
interior: 

El no quería morir 
sino eternamente ir. 

En este tono se desarrollan todos o casi todos los breves chispazos 
emocionales que concluyen atendiendo sobre todo al sentido contradicto
rio de su personalidad: 

y Don Miguel se murió 
diciendo que si y que no. 

Sigue a estas aleluyas un soneto sobre el propio Unamuno, en 
cuyos primeros versos se produce una expresiva anáfora basada en la 
reiteración del adverbio no, expresiva de la personalidad del autor bilbaí
no, que cifra en la agonía y en la devoradora pasión de luz y de raíz 
al viento. Esta alusión coincide con la insistente preocupación de Valdi
vieso por la luz, aquí trasmutada en admirada inquietud. 

Los nombres de Sino a quien conmigo va son muchos más y en todos 
ellos se descubre al maestro admirado, al amigo. Así, hay composiciones 
dedicadas a Carlos de la Rica —que luego había de ser su editor—, Lope 
de Vega, Juan Ramón Jiménez, Antonio Machado y Miguel Hernández. 
Este último contiene el afecto al tocayo y casi paisano, que se enlaza 
con la comunidad poética y paisajística de ambos poetas, siempre sentida 
desde el motivo de la luz (pág. 150): 

He bebido en tu luz, mordí tu fruto 
Y he plantado en tu huerta. 

También ocupan un lugar muy importante entre los afectos de Valdi
vieso los pintores con su arte iluminado. De Zurbarán admira su fidelidad 
al tema de los frailes y de las cosas cotidianas, con presencia de las 
gentes del pueblo en su obra sin mixtificación. De Picasso, su vanguar
dismo, su originalidad, advertida a través de la contemplación de distin
tos cuadros famosos, que lo convierten en un pintor que «nació en el año 
2000». De Velázquez, su inmortalidad, su permanente valor. Quizá de las 
tres décimas que dedica a «El Primo», «El Cristo» y «Las Meninas», la 
más viva y descriptiva del arte y el espíritu velazqueños sea «El Cristo» 
(pág. 158): 

Un reposo vertical 
entre la base y la altura; 
matemática segura 
de la hora universal. 
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Que en este cirio pascual 
arden la paz, la agonía 
y la eternidad al día 
del hombre de carne y hueso, 
que ya no siente su peso 
ni sus alas todavía. 

La relación de pintores es más extensa y los cuadros evocados se 
suceden. Así, del Greco recuerda en un austero soneto octosílabo la 
quietud e hidalguía de £í caballero de la mano en el pecho, mientras 
que de Goya, a través de «La maja», renueva su gracia, audacia y realidad 
de sueño. Otros cuadros y nombres completan esta poética y pictórica 
sala de Valdivieso, que nos habla también de la música y su esencia como 
antes, al recordar a Paul Eluard, buscó la esencia de la poesía (pág. 145): 

Te digo, amigo, 
que la poesía no es lo que se dice, 
sino lo que se toca como el agua. 

Números cantan es otro de los libros iluminados de Valdivieso. Desde 
sus primeros poemas renace con fuerza, con insistencia, la preocupación 
por la luz. Su soneto bellísimo «Mundo de creación», conectable con la 
temática de Cántico nos ofrece como pórtico del libro un poema de es
plendor y de extraordinaria sensibilidad. El entusiasmo predomina y no 
falta la incontaminada alusión a la luz «plena» y «pura» (pág. 172): 

Intima geología ensimismada. 
Antes del pez, la flor, la criatura 
Ámbito de luz plena, de luz pura. 
Nacida en el primer día de la nada. 

Qué soledad de magia acumulada 
Por perfiles de sólida estatura. 
Donde olvida su clásica cordura. 
Entre el abismo y Dios, la piedra alada. 

Pasa un río de siglos por siis simas. 
Ensayando latidos, pesos, climas. 
Ansia de forma sobrenatural. 

Y prosigue en lo inmóvil de su vuelo 
Con una ala de roca, otra de cielo. 
La creación. —Oh, mundo original. 

El mismo tema de creación aparece en el poema «Orden», soneto 
decididamente admirador del equilibrio de la creación, de todos los com-
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ponentes del mundo hasta el mismo hombre. Mucho más concreto, y pren
dido al motivo de unos «pájaros en vuelo» el poema con este titulo vitaliza 
y anima la evocación de la obra creadora que antes ha realizado de mane
ra universal. La huella de Jorge Guillen persiste en la forma y en el 
contenido de esta décima, y la obsesión por la luz permanece en el 
arte de Valdivieso (pág. 173): 

Caudalosa algarabía 
de los pájaros en vuelo. 
El sobresalto del cielo 
es contrapunto del día. 
Nos sume desde su altura 
la luz entre la espesura 
de soledades y arcanos. 
Con los pájaros veloces 
la tarde, humana en sus goces, 
viene a posarse en mis manos. 

Hay también, en Números cantan, una faceta de la poesía de Valdivieso 
relacionable con la de otros poetas de su generación. Tal es la evocación 
de objetos extraídos de la vida cotidiana, de enseres y lugares de la 
existencia común de cada cual, evocados en entrañable y admirada con
templación. Se consigue así elevar, basándose en un tono cordial y amis
toso, la categoría de los objetos vulgares. Así ocurre con «Humo de la 
chimenea», donde no falta la alusión obsesiva a la luz (pág. 174): 

Y huyendo el casero abismo 
se eleva sobre sí mismo 
al aire libre: su Edén. 

Nos recuerdan a su paisano Oliver los poemas de este mismo libro 
«Bodegón del puchero», «Bodegón de la ventana», «Cántaro», etc., en 
los que se da vida al afecto por los objetos cotidianos. 

Dentro de este conjunto, observado sin duda en un medio rural, hay 
que destacar un soneto lleno de sensualidad y titulado «Estío», bajo cuyo 
esplendor se percibe la geometría de un clima luminoso extraído de la 
propia naturaleza levantina (pág. 179): 

El color natural, la forma entera 
erigen sus poderes absolutos. 
Golosa granazón de hojas y fritos 
que inventara anteayer la primavera. 
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Colabora con Dios la placentera 
persistencia del ser en diminutos 
insectos que proclaman disolutos 
su apetito de amar por vez primera. 

Luz en tropel, pululación en masa 
del verano que se entra por la casa 
y acumula en redondo el tiempo mío. 

Densa morosidad como ninguna, 
donde van madurando, una a una, 
las horas vegetales del estío. 

El sentimiento del paisaje y de la naturaleza se perciben en un clima 
cálido en el que la iuz, como era de esperar, es el gran protagonista 
junto a una morosidad descriptiva que revela complacencia en el medio 
natural un tanto mironiana. El tono de cosa vivida y real, sublimada, 
como se advierte en el tratamiento de los insectos, se percibe también 
en otros poemas, entre los que destacaría «La vendimia», un vivaz sone-
tillo de corte muy tradicional. La misma sensorialidad que tantas veces 
ha reflejado en la luz, ahora gravita sobre los sentidos del gusto y del 
olfato en este bello canto báquico de nuestro tiempo (pág. 197): 

La vendimia es un olor, 
una estampa y una fecha. 
Y está su ventana hecha 
de vino, copla y amor. 

Bebe el hombre a su sabor 
y en vino canta la endecha 
de Cupido y de la flecha 
que nos hiere sin dolor. 

¡A la bota, bebedores! 
¡A las bocas, amadores! 
No se quede un labio seco. 

Bendito sea mi vino. 
El que me alegra el camino 
y me disculpa si peco. 

Sin duda, la asimilación del carácter o tono popular viene dada por 
su similitud con las típicas canciones de trabajo, así como por la musi
calidad del octosílabo y las incitaciones como «A la bota, bebedores», 
de tan clara resonancia tradicional. 
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Gran parte de la vida de Valdivieso se desarrolló en Cuenca provincia 
y capital y, los últimos años en Madrid. Tales residencias habían de dejar 
en el poeta muy profunda huella, moldeada en el afecto entrañable hacia 
los bellos paisajes, especialmente de la ciudad de Cuenca. Por eso, el libro 
titulado Los alrededores está presidido por la evocación de las dos ciuda
des en sus paisajes, en sus gentes. 

Los alrededores se abre con un romance a dos ríos, el Júcar y el 
Huécar, y con una evocación conquense muy relacionada con la genera
ción del 27, el soneto «Damas de piedra», que une los nombres de Dámaso 
Alonso y de Góngora en una dedicatoria expresiva de un efecto muy de 
la época: «Para Dámaso Alonso que descubrió en la Hoz del Júcar «las 
damas de pedernal vestidas» gongorinas». Inmediatamente, el poeta dedi
ca una serie de composiciones a «Cuenca y su expresión». El afecto hacia 
Cuenca de Valdivieso ha sido destacado por el poeta Carlos de la Rica 
en un reciente trabajo, uno de los pocos que componen la bibliografía 
sobre el autor de Cartagena: «Pienso que uno de los mejores cantores 
de Cuenca lo fue Miguel Valdivieso, que se iba tan callado como había 
venido, sin espumas ni enseñas» (8). 

Las estampas conquenses se abren con «La ciudad encantada», poema 
de amplio verso alejandrino, evocador de los inexistentes seres sin vida 
de la pétrea ciudad pero bellos como un sueño. El verso final (pág. 219): 

sóíída muerte en pie, la piedra sufre un sueño 

condensa el sentido de todo el poema. 

En otra composición, glosa las excelencias de la patrona de Cuenca, 
Virgen de la Luz, que coincide en su nombre con la siempre fuerte pasión 
de Valdivieso por la luz. Se trata del soneto «Tú nos salvas», en el que 
la belleza de la analogía luz-claridad-salvación, viene concentrada y 
expresada a través del segundo cuarteto (pág. 221): 

Tu luz es un camino paralelo 
al secreto fluir de las verdades. 
Oh luz amanecida en soledades 
con figura de sol y alma de cielo. 

Madrid es el otro polo de atención final de Valdivieso en esta visita 
a «los alrededores», y su atención se centra en los monumentos conoci
dos como la Puerta de Alcalá, la Plaza de Neptuno, etc. Pero hay un 
poema distinto del conjunto a que pertenece, y quizá inspirado por la 

(8) CARLOS DE LA RICA: «Miguel Valdivieso, la expresión de Cuenca», Revista 
Cuenca, de la Diputación, n.° 11, Cuenca, 1977. 
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realidad madrileña que titula «Los sucesos». En él se percibe cierto aire 
vanguardista, cierto tono de superrealismo, allegado, como en otros poetas 
del 27, a la nota de desagradable modernidad de la gran urbe. Fundamental 
es también el sentimiento final de la muerte (pág. 233): 

Sucede que hay un pez vivo en el aire 
y las damas lo ven y se pasean 
sin mirarse en sus aguas, pero sienten 
un fuego alucinado en la cadera. 

Sucede que del muerto nace un árbol 
con la hoja ofrecida y de sus frutos 
se alimentan las líneas y los pesos 
que mañana serán ángeles mudos. 

Sucede que a la calle sale iin río 
de invencible caudal sobre el asfalto 
y se sube a la torre de la iglesia, 
saludando a la muerte en los tejados. 

Sucede que la luz no tiene prisa 
y se acerca midiendo las palabras, 
a la sombra que a tientas le persigue 
para crear el mundo de la nada. 

Sucede que el amor cuenta los pasos 
del grano de la arena en dulce apuro 
y el cielo desemboca en la inocencia 
aún desconocida del desnudo. 

Sucede que el espejo se nos rompe 
sin que nadie lo mueva de su sitio 
y el techo le pregunta a las paredes 
por el húmedo espacio que se ha ido. 

Sucede que el cristal de la ventana 
copia un cuerpo desierto, exacto y solo, 
que vacila en el quicio de la puerta 
y la tierra lo pide por esposo. 

No falta, poco más adelante, en estas visiones paisajísticas, la pre
sencia del contorno marinero de los molinos del Mar Menor. Natural
mente la evocación está prendida al recuerdo infantil y el tono es el 
mismo de sencillez y cotidianeidad que hemos visto en otros poemas. La 
forma vuelve a ser la tan reiterada del soneto octosílabo muy del gusto 
del poeta. El poema se titula «Molinos de Levante» (pág. 236): 
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Sobre la linea costera, 
molinos del Mar Menor 
que vuelan alrededor 
del olivo y la palmera. 

Los de nuestra edad primera 
hecha de brisa y ardor. 
Los que muelen con temblor 
la arboladura velera. 

El molino que es trabajo 
y sensualidad marina 
recibida por esposa. 

El molino que contrajo 
matrimonio con la harina 
y el espectro de la rosa. 

El libro Los alrededores supera pronto los límites que le marca el 
título, si se entiende en el sentido geográfico, para pasar a un más amplio 
concepto de alrededores vitales. Por ello, vemos sucederse infinidad de 
temas y motivos que revelan la inquietud por todas las cosas de su autor. 
Así, desde una visión irreal de un concierto, hasta la llegada del año nuevo, 
que canta con estilo aforístico. Sin duda, el paisaje, con sus variedades 
de luz, sigue siendo objeto del máximo interés del poeta que vemos ante 
las hojas amarillas del otoño, ante el brillante espectáculo de los pájaros 
en vuelo, que ya había cantado en uno de sus libros precedentes. 

Aparecen temas nuevos como los toros, pero en visión muy original 
en «El reloj en la arena» y «Coso vacío», y reaparecen los entrañables 
temas religiosos en unas seguidillas a San Miguel o en las glosas de unos 
temas marianos. 

Sigue percibiéndose en algunos poemas el afecto por Guillen, su 
indiscutible maestro. Cántico vuelve a ser motivo de comparación y de 
recuerdo al leer poemas como «El silencio», que ofrece un momento de 
plenitud sosegada, de quietud en orden (pág. 249): 

Se para el tiempo en mi mano 
Y abre su silencio Intimo. 
Qué bien se ajusta a la forma 
Cansada de mi dominio. 
En el Universo cede 
Hasta el rumor de río. 
¡Qué naturaleza en orden! 
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Cada hora puesta en su sitio, 
Cada planeta en su cielo. 
Cada peso en su equilibrio. 
Me siento nacer en este 
Silencio definitivo. 
En este claro silencio 
Que pone a Dios por testigo. 

El último libro lleva en su mismo título la imagen de la luz, que tanto 
obsesiona a Valdivieso. Formas de la luz es algo más que una simple 
denominación, ya que en la poesía de este libro postrero se insiste quizá 
más que nunca en una temática de aire libre, de puertas abiertas a un 
entorno natural y paisajístico siempre lleno de luz, aunque ese ámbito 
sea en alguna ocasión nocturno, pero iluminado por una luna brillante. 

El libro se abre con un conjunto de tres décimas que llevan por título 
general el mismo del libro, Formas de la luz, y por títulos particulares 
«Mediodía», «En la sombra» y «Luz en el frío», que son como tres mo
mentos, tres modos de observar y expresar la luz. El tema será motivo 
de insistencia a lo largo de la obra y llegará a aparecer en otros poemas 
que lo contienen y no como motivo central. Así, por ejemplo, en «Amor 
en pleno», uno de los pocos poemas amorosos de Valdivieso, se hace 
alusión a esta preocupación (p. 315): 

La mujer cuando ama 
La luz contempla. 

Llenas de luz están las composiciones sobre temas paisajísticos y 
naturales, que son numerosas en el libro final. Todas ellas se hallan 
presididas por la laxitud y el sosiego del contemplador apasionado del 
orden natural. «Cumbre», «Estío con nube», «La montaña» —relacionable 
con Jorge Guillen—, «Nacimiento del día», cantan con precisión los 
momentos excelsos del paisaje natural. El último de los señalados recoge 
la gravitación que ejerce sobre el ánimo del autor la brillantez de un 
amanecer en un soneto de estructura clásica impecable (pág. 309): 

Una ola. Qué desperezo oscuro. 
Se desmorona en claridad. El día. 
El abandono de la arena exige 
Fiel precisión al gozo de mi encuentro. 

Mis ojos me sitúan, me conducen 
A un mundo alboreado y ya creciente. 
La realidad, ceñida a su contorno. 
Prolonga sus raíces triangulares. 
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Despertar. Ascender. Sobresalir 
Del túmulo compacto de la noche 
Renace en mí, de nuevo, niño el viento. 

Y entre espumas de sábanas y olas. 
Que inhábil turbulencia, aun sin racimos. 
Gime en los senos trémulos del alba. 

La contemplación de la naturaleza nos presenta al poeta asombrado 
ante sus formas y colores como ocurre en el poema «Fruta en el árbol», 
soneto en el que el poeta nos ofrece una sensual contemplación que 
culmina en la alusión bíblica del terceto último. En realidad, tales asocia
ciones (contemplación, meditación personal) son frecuentes en Valdivieso 
que siempre tiende a la trascendentalización de lo cotidiano. 

Tales efectos son los que se perciben en su poema «El viento», exten
so romance endecasílabo insólito en el poeta. Se advierte, en la contem
plación natural, un cierto panteísmo y divinización del viento que todo 
lo puede (pág. 331): 

El viento se me acerca, habla a mi oído, 
me regala una flor, pone los peces 
al alcance del gozo y de la mano, 
vuela sobre los tibios y los fieles, 
me cuenta los apuros de la rosa 
para escapar al frío de la nieve. 
Ella tan femenina, tan sin armas, 
tan compendio de amor, tan inocente. 
La voz del sexo y su misericordia 
que ama a los que sufren, lo q\ie pierden. 
El viento me lo va contando todo. 
Quiere seguir hablando y ya no puede. 

Una novedad temática de especial interés presenta Formas de la taz: 
la presencia de los animales en la creación de Valdivieso. Desde un 
«Responso a una paloma muerta» a un poema amplio, «Los animales», 
el poeta nos ofrece una nueva perspectiva de su lírica, relacionable, en 
el caso del «Responso» con una tradición elegiaca animalística, en la 
que figura Unamuno con un poema extraordinario. Valdivieso, en su 
poema, concede un cierto sentido trascendente al ver en la paloma el 
símbolo de la virginidad y en su muerte el del dolor colectivo. Las pre
guntas sobre el más allá de las aves pertenecen a una tradición aquí 
aplicada a los animales, tradición que adquiere una dimensión universal 
culminada en el alejandrino colofón del poema, sentencioso y lapidario 
(pág. 296): 
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La muerte es un silencio continuo de paloma. 

«Los animales», por su parte, es un poema compuesto de cuatro 
composiciones dependientes y relacionadas pero distintas en su forma. 
Su tema es marcadamente simbólico y su signo más definitivo es el 
paso de la creación a la muerte. 

La presencia de preocupaciones definitivas sobre el ser humano, que 
venimos anotando en otros libros, puede ser señalada también en éste, 
lo que le concede un talante muy similar al de los otros libros, tanto en 
su variedad temática como en su distinto tono espiritual. 

La muerte y, en concreto, la visión de una calavera, ponen en relación 
a Valdivieso con poetas de otro tiempo. En el caso de la décima «Una ca
lavera» el recuerdo del poema de Lope «A una calavera de mujer» es 
inmediato, aunque la posición de Valdivieso no sea barroca totalmente, 
sino de escepticismo contemplativo, de serena reflexión del paso del 
tiempo (pág. 312): 

Abstracta y sin primavera. 
Ya hueso sencillo y mondo 
Que se pierde por el fondo 
De una eternidad cualquiera. 
Aquí, extinguida la hoguera. 
El cuerpo deja su fruto 
—Hueco, exacto, liso, enjuto— 
Sin vías de tentación. 
Estéril espectación 
Del tiempo. Ahora absoluta. 

En este mismo sentido, el poeta cierra su último libro con un bello 
soneto que titula «Confín», muy interesante como resumen de su poesfa, 
de sus temas, de las preocupaciones que ha dejado ver a lo largo de 
su obra. El tema tradicional de la mutabilidad y carácter perecedero del 
mundo y de las cosas, y el amor a los objetos y aspectos más cotidianos 
de la existencia configuran toda su poesía, que siempre tiene la mirada pues
ta en una serena y meditada contemplación de Dios. Todos estos motivos 
y otros constituyen el epílogo de su obra que concentra en este bello 
soneto, convertido en el mejor colofón de estas notas sobre Miguel Val
divieso (pág. 337): 

Hasta aquí llegó el hombre con las rosas, 
el barro, la ventura y el ruido, 
alegre de sentirse concebido 
como los animales y las cosas. 
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De hablar a las estrellas y las losas 
de mi cielo y de mi patio a las que pido 
sólo continuar lo que ya he sido 
con un poco de Dios y otros de diosas. 

¡Qué pequeño el espacio y qué pequeñas 
las horas, si las vives o las sueñas 
cuando van a morirse con el día! 

Este epílogo os dejo (es casi nada) 
de una vida sin odio y sin espada. 
No diréis que no fue suerte la mía. 

Epílogo que parece para su vida, y que lo fue para su obra. Para la 
obra de un poeta bueno, de un buen poeta que, con su personalidad ya 
inconfundible, con su poesía individualizada, entra con pleno derecho 
en el espacio cronológico y estilístico de la generación del 27. 




