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Son abundantes las referencias que los diferentes narradores galdosia-
nos hacen a la musa de la Historia a partir de la tercera serie de Episo
dios Nacionales. Clío es la encargada de salvaguardar los sucesos que 
aunque momentáneamente parezca que carecen de importancia, después 
serán apreciados (1); diagnostica los males presentes de los españoles 
fundamentándose en hábitos y enseñanzas del pasado que fueron equi
vocados: «Bien lo dice la profana Clío cuando, interrogada acerca de estas 
cosas tan poco hidalgas, nos muestra la imagen de la nación desmedrada 
por los hábitos de ascetismo a que la han traído los que durante siglos 
le predicaron la pobreza y el ayuno, enseñándola a recrearse en su escua
lidez cadavérica y a tomarla por tipo de verdadera hermosura. Dícenos tam
bién la diosa que no puede hacer nada contra los siglos que han amaes
trado a nuestra raza en la holgazamería...» (2). Acompaña a algún per
sonaje galdosiano en sus actividades e intrigas, así la «católica Jenara y 
la profana Clío han corrido juntas algunas parrandas» desde el año 13 hasta 
el 40, «y ello se les conoce en la amistad que las une» (3); prepara acon
tecimientos interesantes para que el pueblo no se aburra (4); algunos 
sucesos históricos como la «batalleja» de Vicálvaro le parecen al marqués 

(1) La estafeta romántica, cap. XXV, pág. 88. Episodios Nacionales, vol. III. Aguí-
lar, Madrid, 1976, 2.» reimpresión. Todas las citas se hacen por esta edición. 

(2) Bodas reales, cap. V, págs. 420-421. Edic. citada, vol. III. 
(3) Las tormentas del 48, cap. XXVI, pág. 602. Edic. citada, vol. III. 
(4) La revolución de julio, cap. XVIII, pág. 900. Edic. citada, vol. lU. 
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de Beramendi juegos de «los niños de Clfo» (5). Presentada bajo un as
pecto muy de la época y un tanto burlesco, «la esclarecida jamona doña 
Clío de Apolo, señora de circunstancias que se pasa la vida escudriñando 
las ajenas (...) lleva consigo en un gran puchero el colorete do la verosi
militud...» e historia el período de O'Donnell (6). Dibuja «con un hueso 
mojado en sangre española» la caricatura del pretendiente Carlos VI (7). 
Se cansa de referir siempre las mismas historias por «su lamentable repe
tición» (8), y tiene veleidades propias de su condición femenina (9). 

Vemos pues que los personajes galdosianos, sobre todo Pepe Fajardo 
en la 4.» serie, van familiarizándose con la musa de la Historia, e incluso 
la imaginan con la fisonomía de personajes «típicos» de la sociedad. 

En La de los tristes destinos (10) la musa clásica aparece repetidas 
veces como Clío «Familiar», «que escribe en la calle, sentada en un banco 
o donde se tercia, apoyando sus tabletas en las rodillas (I, 123); nos refiere 
conversaciones celebradas en la intimidad familiar (VI, 138 y XI, 158); 
contabiliza los días de impaciencia que sufren sus personajes (IX, 150); 
da cuenta de las decisiones tomadas en momentos graves por Teresa Vi-
llaescusa (XVI, 174); e incluye alguna carta para documentar los he
chos que se relatan (XXII, 192). 

Clío «Familiar» es en este Episodio que da fin a la cuarta serie una 
especie de auxiliar imprescindible del narrador, sea Pepe Fajardo o una 
tercera persona desconocida tras la cual está Galdós, sin cuya ayuda se 
hubieran pasado por alto situaciones o acontecimientos insustituibles. Al 
final del Episodio cambia el signo de la divinidad «Familiar»: «y aún 
faltaban algunas venas que abrir. Clío, trágica, no había soltado de su 
mano la terrible lanceta» (XXIX, 222). 

En la quinta serie Clío adquiere una nueva dimensión, aunque ésta no 
se muestra hasta Amadeo 1. La devoción por ella que antes se encarnaba 
en Pepe Fajardo pasa ahora a Vicente Halconero, que en España trá
gica (11) la llama «trompetera», o atribuye a su voluntad el giro de los 

(5) Ibidcm, cap. XXI, pág. 912. 
(6) O'Donnell, cap. I, pág. 947. Edic. citada, vol. III. 
(7) Carlos VI en La Rdpita, cap. XXVII, pág. 1.260. Edic. citada, vol. III. 
(8) La vuelta al mundo en «La Numancixií), cap. XIX, pág. 1.333. Edic. citada, 

volumen III. 
(9) Prim, cap. VI, pág. 27. Edic. citada, vol. IV. 
(10) La de los tristes destinos. Edic. citada, vol. IV. Todas las citas se hacen por 

esta edic, y a ella se refieren los números de capítulos y páginas que aparecen entre 
paréntesis. 

(11) España trágica. Edic. citada, vol. IV. A ella se refieren los números entre pa
réntesis. 
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acontecimientos, en este caso el duelo entre D. Antonio de Montpensier 
y D. Enrique de Borbón que costó la vida a este último: «—El toque está 
en que madama Clío se ponga el coturno de dorados tacones o las chi
nelas de orillo, en que traiga el péplum o una bata de tartán a cuadros 
blancos y negros» (VIII, 390); también aparece como personaje severo o 
se disfraza de «la Virgen del Carmen» a ojos de Pilar Calpena (XV, 
416-417). 

La nueva dimensión de la musa Clío, clara y patente en los últimos 
Episodios Nacionales y desde Amadeo I, ha sido analizada por la crítica, 
sobre todo desde el punto de vista de la interpretación total de la obra 
de Galdós y la conexión que este personaje tiene con otros que prota
gonizan las novelas escritas en los mismos años. Casalduero subraya el 
papel de Clío en lo que él llama «primer subperíodo mitológico», dentro 
de la última etapa de creación galdosiana (1908-1918); la mitología sirve 
a Galdós de nueva perspectiva para contemplar la realidad política, en 
la que aún conserva la nota de dolor: «Galdós en su fantasía mitológica 
se eleva a un Olimpo irónico, desde el cual puede sentirse libre de la 
realidad temporal y hacer que sus personajes se metamorfoseen. La me
tamorfosis es un acto de amor acendrado, pues, gracias a su ironía, el 
Olimpo no le separa de la humanidad, de España: le aleja solamente lo 
suficiente para que pueda sentir piedad» (12). También HinterhSuser ana
liza el valor simbólico que supone la aparición de una figura alegórica 
como es la musa Clío en esta última serie de Episodios Nacionales (13). 

La metamorfosis a que se refiere Casalduero no afecta solo a los per
sonajes tomados a la mitología, sino que también sé hace patente —entre 
otros— en el fantástico y diminuto Tito, insigne historiador que a partir 
de ahora utilizará Galdós para que narre los acontecimientos que fina
lizarán con Cánovas. Su propio nombre. Proteo Liviano, ya nos pone en 
guardia con respecto a las intenciones de Galdós (14); después de haber
nos declarado su pasión por la labor periodística y por la tarea de histo
riador, cuando ya ha tenido diversos contactos con Clío, el narrador nos 
da a conocer su nombre y el seudónimo que utilizó en sus primeros escri
tos: Tito Livio (15). Por una parte Proteo, dios marino que poseía el don 
de profetizar el futuro y la propiedad de metamorfosearse; por otra, Tito 

(12) J. CASALDUERO. Vida y obra de Galdós. Ed. Gredos, B. R. H. Madrid, 1970, 
3." edic, págs. 165 y ss. 

(13) H. HiNTERHAUSER. Los «Epísodíos Nacionales» de Benito Pérez Galdós. Ed. Gre
dos, B. R. H., Madrid, 1963, págs. 103 y ss. 

(14) Vid. HiNTERHAUSER, Obra citada, pág. 289 y ss., y CASALDUERO, Obra citada, 
página 59 y ss. 

(15) Amadeo I. Edic. citada, vol. IV. A ella se refieren los números entre parén
tesis. 
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Livio, el gran historiador romano (VII, 500); y en último término el pe
queño Tito, que atribuye a su «menguada talla» todas sus desgracias 
(II, 480), pero que así y todo —o quizá por ello— llegará a ser el pro
tegido de la musa. Esa pequenez le permitirá convertirse en algo tan di
minuto que puede ser transportado en los bolsillos de las vestiduras de 
Clío cuando se encuentra en alguna situación comprometida (XIX, 549), 
o puede observarlo todo sin ser visto e incluso traspasar paredes o puertas 
cerradas que le corten el paso (Ibid., 550). Al igual que en otros, en este 
pasaje Tito implora <da indulgencia de los lectores, rogándoles que no 
separen lo verídico de lo increíble, y antes bien lo junten y amalgamen; 
que al fin, con el arte de tal mixtura, llegarán a ver claramente la estricta 
verdad» (Ibid., 550). 

Estamos, pues, ante un personaje fantástico que, con una perspectiva 
de 37 años, se decide a escribir la historia del reinado de Amadeo I por 
encargo de un amigo guanche —el propio Galdós— que le promete la 
misma recompensa que Cervantes dio al morisco traductor de Cide Ha-
mete Benengeli (V, 492-493). Según Hinterháuser, «en el neurótico, velei
doso y quimérico Tito se refleja el estado político y vital del país durante 
el reinado de Amadeo I y la Primera República. La significación sim
bólica nacional que se le confiere a este último personaje y que lo deter
mina esencialmente, ya se haa en alguno de sus predecesores: la debili
dad y la afección de Santiuste por la fantasía y la retórica se pueden 
comprender de una forma completamente simbólica» (13). Para Casal-
duero, «burlescamente se desdobla (Galdós), se complace en presentarse 
como el diminuto historiador Tito, muñeco de la Musa Historia, una Clío 
venida a menos, que cuida su vida por medio de la portera de la Acade
mia, que le entrega de vez en cuando una pequeña suma de dinero. Su 
burla es tan triste que parece superado el dolor (17). 

La aparición personificada de la musa Clío, que irá adoptando las 
más variadas fisonomías, está siempre relacionada con la ayuda que pres
ta al insigne Tito, a quien acogerá bajo su protección. Clío, la Tía Clío, 
Mariclío, doña Mariana, la Madre... se convierte en un personaje activo, 
cuya presencia es frecuente, y que es reconocido inmediatamente por 
Tito, 

El primer encuentro de los dos seres fantásticos ocurre en una ter
tulia donde se halla la gente más variada; Clío atrae la atención de Tito 
—que la relaciona con Celestina—, y lo impresiona fuertemente: «Otras 

(16) HINTERHÁUSER, obra citada, pág. 291. 
(17) CASALDUERO, obra citada, pág. 170. 
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muchas rarezas vi y observé (...)• Una mujer entró allí, la Tía Cllo, con 
mantón y delantal, arrastrando gastadas pantunf las en chancleta» (V, 490). 
Un poco más adelante el curioso personaje vuelve la espalda a Tito y no 
se deja interrogar por él. El periodista, que sigue interesado por ella, 
indaga su procedencia y oficio, a lo que le contestan así: «—Es una vieja 
medio loca, que en el piso bajo tiene una tienda de muebles, armas y pape
lorios antiguos. Lejos de aquí la hemos visto vestida de señora, con bor
ceguíes de tacón dorado, y aquí se nos presenta hecha un pingajo, con 
chancletas que dice fueron de una tal doña Urraca. Charlotea de trifulcas 
que pasaron y de las que están pasando, y es una criticona, que no hace 
más que gruñir» (V, 492). A partir de aquí, sobre todo en las horas de 
fiebre, la aparición visionaria de Clfo será la mejor compañía para Tito. 

Para él comienza, pues, siendo una extraña mujer que —a pesar de su 
aspecto— lo fascina. Ya todas sus andanzas y testimonios girarán alre
dedor de la interpretación que Clío les dé y su valoración será a partir 
de la de la musa. La historia que nos cuenta Tito pretende ser más inte
resante que «aquellas menudencias del vivir nacional, que el tiempo y la 
Tía Clío arrojan en el polvoriento rincón de la trastienda, donde toda anti
güedad inútil tiene su sepulcro (VIII, 500). La primera «colaboración de 
ambos personajes ocurre por arte de Graziella, otro personaje —esta vez, 
«ninfa»— visto por Galdós desde esta curiosa perspectiva y cuya apa
rición de alguna manera está ligada a la de Clío. Tito, secuestrado por 
la «ninfa» es invitado por ésta a dejarse ayudar por Marícifo a escribir 
un «papelón político». Graziella le canta así sus excelencias: «No se ha 
podido averiguar la edad que tiene. Hay quien asegura que nació un po
quito después del principio del mundo. No siempre está en el mal per
genio en que ahora la ves. Si en tales o cuales días viene a menos, en 
otros sube a más, y se pone unas botas a modo de borceguíes de cuero 
carmesí, con tacones dorados, y de gordinflona y ordinaria se te vuelve 
esbelta y elegante... Sabe más de lo que parece y cuando escribe lo hace 
con primor. Llámala para que te ayude, y te dará buena cuenta de lo 
mucho que ha visto, y te alumbrará las entendederas para que sepas ver 
lo que ahora pasa» (IX, 506). En esta primera «colaboración» Tito queda 
impresionadísimo por la sagacidad y «mundana picardía» de ía Tía Ma
rícifo, que va anotando con saliva especial los sucesos que no han de pasar 
a la posteridad. Sus apariciones siguen siendo misteriosas, e igual ocurre 
con su aspecto, que en cada situación sufre la metamorfosis necesaria 
para adaptarse a las circunstancias (XIII, 523). El personaje tan atractivo 
y misterioso cuya verdadera personalidad todavía no ha conseguido des
velar Tito, vive de una «menguada pensioncilla» que cobra en la Academia 
de la Historia, en donde barre la biblioteca, quita el polvo a los estantes. 
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«y por la mañana le cepilla la ropa al gran don Marcelino, por quien siente 
ardoroso cariño maternal» (X, 509). En un posterior paseo callejero es 
ella misma la que explica a Tito —al que ya podemos considerar como 
su protegido— cuál es su familia: son nueve hermanas dedicadas a las 
diferentes artes, pero todas ellas están pasando un momento muy malo: 
el interés de las gentes por las artes que cultivan y protegen ha decaído 
mucho (XIV, 526-527). 

A partir del capítulo XIV de La Primera República (18) y hasta el 
XVII (634-644) se nos relata el extraño viaje —^visión mitológica que 
sufre la mente de Tito— a Cartagena, la ciudad cantonal, hacia donde 
nuestro pequeño historiador se dirige aparentemente persiguiendo a Floria-
na. Absolutamente todo es visionario, desde el paisaje hasta la manada de 
toros rugientes que sirven de vehículos y los diferentes personajes que 
participan en esta especie de fiesta. Hacia el final del viaje, cuando nues
tro personaje va recobrando la lucidez, pregunta: «—Decidme, diablas 
—exclamé fuera de mí— ¿Estoy dormido o despierto? Sacadme pronto 
del dédalo de estos mitos, que enloquecerían a la razón misma, si la razón 
con su luz vivificante no los ahuyentara» (XVI, 644). Antes, en uno de 
los descansos del viaje, en «un recinto muy semejante al de una catedral 
hecha a mojicones y puñetazos», entre otras divinidades vio «a Mariclfo, 
grande como el Tiempo, hermosa como la Verdad, plácida y grave como 
el genio de la Historia...» (XV, 640); en su conversación con Tito se la
menta de los avatares de la Historia, y sobre todo de las dificultades 
que hay para hermanar «Paz y República». 

En el capítulo XVI aparece majestuosa, acompañada por sus herma
nas, que coartan la libertad de expresión de Tito. En este punto pasamos 
de la visión al sueño, ya que Tito se duerme y sueña con el Olimpo: los 
dioses, especialmente Júpiter, Juno y Marte, están cansados y un tanto 
desvirtuadas sus figuras. Aunque el viaje aún no se ha concluido —lo 
deben seguir a pie y en tartana— la realidad se va imponiendo junto con 
la luz del sol: «Mi cabeza se despejó súbitamente de visiones, mitos, en
sueños, delirios aéreos y telúricos y de todas las fantasmagorías que se 
habían metido en ella por obra y arte de la razón de la sinrazón» (XVI, 
644). El sueño tras la visión sigue como preámbulo al nuevo contacto 
con la realidad, todavía muy relativa, que supone la contemplación del 
Mar Menor, Balsicas y el Faro de Cabo Palos, así como la continuación 
en tartana hasta Cartagena, donde finalizará el viaje. 

(18) La Primera República, ed. citada, vol. IV. Los números entre paréntesis se 
refieren a ella. 
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Cásalduero (19) al referirse a este viaje lo relaciona con El caballero 
encantado: «La-escena del encantamiento de Tarsis se desarrolla esplén
didamente en el viaje que hace Tito a Cartagena, descrito en La Primera 
República». 

Ya en Cartagena volverá a suceder en alguna ocasión el hecho de que 
Tito —que ha recobrado la lucidez— no pueda explicar satisfactoria
mente lo que ocurre a su alrededor; así cuando doña Geografía —doña 
Gertrudis—, mensajera de la divina Clío, después de dar unos consejos 
a Tito, desaparece de su vista en plena calle (XXIV, 671); o cuando se 
encuentra enrolado en la tripulación del Almansa y aunque no tiene nin
gún interés y se resiste a embarcar, a través de la «ninfa» Graziella re
cibe la orden de hacerlo de parte de Clío (XXII, 662); es la misma «ninfa» 
la que lo busca una vez que ha desembarcado y lo lleva a la presencia 
de la «Madre y Maestra de todo el género humano» (XXIII, 667). 

Estas situaciones se van alternando con otras que revisten mayor «nor
malidad»: en la Cartagena real y tratando con personas reales, Tito se 
siente perdido sin la guía y el consejo de Clío, a la que evoca (XVIII, 648) 
al contemplar a «doña Gramática», Tito aprecia la diferencia que va del 
«ensueño» a la realidad (XIX, 653); después será la propia Floriana la 
que comentando el viaje Madrid-Balsicas lo conecte con la anterior visión 
olímpica de Tito y explique los puntos que hubieran podido quedar os
curos para el lector: la alimentación a base de bizcochos por el descuido 
de preparar la comida para el viaje; la interrupción del mismo porque 
sobre la vía se precipitó una manada de toros; la irrupción en el coche 
de unos comediantes que iban a representar en Murcia Las diosas del 
Olimpo; los gritos y cantos de unas muchachas a'.egres que pasaron del 
vagón de tercera a los coches delanteros, etc. (XX, 665 y s.). 

Dentro de esta aparente normalidad, Tito indaga el paradero de la 
Madre Maricífo porque presiente que está en Cartagena (XXI, 658), lo 
que se confirma con el hallazgo en su equipaje de «un envoltorio de papel 
que contenía dinero y plata» (Ibid., 660); Tito atribuye el regalo a Clío, 
que debe conocer que su situación pecuniaria es bastante precaria, y tam
bién supone que este donativo es para que pueda permanecer en Carta
gena. A la vuelta del viaje en el Almansa antes citado, Mariclío «recibe» 
a Tito en una humilde casa de pescadores del barrio de Santa Lucía, único 
lugar posible para el refugio de la diosa; esto da ocasión a Galdós para 
hacer un breve retrato costumbrista cartagenero: el barrio es paupérrimo 
y sus vecinos están en la calle; una mujer fríe aladroqiie a la puerta de la 

(19) CÁSALDUERO. Obra citada, pág. 169. 
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casa-y otras cxrlabopan- en las tareas-culinariaBí El '.aspceto-vde-ia musa 
concuerda corral ámbiaite-y contos-contertulios; «dignamente avanzada 
en la madurez fisiológica. Era-una matrona que disfrazaba su majestad 
con la pobreza del indumento. Vestía una limpia falda de percal con re
miendos y una blusa obscura, sobre la cual cruzaba un tosco pañuelo de 
colorines...» (XXIV, 668). Entre los contertulios se encuentra un super
viviente de Trafalgar, Juan El Cano, al que trata con mucha deferencia, 
porque su rango histórico así lo exige. Es en este mismo capítulo donde 
Clío confirma que fue ella la responsable de que Tito participara en la 
«correría de Contreras» en el Almansa, y la conversación deriva a comen
tar la situación real del Cantón, que —sobre todo Clío— ve con un futuro 
muy incierto. En su argumentación la musa se remite a la antigüedad 
clásica y explica cómo y por qué nació el federalismo heleno entre aque
llas pequeñas «nacioncitas independientes». 

Parece como si el oscuro porvenir del Cantón supusiera también el 
final de las ilusiones que alimentaba Tito con respecto a Floriana, ya que 
inmediatamente y por medio de doña Geografía Clío le ordena que olvide 
su amor. Los acontecimientos cantonales pasan a un discreto segunoo 
término ante la enfermedad depresiva de Tito, contraída como conse
cuencia de la anterior orden (XXV, 672 y ss.); a pesar de ello, entre los 
que visitan al enfermo se halla Tonete Gálvez, con el que el insigne Tito 
había trabado amistad antes. Así mismo, no podía faltar la visita de 
Maric'fo, que es anunciada por doña Gramática, y le define su mal como 
resultado de su exceso de imaginación: «el morbo europeo, la epidemia 
de la civilización, que la medicina del día atribuye a los nervios y la de 
antaño achacaba a los demonios. Entiendo yo que es flaqueza del cerebro, 
resultante del vértigo de los goces fáciles», y lo tacha de «romántico 
llorón», de «estofa ínfima y barata». Es precisamente la musa la que lo 
invita a que no alimente vanas y altas ilusiones y se limite a la realidad, 
trabajando para mejorarla. Después de añadir el relato de los últimos inci
dentes cantonales, de esta invitación a la consideración de la realidad y 
los dictados de la naturaleza, pasamos a la irrealidad cuando Clío comenta 
el contenido de un librito que, a guisa de misal, lleva consigo: se trata 
del Agesilao de Jenofonte, que le agrada porque en él hay una hermosa 
invocación a su «persona». La visita finaliza con el regalo de unos bizco
chos hechos según una receta que «nos dieron en el monte Hymeto» y que 
a Tito le servirán como alivio de su enfermedad; su sabor provocará en 
el enfermo la evocación del visionario viaje Madrid-Balsicas, que «revive» 
superficialmente. 

Los bizcochos, una excursión por el Mar Menor, los amigos... le ayu
dan al restablecimiento (XXVI, 674 y ss.), pero.jel cambio.de gobierno 

http://cambio.de
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—del que tiene noticia por el periódic» El Cantón Murciano— y el poco 
interés que le ofrece el ya declinante Cantón, llevan de nuevo a Tito a 
buscar a CIÍo, cuyo rastro no consigue encontrar; también pierde el de 
Floriana, la «divina maestra» que estaba destinada a la redención del 
pueblo por la cultura. 

Ya en De Cartago a Sagunto (20) conseguirá noticias de la musa por 
el veterano de Trafalgar, el humilde y heroico Juan El Cano (V, 698). 
que pocas horas después sucumbirá defendiendo la muralla de Cartagena 
de los ataques centralistas. Más adelante (VI, 703), Tito volverá a tener 
noticias de ella en la estación de Murcia, en el viaje de regreso a Madrid. 

El carácter fantástico y visionario de los personajes galdosianos que 
se mueven en estos últimos Episodios facilita al narrador la tarea de 
mostrar unos acontecimientos históricos próximos. La interpretación de 
los mismos está llena de dificultades, y el maduro novelista que no renun
cia a dar su propia visión realiza una como «lectura» de las situaciones 
bajo el prisma burlesco y lleno de ironía de unos dioses derrotados que 
son impotentes para cambiar el curso de los acontecimientos. Es indu
dable que el efecto óptico de la entrada de Tito en la Cartagena cantonal 
tras su olímpico viaje, y el descubrimiento, análisis o su propia parti
cipación en !os hechos ocurridos durante su estancia, bajo el signo pro
tector de Clío, van mucho más allá de ia Historia novelada. 

(20) De Cartago a Sagunto. edición citada, vol. IV. Los numen» entre paren-
tealB M refletai a ella. 




